第94章 夏初
四月末的風已經暖了。
廊廡檐角的蛛網從去年秋天掛到如今，被風吹了幾回也沒散，網絲在日光里泛著細細的白。
綠翹蹲在東牆根底下掀開青磚看了一眼那兩棵棗核苗，第一棵已經比磚縫高出一個半手掌了，第二棵也追上了它的肩，兩片新葉正在晨光里攤開。
她沒多待，把磚蓋回去，在廊廡里踱到漆匠那塊木匾前站住，仰頭看了一會兒又走開了。
五月初一那天，廊廡里來了一位穿灰衫的老者。
他進門時手裡捧著一隻舊竹筒，筒口用布塞著。
他把竹筒擱在石桌上：「魚姑娘，我是從江陵來的。上回江陵集社那本《當代詩壁文錄》，我見過你牆上那些詩的抄本。回去之後翻了一遍自己的東西，翻出幾首舊詩來，想寄到你這兒貼。」
他打開竹筒，裡面倒出幾頁疊好的紙。
紙面泛黃，最上面的那首日期落款寫了七八年前的年份，字跡還清晰。
「江陵的朋友說你這兒的牆會留詩。我的詩存了許多年，翻出來還是從前的樣子。」
我把他的詩貼到了西牆空處。
他站在牆前看著自己的舊詩貼上去，沒有評價好與不好，看了一會兒便收了竹筒走了。
他走後綠翹走到西牆那幾首舊詩前面，蹲下來看了落款的時間：「七八年前的。那時候我還不認識字。」
「你那時候大概剛兩歲。」
她想了想：「那他的詩比我的詩老。」
「紙老，可詩不老。人寫完了，詩就停在它自己的時候里了。」
她蹲在牆前沒有立刻站起來，把那幾首舊詩又看了一遍，才走回墨梅底下翻開詩冊添了幾筆。
五月初五，錢先生來了一趟。
他進門時手裡攥著一封信，信是從洛陽轉過來的，封皮上寫著「轉咸宜觀詩壁」。
拆開來裡面是幾首詩，落款處寫著「洛陽客商許某」。
錢先生等他走了之後才說：「就是上回那個客商。
他這回去揚州送貨，在那邊又買了幾本新印的詩集，還碰上了一個從長安過去的人，兩人在書坊櫃檯前面聊了半日。
那人說你這邊的詩已經有南邊私塾拿來當課讀了。」
「當課讀了？」
「讀本。揚州那家書坊的夥計跟那人說的。說開春後有位夫子來過，一口氣買了十本第五輯，說回校之後給學生們一字一句地講。他翻開他買的那本，裡頭夾了一張紙條，上面抄了一行批註：『此詩五六句，宜放聲讀。』那夫子還專門批了一句『放聲讀』。」
「他寫的批註？」
「買的書，自己批的。」
我沒有再多問。
TW 看書網解書荒，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超全
錢先生走後，我在廊廡里坐了一陣，日光從西窗斜進來，把牆角幾片新貼的舊紙照得透亮。
那幾首舊詩貼在齊腰高處，紙邊卷得厲害，可墨跡還在，七八年前的字，隔著好幾年終於落到這面牆上，跟去年秋天才寫的短詩隔了小半面牆。
風從廊廡穿過去的時候，舊紙和新紙一起響。
五月初十，沈生從工部回來得晚。
他進門時韓姑娘已經寫完當天的詩正收拾桌面，他擱下公文走過去看了一眼韓姑娘貼的那首新詩，詩寫的是廊廡里漏進來的那段午後的光，不偏不倚地落在她經常坐的矮桌一角。
沈生看完了走回矮桌邊坐下：「那天我也在。」
「你在，可你沒抬頭。」
「我抬頭看了。光落下來的時候正好照在你那隻硯台上，我多看了兩眼。」
「那你怎麼沒寫到你的詩里？」
「留給你寫。」
綠翹收好筆硯走到東牆根蹲下，掀開青磚看了看那兩棵棗核苗，蓋回去，站起來回西廂了。
五月十五那天午後，廊廡里來了一位年輕女子。
她約莫二十出頭，穿著一件半舊的青布衫，進門時手裡抱著一個兩三歲的小孩。孩子在她懷裡睡著了，臉蛋貼著她的肩膀，兩隻小手鬆松地垂在兩邊。
她走到石桌邊坐下來，把孩子的頭輕輕挪了挪位置，靠著她的肩窩，騰出右手來從懷裡掏出一疊紙。
「魚姑娘，我是從許州來的。去年秋天我娘家嫂子來長安時路過你這兒，回去之後跟我提了好幾回。我嫂子就是你上回見過的那個開茶鋪的何娘子。」
她把那疊紙放在桌上，「我寫了幾首詩，她說你來長安可以帶去貼在牆上。」
我接過那疊紙翻了一遍。「你這是路上寫的？」
她低頭看了看懷裡睡著的孩子，「帶著他走得慢，走了十幾天才到。我怕我寫的東西貼不上去。」
「貼得上去。」我站起來接過那疊紙，一張一張貼到了東牆靠窗的空處，「你寫得挺好的。寫孩子的那首，『他睡著了，我替他看這面牆。』這個別人寫不出來。」
她站起來走到牆前，抱著孩子站在自己的詩前面。
孩子還在睡，臉朝著她的肩膀，陽光從西窗斜進來落在他後腦勺翹起的幾根細發上。
她站了很久，一直站在她自己的詩前面。孩子動了一下，她輕輕拍了拍他的背。
「我回去之後還想寫，寫好了寄過來，行不行？」
「行。寫什麼都可以。」
那天傍晚沈生和韓姑娘走的時候，廊廡里已經安靜下來了。
綠翹蹲在墨梅底下寫完當天的字站起來，走到東牆根蹲下看那兩棵棗核苗，蓋回青磚。
她站起來的時候在牆前面站了一會兒，像是把那面牆從頭到尾重新看了一遍。
天色正在暗下來，晚風從院子裡灌進來，帶走了白天的最後一點暑氣，牆角那兩棵棗核苗的影子在磚縫邊緣輕輕晃了一下，又站穩了。
竹筒里的舊紙、許州女子貼在窗邊的詩、漆匠那塊木匾上刻的五個字，隔著幾步遠各自待在自己的位置上，在夜風裡各自安靜地立著。
綠翹蹲在墨梅底下寫完最後一行字，合上詩冊站起來，走到我旁邊站了一會兒。
她看了一眼石桌上那隻竹筒，又看了一眼東牆上許州女子那幾首新詩的位置，轉頭問了我一句：「魚姐姐，等趙娘子從南邊寄信回來的時候，她那幾首舊詩旁邊還能貼新詩吧？」
「能。空了一整面牆等著她。」
綠翹點了點頭，轉身跑回西廂去了。
門關上之後，廊廡里只剩滿牆的紙頁在風裡輕輕響動。
她跑過去帶起的那陣風把門邊幾頁詩紙掀起來又落了回去，紙頁落下時重新疊回了原來的位置。
廊廡檐角的蛛網從去年秋天掛到如今，被風吹了幾回也沒散，網絲在日光里泛著細細的白。
綠翹蹲在東牆根底下掀開青磚看了一眼那兩棵棗核苗，第一棵已經比磚縫高出一個半手掌了，第二棵也追上了它的肩，兩片新葉正在晨光里攤開。
她沒多待，把磚蓋回去，在廊廡里踱到漆匠那塊木匾前站住，仰頭看了一會兒又走開了。
五月初一那天，廊廡里來了一位穿灰衫的老者。
他進門時手裡捧著一隻舊竹筒，筒口用布塞著。
他把竹筒擱在石桌上：「魚姑娘，我是從江陵來的。上回江陵集社那本《當代詩壁文錄》，我見過你牆上那些詩的抄本。回去之後翻了一遍自己的東西，翻出幾首舊詩來，想寄到你這兒貼。」
他打開竹筒，裡面倒出幾頁疊好的紙。
紙面泛黃，最上面的那首日期落款寫了七八年前的年份，字跡還清晰。
「江陵的朋友說你這兒的牆會留詩。我的詩存了許多年，翻出來還是從前的樣子。」
我把他的詩貼到了西牆空處。
他站在牆前看著自己的舊詩貼上去，沒有評價好與不好，看了一會兒便收了竹筒走了。
他走後綠翹走到西牆那幾首舊詩前面，蹲下來看了落款的時間：「七八年前的。那時候我還不認識字。」
「你那時候大概剛兩歲。」
她想了想：「那他的詩比我的詩老。」
「紙老，可詩不老。人寫完了，詩就停在它自己的時候里了。」
她蹲在牆前沒有立刻站起來，把那幾首舊詩又看了一遍，才走回墨梅底下翻開詩冊添了幾筆。
五月初五，錢先生來了一趟。
他進門時手裡攥著一封信，信是從洛陽轉過來的，封皮上寫著「轉咸宜觀詩壁」。
拆開來裡面是幾首詩，落款處寫著「洛陽客商許某」。
錢先生等他走了之後才說：「就是上回那個客商。
他這回去揚州送貨，在那邊又買了幾本新印的詩集，還碰上了一個從長安過去的人，兩人在書坊櫃檯前面聊了半日。
那人說你這邊的詩已經有南邊私塾拿來當課讀了。」
「當課讀了？」
「讀本。揚州那家書坊的夥計跟那人說的。說開春後有位夫子來過，一口氣買了十本第五輯，說回校之後給學生們一字一句地講。他翻開他買的那本，裡頭夾了一張紙條，上面抄了一行批註：『此詩五六句，宜放聲讀。』那夫子還專門批了一句『放聲讀』。」
「他寫的批註？」
「買的書，自己批的。」
我沒有再多問。
TW 看書網解書荒，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超全
錢先生走後，我在廊廡里坐了一陣，日光從西窗斜進來，把牆角幾片新貼的舊紙照得透亮。
那幾首舊詩貼在齊腰高處，紙邊卷得厲害，可墨跡還在，七八年前的字，隔著好幾年終於落到這面牆上，跟去年秋天才寫的短詩隔了小半面牆。
風從廊廡穿過去的時候，舊紙和新紙一起響。
五月初十，沈生從工部回來得晚。
他進門時韓姑娘已經寫完當天的詩正收拾桌面，他擱下公文走過去看了一眼韓姑娘貼的那首新詩，詩寫的是廊廡里漏進來的那段午後的光，不偏不倚地落在她經常坐的矮桌一角。
沈生看完了走回矮桌邊坐下：「那天我也在。」
「你在，可你沒抬頭。」
「我抬頭看了。光落下來的時候正好照在你那隻硯台上，我多看了兩眼。」
「那你怎麼沒寫到你的詩里？」
「留給你寫。」
綠翹收好筆硯走到東牆根蹲下，掀開青磚看了看那兩棵棗核苗，蓋回去，站起來回西廂了。
五月十五那天午後，廊廡里來了一位年輕女子。
她約莫二十出頭，穿著一件半舊的青布衫，進門時手裡抱著一個兩三歲的小孩。孩子在她懷裡睡著了，臉蛋貼著她的肩膀，兩隻小手鬆松地垂在兩邊。
她走到石桌邊坐下來，把孩子的頭輕輕挪了挪位置，靠著她的肩窩，騰出右手來從懷裡掏出一疊紙。
「魚姑娘，我是從許州來的。去年秋天我娘家嫂子來長安時路過你這兒，回去之後跟我提了好幾回。我嫂子就是你上回見過的那個開茶鋪的何娘子。」
她把那疊紙放在桌上，「我寫了幾首詩，她說你來長安可以帶去貼在牆上。」
我接過那疊紙翻了一遍。「你這是路上寫的？」
她低頭看了看懷裡睡著的孩子，「帶著他走得慢，走了十幾天才到。我怕我寫的東西貼不上去。」
「貼得上去。」我站起來接過那疊紙，一張一張貼到了東牆靠窗的空處，「你寫得挺好的。寫孩子的那首，『他睡著了，我替他看這面牆。』這個別人寫不出來。」
她站起來走到牆前，抱著孩子站在自己的詩前面。
孩子還在睡，臉朝著她的肩膀，陽光從西窗斜進來落在他後腦勺翹起的幾根細發上。
她站了很久，一直站在她自己的詩前面。孩子動了一下，她輕輕拍了拍他的背。
「我回去之後還想寫，寫好了寄過來，行不行？」
「行。寫什麼都可以。」
那天傍晚沈生和韓姑娘走的時候，廊廡里已經安靜下來了。
綠翹蹲在墨梅底下寫完當天的字站起來，走到東牆根蹲下看那兩棵棗核苗，蓋回青磚。
她站起來的時候在牆前面站了一會兒，像是把那面牆從頭到尾重新看了一遍。
天色正在暗下來，晚風從院子裡灌進來，帶走了白天的最後一點暑氣，牆角那兩棵棗核苗的影子在磚縫邊緣輕輕晃了一下，又站穩了。
竹筒里的舊紙、許州女子貼在窗邊的詩、漆匠那塊木匾上刻的五個字，隔著幾步遠各自待在自己的位置上，在夜風裡各自安靜地立著。
綠翹蹲在墨梅底下寫完最後一行字，合上詩冊站起來，走到我旁邊站了一會兒。
她看了一眼石桌上那隻竹筒，又看了一眼東牆上許州女子那幾首新詩的位置，轉頭問了我一句：「魚姐姐，等趙娘子從南邊寄信回來的時候，她那幾首舊詩旁邊還能貼新詩吧？」
「能。空了一整面牆等著她。」
綠翹點了點頭，轉身跑回西廂去了。
門關上之後，廊廡里只剩滿牆的紙頁在風裡輕輕響動。
她跑過去帶起的那陣風把門邊幾頁詩紙掀起來又落了回去，紙頁落下時重新疊回了原來的位置。