第27章 看望
小老丁生病的事是王咬金告訴我的，我才知道小老丁生病了。
問是什麼病？
說是心跳，喘氣兒，身上沒勁兒。
我不知道這是一種什麼病。我所知道的幾種疾病，發燒就是發燒，噁心就是噁心，肚子疼就是肚子疼，孔玉新的病就是臉煞白，不愛出門。和這種病都不像。心跳，喘氣兒，身上沒勁兒，在我的經驗里，就是和乾巴餓著肚子，跑了很遠很遠的路。那次和乾巴，餓著肚子跑去五福，去看望他的姐姐。乾巴有一個姐姐，我忘說了。那次跑去看他的姐姐，他的姐姐出門了，我們又餓著肚子跑回來。我也有姐姐。我還沒去看過姐姐。她離得遠，要走很遠的路。我去過姐姐家，那是姐姐結婚的時候，我坐在一輛手扶拖拉機上，路過一座小橋時，他們說狼，狼。我看見一隻灰色的狼，瘸著一條腿，從一片樹林跑向另一片樹林。那是我第一次看見狼。和一隻狗無異。我看著它消失。想起了許多故事。那天我就坐在姐姐身邊。姐姐披著紅蓋頭。她沒有看見狼。有時候我想去看看姐姐。但是總是想起那座小橋，和那隻瘸腿狼。
王咬金告訴我的第三天，我才想起將小老丁的病講述給母親，那天剛好父親在家，他正在往舊窗欞刷藍色的油漆，聽到我的講述就停下來。母親說，月初還好好的，到家來喝水，一口氣喝了半瓢。父親提議去看看。他刷過油漆的地方，淌下兩滴藍色的眼淚在玻璃上。
母親把雞蛋挨個撿進小筐，擺了三層，上面拿塊布蓋上。父親說等等，他脫下袖套，放下刷子，然後出門去，一個鐘頭回來，網兜拎了兩瓶罐頭，一瓶山楂，一瓶桃子。那時我正拿著父親的刷子，沿著父親未刷完的部分刷下去，製造了許多藍色的眼淚。父親看了看我的現場，沒說什麼，這是我第一次幫父親幹活，乾的一塌糊塗。
我要拎罐頭，母親不讓。父親說，讓他拎吧，從小不歷事，長大不能扛事。我拎著罐頭，避開路上的車轍走在頭裡，我不能摔跟頭，不能摔破罐頭，我知道小老丁家在哪裡。走一會兒網兜勒手，就改用肩背著，背一會兒又改拎著。小老丁病什麼樣了，心跳，喘氣兒，身上沒勁兒，究竟是一種什麼樣的病？走到栗家房後，陰涼處趴著一隻黃狗，我放慢腳步，等著父親和母親過來。我不怕黃狗，假如它朝我呲牙，我可以跑掉，就像和二老張鬥爭那樣，但是我拎著罐頭呢。
小道拐出來幾個人。
一條很窄的小道，起始兩邊是崔家的土圍牆和邵家的籬笆杖子，小道穿過五趟街，盡頭是中心校。以前在中心校上學時，我經常走這條小道，和孔玉新走，剛好肩並肩，如果對面來人，我倆就得錯開。在我記憶里，那是禎祥最窄的小道，窄的好像穿行雲隙間的閃電，可是沒有它，我們就得繞很遠的路去上學。
小道上第一個走出來的是乾巴，他往小道旁邊的水井看了看，好像想要喝水。這是眼小井，井筒凸出地面半米。水井旁沒有人，陽光照在轆轤上，將轆轤上的裂紋和勒痕顯露無異。水井前是一個小水坑，幾隻小鴨子被乾巴嚇著，從水坑裡濕漉漉的逃出來。
跟在乾巴後面的是馬志光、趙波和魏保國，最後面是個女生，短頭髮，粉色塑料發箍。
我以為自己花眼了，女生居然是呂美麗。
乾巴說，姚七五，正好去找你，然後去找張三江，你拎罐頭看誰？我說，找我幹啥？乾巴說，成立學習小組呀。馬志光說，這回不好了，派來漢奸了。呂美麗蹦過來說，你說誰是漢奸，誰是漢奸。馬志光一縮頭，趕緊躲乾巴身後。父親和母親走過來，母親問，汪常輝，你們這是做什麼？乾巴說，我們來找姚七五和張三江，要成立學習小組了，呂美麗是組長。母親說，挺好，省得你們玩野了。父親說，呂美麗，你爺是呂升吧？呂美麗說，是，我爸是呂東來。父親說，那就對了，你奶是姜小英，我叫大姑，那輩禎祥女人都沒大名，就你奶有。乾巴說，你們有親戚？我說，什麼親戚呀，不是和你說過，是恩人嗎，瞅瞅你這記性。
父親和母親去看小老丁。
我跟隨同學去找張三。
張三爸爸站在院子裡，望向東面的小路，小路通向麥地，那上面什麼也沒有。有時他也望向天空，張著嘴，好像天上能掉吃的。他的神情讓我想起一片從遠方襲來的烏雲。他很容易出神。張三說他爸的魂兒丟了，我相信這是真的，我們走進院子裡，他才發現我們。他說，你們……。我說張叔，張三呢？張三爸爸想了一下說，在街里賣蔥，和他媽。
乾巴說，壞了，我們剛從街里過來，還得走回去，都怨呂美麗非要來。呂美麗說，不是你自告奮勇帶路來嗎，怎麼怨到我頭上。乾巴說，也沒白來，半路上撿到姚七五。
張三爸爸說，你們還要去洗澡嗎？
乾巴說，不是，我們成立學習小組了，王老師說散養不行，小獸們還得關起啦。
張三爸爸說，嗯。
呂美麗說，好呀，你們去洗澡了，我要告訴王老師。
我家的院子前面，就是一眼水井，凹在我家的院子外，旁邊是我家的麥秸垛，又快到收麥子季節，我家的麥秸垛就剩一個底兒。
乾巴趴在井口往下看。木頭井壁上掛滿綠苔。這是一口大井，井口能掉進口大肥豬。幾日前朱家的大鵝掉進井裡，朱大將井繩綁在自己身上，叫人慢慢放下去，將大鵝撈起來，朱大說底下的井壁快塌了，需要維修一下。大家想起專門修井的唐木匠搬回關里家了，鎮上最老的木匠是張二泉，他能打全套的大馬車，全套的蓋房子的土木構件，能做木桶，但是從未下過井，這個年齡怕是也下不去了。
馬志光和魏保國將水桶掛在鉤子上，搖動轆轤放下去，鐵皮水桶在水面發出清晰的撞擊聲，水桶下沉，汩汩的水聲瀰漫而來。
大家站在院子當中一面喝涼水，一面看刷過藍油漆的窗欞。呂美麗說姚七五家的井水好喝，有甜味兒。乾巴和馬志光用行動證明了這一點，他倆每人喝了一大瓢。幾個人喝完涼水，一致決定，把學習小組放在姚七五家，姚七五代表張三投了贊成票。
問是什麼病？
說是心跳，喘氣兒，身上沒勁兒。
我不知道這是一種什麼病。我所知道的幾種疾病，發燒就是發燒，噁心就是噁心，肚子疼就是肚子疼，孔玉新的病就是臉煞白，不愛出門。和這種病都不像。心跳，喘氣兒，身上沒勁兒，在我的經驗里，就是和乾巴餓著肚子，跑了很遠很遠的路。那次和乾巴，餓著肚子跑去五福，去看望他的姐姐。乾巴有一個姐姐，我忘說了。那次跑去看他的姐姐，他的姐姐出門了，我們又餓著肚子跑回來。我也有姐姐。我還沒去看過姐姐。她離得遠，要走很遠的路。我去過姐姐家，那是姐姐結婚的時候，我坐在一輛手扶拖拉機上，路過一座小橋時，他們說狼，狼。我看見一隻灰色的狼，瘸著一條腿，從一片樹林跑向另一片樹林。那是我第一次看見狼。和一隻狗無異。我看著它消失。想起了許多故事。那天我就坐在姐姐身邊。姐姐披著紅蓋頭。她沒有看見狼。有時候我想去看看姐姐。但是總是想起那座小橋，和那隻瘸腿狼。
王咬金告訴我的第三天，我才想起將小老丁的病講述給母親，那天剛好父親在家，他正在往舊窗欞刷藍色的油漆，聽到我的講述就停下來。母親說，月初還好好的，到家來喝水，一口氣喝了半瓢。父親提議去看看。他刷過油漆的地方，淌下兩滴藍色的眼淚在玻璃上。
母親把雞蛋挨個撿進小筐，擺了三層，上面拿塊布蓋上。父親說等等，他脫下袖套，放下刷子，然後出門去，一個鐘頭回來，網兜拎了兩瓶罐頭，一瓶山楂，一瓶桃子。那時我正拿著父親的刷子，沿著父親未刷完的部分刷下去，製造了許多藍色的眼淚。父親看了看我的現場，沒說什麼，這是我第一次幫父親幹活，乾的一塌糊塗。
我要拎罐頭，母親不讓。父親說，讓他拎吧，從小不歷事，長大不能扛事。我拎著罐頭，避開路上的車轍走在頭裡，我不能摔跟頭，不能摔破罐頭，我知道小老丁家在哪裡。走一會兒網兜勒手，就改用肩背著，背一會兒又改拎著。小老丁病什麼樣了，心跳，喘氣兒，身上沒勁兒，究竟是一種什麼樣的病？走到栗家房後，陰涼處趴著一隻黃狗，我放慢腳步，等著父親和母親過來。我不怕黃狗，假如它朝我呲牙，我可以跑掉，就像和二老張鬥爭那樣，但是我拎著罐頭呢。
小道拐出來幾個人。
一條很窄的小道，起始兩邊是崔家的土圍牆和邵家的籬笆杖子，小道穿過五趟街，盡頭是中心校。以前在中心校上學時，我經常走這條小道，和孔玉新走，剛好肩並肩，如果對面來人，我倆就得錯開。在我記憶里，那是禎祥最窄的小道，窄的好像穿行雲隙間的閃電，可是沒有它，我們就得繞很遠的路去上學。
小道上第一個走出來的是乾巴，他往小道旁邊的水井看了看，好像想要喝水。這是眼小井，井筒凸出地面半米。水井旁沒有人，陽光照在轆轤上，將轆轤上的裂紋和勒痕顯露無異。水井前是一個小水坑，幾隻小鴨子被乾巴嚇著，從水坑裡濕漉漉的逃出來。
跟在乾巴後面的是馬志光、趙波和魏保國，最後面是個女生，短頭髮，粉色塑料發箍。
我以為自己花眼了，女生居然是呂美麗。
乾巴說，姚七五，正好去找你，然後去找張三江，你拎罐頭看誰？我說，找我幹啥？乾巴說，成立學習小組呀。馬志光說，這回不好了，派來漢奸了。呂美麗蹦過來說，你說誰是漢奸，誰是漢奸。馬志光一縮頭，趕緊躲乾巴身後。父親和母親走過來，母親問，汪常輝，你們這是做什麼？乾巴說，我們來找姚七五和張三江，要成立學習小組了，呂美麗是組長。母親說，挺好，省得你們玩野了。父親說，呂美麗，你爺是呂升吧？呂美麗說，是，我爸是呂東來。父親說，那就對了，你奶是姜小英，我叫大姑，那輩禎祥女人都沒大名，就你奶有。乾巴說，你們有親戚？我說，什麼親戚呀，不是和你說過，是恩人嗎，瞅瞅你這記性。
父親和母親去看小老丁。
我跟隨同學去找張三。
張三爸爸站在院子裡，望向東面的小路，小路通向麥地，那上面什麼也沒有。有時他也望向天空，張著嘴，好像天上能掉吃的。他的神情讓我想起一片從遠方襲來的烏雲。他很容易出神。張三說他爸的魂兒丟了，我相信這是真的，我們走進院子裡，他才發現我們。他說，你們……。我說張叔，張三呢？張三爸爸想了一下說，在街里賣蔥，和他媽。
乾巴說，壞了，我們剛從街里過來，還得走回去，都怨呂美麗非要來。呂美麗說，不是你自告奮勇帶路來嗎，怎麼怨到我頭上。乾巴說，也沒白來，半路上撿到姚七五。
張三爸爸說，你們還要去洗澡嗎？
乾巴說，不是，我們成立學習小組了，王老師說散養不行，小獸們還得關起啦。
張三爸爸說，嗯。
呂美麗說，好呀，你們去洗澡了，我要告訴王老師。
我家的院子前面，就是一眼水井，凹在我家的院子外，旁邊是我家的麥秸垛，又快到收麥子季節，我家的麥秸垛就剩一個底兒。
乾巴趴在井口往下看。木頭井壁上掛滿綠苔。這是一口大井，井口能掉進口大肥豬。幾日前朱家的大鵝掉進井裡，朱大將井繩綁在自己身上，叫人慢慢放下去，將大鵝撈起來，朱大說底下的井壁快塌了，需要維修一下。大家想起專門修井的唐木匠搬回關里家了，鎮上最老的木匠是張二泉，他能打全套的大馬車，全套的蓋房子的土木構件，能做木桶，但是從未下過井，這個年齡怕是也下不去了。
馬志光和魏保國將水桶掛在鉤子上，搖動轆轤放下去，鐵皮水桶在水面發出清晰的撞擊聲，水桶下沉，汩汩的水聲瀰漫而來。
大家站在院子當中一面喝涼水，一面看刷過藍油漆的窗欞。呂美麗說姚七五家的井水好喝，有甜味兒。乾巴和馬志光用行動證明了這一點，他倆每人喝了一大瓢。幾個人喝完涼水，一致決定，把學習小組放在姚七五家，姚七五代表張三投了贊成票。