第三十一章 一次別離三
當晚，急救室外，埃克托右手小指和無名指蜷縮著，在搶救室外來回踱步。
發光的白熾燈，畫面內充斥著低低的嗡鳴。
空氣中傳來兒童區孩童的哭鬧，襯得氣氛越發焦躁。
護士從急救室出來，告訴埃克托，大人救下來了，孩子沒有保住。
他進入病房內，羅莎滿臉蒼白地躺在病床上，聲音虛弱又有些愧疚。
「孩子……」
埃克托的肩膀在抖，抬起頭沒有眼淚，只有一種壓抑不住的憤怒。
下巴緊繃，顴骨泛起暗紅。
「告訴我，怎麼回事？」
畫面迴轉，展現羅莎這些天來的經歷。
她不敢說實話，她怕埃克托會自責。
「他推了我。」羅莎閉上眼睛，眼淚從眼角划過。
「他叫什麼名字？」
「埃克托，不要。」
埃克托的聲音變得更硬。
「他叫什麼名字？」
「內森.米勒」
聽到名字，埃克托轉身離開，他的速度很慢。
在走廊上，他用右手對著空白的牆壁來了一拳。
整個右臂抽搐著，劇痛直達肩膀，埃克托盯著牆上的淺坑，自嘲一笑「你連揍他都做不到！你這個廢物！還能幹什麼？」他用西班牙語喃喃自語，拿出手機報了警。
開庭的前一天，埃克托去了內森家。
內森家的房子第一次展現全景，漂亮的中產階級住宅，草坪修整得方方正正。
道路上停著一輛沃爾沃，門口有棵橡樹，午後的陽光將樹冠投出一片柔和的陰影。
埃克托用左手按了門鈴，把右手藏在兜里。
門開了，內森站在門後，還是那套衣服，鼻樑上架著一副眼鏡。
身上是書和咖啡的味道，這是他一輩子都不會習慣的氣味。
「你是？」
「羅莎的丈夫。」
內森沉默兩秒，放在門把上收緊，沒有關門。
「你不該來。」
本書首發 追書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
鏡頭從埃克托的視角掃向屋內。
「你父親在裡面？」
「這和他沒關係。」
「有關係。」埃克托音量沒有提高，但他的目光帶著一種莫名的壓迫感，向內森逼近。
他的目光越過內森的肩，落在客廳里那架落滿灰塵的鋼琴上。
「她每天坐一個小時公交來到這裡彎著腰給你的父親擦拭身體。吃的是家裡帶的冷飯。
她跪在地上給你父親擦身體的時候，肚子裡有我的孩子。」
他停了一下，看了一眼自己插在口袋裡的右手。
「你的孩子在哪？」
內森沉默了，他以為這個男人是來敲詐的或是威脅的。
他沒有想到，這只是一個失去了孩子的父親，站在一個沒失去孩子的父親面前問了一個簡單的問題。
「我們在法庭上說。律師會處理—」內森終於開口，聲音很低。
「律師。」埃克托發出一聲短促的笑，笑聲中沒有笑意。
「羅莎說你是個教授，很有文化。你是那個站在講台上，教別人什麼是正義，什麼是法律的人。
你會說那些漂亮的句子。用一些冠冕堂皇的理由來為自己開脫。」
埃克托微頓「但你連句對不起都不會說。」
內森低下頭，下巴繃緊沒有反駁。
埃克托盯著內森的眼睛，用西班牙語說了一句話「我會用我的一生記住你。」
埃克托轉身離開，走過整齊的草坪，在橡樹邊停下，呆呆的看著高大的樹冠。
他在想，也許自己這輩子都給不了羅莎這樣的生活。
掏出口袋中的右手，發出苦澀的笑，又說了一遍那句話。
法庭上雙方律師已經經過一輪的溝通。
平靜遊刃有餘的內森，無能為力的埃克托。
接下來到了傳人證入場的環節，鏡頭轉向法庭外，艾米麗·米勒正安靜地坐在長椅上等待著。
她聽到了法庭內的討論，聽到了父親的解釋，也聽到了羅莎的解釋。
一切的一切她都聽到了。
但她還知道一些別的——一些沒有出現在法庭上的東西。
畫面回到三天前，事故發生的那個晚上。
艾米麗從母親家來到父親家住。
內森在廚房裡背對著她，用水龍頭沖刷著自己的手。
「那個女人——懷孕了還來做這種工作，她在想什麼？」內森不是對任何人說話，他在自言自語。
「你怎麼知道她懷孕了？」
內森愣了一秒，回頭錯愕地看向客廳內的女兒。
「我不知道，她也沒說。
只是她走路的樣子，和下意識用手護著肚子的動作。她……」
那段對話反覆在艾米麗的腦子裡播放著。
很快，迎來法庭內的傳喚。
莎拉在她面前蹲下，握住她的手。
「艾米麗不要緊張，法官等會兒會問你幾個問題，你只要說實話就行。」
「實話？」
「你聽到的，看到的。實話。」
艾米麗看著眼前的母親，母親的手上還有一塊墨水漬，她早上還在寫東西。
看起來對這一切並不在意，如果忽略掉她那不怎麼穩的嗓音的話。
「如果實話會傷害爸爸呢？」
莎拉沉默一會，沒有太久，溫聲說「這不是你的責任。你只是個孩子，不需要為任何人的行為負責。」
「如果我說了實話，你會後悔當初沒去柏林嗎？」
這個問題，一下子把莎拉拍在原地。她盯著女兒的眼睛，一雙和內森很像的眼睛。
她無法回答，法庭內再次傳喚。
艾米麗起身走進法庭。
她看到了坐在被告席上的父親，他的背挺得筆直。
艾米麗和父親的眼睛經歷了短暫對視。她發現父親以往有神的眼睛變得疲憊，從中透出一絲懇求。
女孩站在證人席上，先是沉默了三秒，隨即舉起右手，宣了誓。
她選擇為父親撒了謊，她說父親不知道羅莎是孕婦。
在她選擇為父親撒謊的時候，旁聽席上的莎拉閉上眼睛。
而被告席上的內森，背依舊挺直，只是他的肩膀在某一瞬間矮了一分。
艾米麗從證人席上下來，走過父親身邊時停了一秒。
內森的嘴唇微動，像是要說謝謝，又像是在說對不起。
艾米麗沒有看他，繼續走，走出了法庭。
影片播放到這裡時，場內的氣氛已接近凝滯。本來還有的竊竊私語聲完全消失。
電影用一個孩子的視角揭示了屬於成年人的虛偽，一個孩子為了家人選擇了成年人最常用的伎倆。
台下的那些影評人在竊竊私語，這種手法比千萬的謊言更能觸動人心。
劇情還在繼續走，羅莎和埃克托家中，埃克托坐在客廳沙發上。
桌上攤著一張和解協議。25000美元，那是他孩子的價格。
他盯著那些如螞蟻般的英文字母，那些他看不懂的條款。
想到了那個他還沒有機會聽聽心跳的孩子，那張他還沒看到的b超報告。
手機振動，是他的前工友。
「老兄，我聽說了你的事。fuck，你需要些什麼？錢？我這邊工地最近缺人，有一份記帳的工作—」
「卡洛斯」埃克托打斷他，聲音沉得可怕「我問你一件事。」
「什麼？」
「如果一個男人讓他懷孕的妻子去給別人做護工、擦屁股。
讓她一個人坐著公交車去上班。甚至在他妻子摔倒的時候，都不敢告訴那個男人。」
他的聲音發顫，強行把聲音壓平「這個人是個男人嗎？」
電話那頭安靜了許久。
「埃克托」
「你說實話。」
電話里的聲音變得模糊「她在手術台上的時候，你能做什麼呢？埃克托」
「是啊，我沒有保險，沒有身份，就連我的手—」他看著放在膝蓋上的右手。無名指和小指蜷縮著。
以前可以搬起重物的手，因為一次工傷，甚至無法輕鬆地拿起一個茶杯。
「我連200磅都舉不起來了，她只能去做那份工作。因為我他媽是個廢物！」
埃克托按斷電話，電話那頭還在喊他的名字。
他走到廚房，試著拿起一個咖啡色的馬克杯。那是他們結婚的時候買的。
「啪」
杯子掉在地上碎成一塊一塊，他看著那些碎片，彎腰，用左手把他們一片一片拾起，像是在拾起自己的尊嚴。
有一塊碎片割裂他的食指流淌出鮮血，他沒有管，繼續撿著。
羅莎出現在門口，臉色是大病後的蒼白，嘴唇乾燥。
她剛從妹妹家回來，身穿一件暗紅色的毛衣，這是她們5周年紀念日埃克托送給她的。
羅莎看到了這些，她制止了埃克托的動作。
聲音輕輕的「你流血了，別動，我來。」
「你去睡吧。」
「埃克托—」
發光的白熾燈，畫面內充斥著低低的嗡鳴。
空氣中傳來兒童區孩童的哭鬧，襯得氣氛越發焦躁。
護士從急救室出來，告訴埃克托，大人救下來了，孩子沒有保住。
他進入病房內，羅莎滿臉蒼白地躺在病床上，聲音虛弱又有些愧疚。
「孩子……」
埃克托的肩膀在抖，抬起頭沒有眼淚，只有一種壓抑不住的憤怒。
下巴緊繃，顴骨泛起暗紅。
「告訴我，怎麼回事？」
畫面迴轉，展現羅莎這些天來的經歷。
她不敢說實話，她怕埃克托會自責。
「他推了我。」羅莎閉上眼睛，眼淚從眼角划過。
「他叫什麼名字？」
「埃克托，不要。」
埃克托的聲音變得更硬。
「他叫什麼名字？」
「內森.米勒」
聽到名字，埃克托轉身離開，他的速度很慢。
在走廊上，他用右手對著空白的牆壁來了一拳。
整個右臂抽搐著，劇痛直達肩膀，埃克托盯著牆上的淺坑，自嘲一笑「你連揍他都做不到！你這個廢物！還能幹什麼？」他用西班牙語喃喃自語，拿出手機報了警。
開庭的前一天，埃克托去了內森家。
內森家的房子第一次展現全景，漂亮的中產階級住宅，草坪修整得方方正正。
道路上停著一輛沃爾沃，門口有棵橡樹，午後的陽光將樹冠投出一片柔和的陰影。
埃克托用左手按了門鈴，把右手藏在兜里。
門開了，內森站在門後，還是那套衣服，鼻樑上架著一副眼鏡。
身上是書和咖啡的味道，這是他一輩子都不會習慣的氣味。
「你是？」
「羅莎的丈夫。」
內森沉默兩秒，放在門把上收緊，沒有關門。
「你不該來。」
本書首發 追書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
鏡頭從埃克托的視角掃向屋內。
「你父親在裡面？」
「這和他沒關係。」
「有關係。」埃克托音量沒有提高，但他的目光帶著一種莫名的壓迫感，向內森逼近。
他的目光越過內森的肩，落在客廳里那架落滿灰塵的鋼琴上。
「她每天坐一個小時公交來到這裡彎著腰給你的父親擦拭身體。吃的是家裡帶的冷飯。
她跪在地上給你父親擦身體的時候，肚子裡有我的孩子。」
他停了一下，看了一眼自己插在口袋裡的右手。
「你的孩子在哪？」
內森沉默了，他以為這個男人是來敲詐的或是威脅的。
他沒有想到，這只是一個失去了孩子的父親，站在一個沒失去孩子的父親面前問了一個簡單的問題。
「我們在法庭上說。律師會處理—」內森終於開口，聲音很低。
「律師。」埃克托發出一聲短促的笑，笑聲中沒有笑意。
「羅莎說你是個教授，很有文化。你是那個站在講台上，教別人什麼是正義，什麼是法律的人。
你會說那些漂亮的句子。用一些冠冕堂皇的理由來為自己開脫。」
埃克托微頓「但你連句對不起都不會說。」
內森低下頭，下巴繃緊沒有反駁。
埃克托盯著內森的眼睛，用西班牙語說了一句話「我會用我的一生記住你。」
埃克托轉身離開，走過整齊的草坪，在橡樹邊停下，呆呆的看著高大的樹冠。
他在想，也許自己這輩子都給不了羅莎這樣的生活。
掏出口袋中的右手，發出苦澀的笑，又說了一遍那句話。
法庭上雙方律師已經經過一輪的溝通。
平靜遊刃有餘的內森，無能為力的埃克托。
接下來到了傳人證入場的環節，鏡頭轉向法庭外，艾米麗·米勒正安靜地坐在長椅上等待著。
她聽到了法庭內的討論，聽到了父親的解釋，也聽到了羅莎的解釋。
一切的一切她都聽到了。
但她還知道一些別的——一些沒有出現在法庭上的東西。
畫面回到三天前，事故發生的那個晚上。
艾米麗從母親家來到父親家住。
內森在廚房裡背對著她，用水龍頭沖刷著自己的手。
「那個女人——懷孕了還來做這種工作，她在想什麼？」內森不是對任何人說話，他在自言自語。
「你怎麼知道她懷孕了？」
內森愣了一秒，回頭錯愕地看向客廳內的女兒。
「我不知道，她也沒說。
只是她走路的樣子，和下意識用手護著肚子的動作。她……」
那段對話反覆在艾米麗的腦子裡播放著。
很快，迎來法庭內的傳喚。
莎拉在她面前蹲下，握住她的手。
「艾米麗不要緊張，法官等會兒會問你幾個問題，你只要說實話就行。」
「實話？」
「你聽到的，看到的。實話。」
艾米麗看著眼前的母親，母親的手上還有一塊墨水漬，她早上還在寫東西。
看起來對這一切並不在意，如果忽略掉她那不怎麼穩的嗓音的話。
「如果實話會傷害爸爸呢？」
莎拉沉默一會，沒有太久，溫聲說「這不是你的責任。你只是個孩子，不需要為任何人的行為負責。」
「如果我說了實話，你會後悔當初沒去柏林嗎？」
這個問題，一下子把莎拉拍在原地。她盯著女兒的眼睛，一雙和內森很像的眼睛。
她無法回答，法庭內再次傳喚。
艾米麗起身走進法庭。
她看到了坐在被告席上的父親，他的背挺得筆直。
艾米麗和父親的眼睛經歷了短暫對視。她發現父親以往有神的眼睛變得疲憊，從中透出一絲懇求。
女孩站在證人席上，先是沉默了三秒，隨即舉起右手，宣了誓。
她選擇為父親撒了謊，她說父親不知道羅莎是孕婦。
在她選擇為父親撒謊的時候，旁聽席上的莎拉閉上眼睛。
而被告席上的內森，背依舊挺直，只是他的肩膀在某一瞬間矮了一分。
艾米麗從證人席上下來，走過父親身邊時停了一秒。
內森的嘴唇微動，像是要說謝謝，又像是在說對不起。
艾米麗沒有看他，繼續走，走出了法庭。
影片播放到這裡時，場內的氣氛已接近凝滯。本來還有的竊竊私語聲完全消失。
電影用一個孩子的視角揭示了屬於成年人的虛偽，一個孩子為了家人選擇了成年人最常用的伎倆。
台下的那些影評人在竊竊私語，這種手法比千萬的謊言更能觸動人心。
劇情還在繼續走，羅莎和埃克托家中，埃克托坐在客廳沙發上。
桌上攤著一張和解協議。25000美元，那是他孩子的價格。
他盯著那些如螞蟻般的英文字母，那些他看不懂的條款。
想到了那個他還沒有機會聽聽心跳的孩子，那張他還沒看到的b超報告。
手機振動，是他的前工友。
「老兄，我聽說了你的事。fuck，你需要些什麼？錢？我這邊工地最近缺人，有一份記帳的工作—」
「卡洛斯」埃克托打斷他，聲音沉得可怕「我問你一件事。」
「什麼？」
「如果一個男人讓他懷孕的妻子去給別人做護工、擦屁股。
讓她一個人坐著公交車去上班。甚至在他妻子摔倒的時候，都不敢告訴那個男人。」
他的聲音發顫，強行把聲音壓平「這個人是個男人嗎？」
電話那頭安靜了許久。
「埃克托」
「你說實話。」
電話里的聲音變得模糊「她在手術台上的時候，你能做什麼呢？埃克托」
「是啊，我沒有保險，沒有身份，就連我的手—」他看著放在膝蓋上的右手。無名指和小指蜷縮著。
以前可以搬起重物的手，因為一次工傷，甚至無法輕鬆地拿起一個茶杯。
「我連200磅都舉不起來了，她只能去做那份工作。因為我他媽是個廢物！」
埃克托按斷電話，電話那頭還在喊他的名字。
他走到廚房，試著拿起一個咖啡色的馬克杯。那是他們結婚的時候買的。
「啪」
杯子掉在地上碎成一塊一塊，他看著那些碎片，彎腰，用左手把他們一片一片拾起，像是在拾起自己的尊嚴。
有一塊碎片割裂他的食指流淌出鮮血，他沒有管，繼續撿著。
羅莎出現在門口，臉色是大病後的蒼白，嘴唇乾燥。
她剛從妹妹家回來，身穿一件暗紅色的毛衣，這是她們5周年紀念日埃克托送給她的。
羅莎看到了這些，她制止了埃克托的動作。
聲音輕輕的「你流血了，別動，我來。」
「你去睡吧。」
「埃克托—」