第470章 市長你怎麼看
直播間的紅燈剛剛熄滅，市長就擡手摘下了領口的小話筒。
道森彎腰拿起椅子腿邊的牛皮紙文件袋，放到桌子中央。
「市長先生，問題還沒回答呢，這就要走了？」
市長捏著話筒夾子，笑了笑：「議長先生，你安排的節目已經結束了。」
「那問題總得有人回答吧。」
道森一圈圈解開文件袋上的棉線，擡頭朝控制室的玻璃窗揚了揚下巴。
「我這兒還有幾份材料。能再給我幾分鐘嗎？」
控制室里，製片人盯著監視器旁的副屏。朴敏雅那兩段視頻掛在ybe上，播放量躥得飛快，早把紐約一今晚的直播甩到了後面。
今晚的獨家，就這麼讓一個自由記者的頻道搶走了。
眼下，又一份獨家送到了她面前。
她抓起內線電話。「法務還在嗎？」
「在。」 「議長手裡又拿了些材料。都是公開記錄，我們能播嗎？」
「公開記錄，涉及現任市長，可以播。」
她掛斷電話，朝導播揮了揮手。「八點檔往後挪，接著播現場。」
導播回頭問，「挪多久？」
「什麼蠢問題，當然是等他們說完為止。」
一號機的紅燈重新亮了起來。
市長看著那盞燈，把剛摘下的話筒別回領口。當著直播鏡頭起身離席，明天報紙頭版上就該登他的背影了。
東哈萊姆的客廳里，戴眼鏡的那個還盯著暫停的電視畫面，自家的門牌號放得清清楚楚。
擱在膝蓋上的手機震動了一下，紐約一發來了推送。
【突發」《市政廳內幕》延長直播，議長出示新文件】
絡腮鬍搶過遙控器，切回了直播。
演播室里，主持人重新拔下剛扣好的筆帽。 「各位觀眾，《市政廳內幕》臨時延長直播。道森議長還有一些文件要向大家展示，我們繼續。」道森抽出第一遝紙，頁腳印著紐約市競選財務委員會的網址。
在紐約競選市裡的公職，候選人收到的每筆捐款都得向這個委員會申報。誰捐的，捐了多少，哪天捐的，記錄全都會掛在網上，任何人都能查到。
「剛才林恩醫生問，東哈萊姆要設試點，伊芙琳議員怎麼比市長還早知道？市長還沒來得及回答。回答之前，我想請大家先看看幾年前的事。」
他把第一張紙推到桌子中央。
「市長第一次出來競選的時候，民調落後了一大截，報紙上都說，他連民主黨初選都過不了。」紐約是民主黨的地盤，贏下黨內初選，基本就等於拿到了市長辦公室的鑰匙。
「當時，第一個在上東區自己家裡替他辦籌款晚宴的，就是伊芙琳·惠特莫爾。這件事登過報，照片裡，兩個人舉著酒杯碰杯。從那以後，每一輪選舉，捐款名單上都有惠特莫爾家族辦公室的名字。」他翻到第二張。
「再看看這位，索爾。東哈萊姆那幾棟樓的抵押債權，就是他在收購。林恩醫生剛才說，網上有人順著那幾家公司往下查，查到第三層就查不下去了。我的辦公室又往下查了兩層，最後簽字的都是同一個人。」「市長上任那年，索爾第一次出現在捐款名單上，此後年年都有。他本人，他公司的合伙人，還有最右邊這一欄，大家看。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝗧𝗪看書📕𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄】
道森的手指沿著表格移到最右邊。
「中間人。」
紐約的競選記錄專門設了這一欄。誰幫候選人拉來了別人的捐款，就記在誰的名下。
「這些年，伊芙琳和索爾自己捐的錢，加上他們替市長拉來的錢，記錄都是公開的。我們一筆筆加起來看一下……。」
道森熟練地看向一號機，表情也恰到好處。 「共計四十六萬美元。」
客廳里，絡腮鬍吹了聲口哨。
演播室里，主持人拿筆帽敲了敲桌面。
「議長，我得替觀眾確認一下。這四十六萬分散在這麼多年裡，有好幾百筆，每一筆都沒超過限額，也都按規定申報了。也就是說，這些捐款全都合法？」
「沒錯。」
道森點了點頭，臉上仍帶著和氣的笑容。
「每一筆都合法。我們不妨換個角度看看這四十六萬。」
他擡起右手，拇指和食指捏在一起，朝半空輕輕點了點。
「幾個月前，伊芙琳議員宣布要在東哈萊姆建一座醫療中心，張口就是四千二百萬。四十六萬，連那筆錢的零頭都算不上。」
「這點錢當然買不下一個紐約市長。不過，飯桌上可以給你留個座位，電話打過去有人接，你有事情想談，市長願意多聽幾句。」
「這點錢當塊敲門磚，就足夠了。」
「我想問的是，敲開這扇門以後，他們做了什麼？」 他收攏兩張紙，放到一旁，身體往前傾了傾。
「有些事，外人未必知道，我這個議長卻很清楚。市議會的每份提案都得經過我的辦公桌。這些年，市長送來那些涉及住房開發的提案，放寬老街區改造也好，給私人資本開綠燈也好，第一個來我辦公室替他爭取選票的，總是伊芙琳議員。」
「這方面，他們兩個向來意見一致。那我們換個更常見的說法：「政見相同』。」
「兩個政見相同的老朋友，吃頓飯，互相捧個場，倒也算正常。」
他又從文件袋裡抽出一遝紙。
「不過，朋友之間有些往來，在競選委員會的捐款名單上可找不到。」
最上面那張印著一長串起降記錄。每一行都有日期、兩座機場，以及同一個飛機註冊號。
美國的私人飛機在飛行途中，會持續向外發送位置信號。有幾家網站專門收集這些信號，輸入註冊號，就能查到這架飛機哪天從哪裡起飛，又在哪裡降落。
「這架飛機登記在德拉瓦州的一家公司名下。」
在德拉瓦州註冊公司，可以不公開背後的老闆是誰，美國的空殼公司尤其喜歡在那裡註冊。「我們查了公司的授權簽字人，是惠特莫爾家族辦公室的財務總監。」
「過去幾年，有好幾個周末，這架飛機從拉瓜迪亞機場起飛，目的地都是長島東頭的漢普頓斯。」漢普頓斯是紐約富豪們夏天常去的海濱度假地，沙灘旁的豪宅一棟比一棟氣派。
道森翻到下一張，上面是幾張從社交網站列印下來的照片。泳池邊的長桌上擺滿龍蝦和香檳，市長穿著白色亞麻襯衫，端著酒杯站在伊芙琳身邊。 「每張照片發布的日期，都能跟飛機的起降記錄對上。」
「這幾個周末，市長辦公室公布的日程表上，填的也都是同一項，私人時間。」
紐約市長每天的行程，都要由辦公室事先向外界公布。
「按規定，市長每年都得向衝突利益委員會申報。誰送過禮，誰請他出去玩過，都得寫清楚。這幾年的申報表，我全調出來了。」
他攤開申報表，手指按住其中一欄。
「大家看看，旅行和招待，填的是「無』。」
「坐一趟私人飛機值多少錢，我說不準。但有一點我知道，按規定，這些事情都應該申報。」主持人拿起那些照片，逐張翻看，翻到最後一張時，又湊近看了看右下角的日期。
道森翻開最後一遝材料。
「我們再來看看上一次市長選舉。」
「在美國，候選人自己能收多少捐款，是有上限的。外圍支持他的組織，只要不跟候選人本人商量怎麼花錢，想花多少都行。這種組織，叫超級政治行動委員會。」
「上次選舉，就有這麼一個委員會，替市長在全紐約投廣告。地鐵站、公交車站、電視上，到處都能看到市長的笑臉。而它花的錢，大半來自一家非營利組織。」
「按聯邦稅法，這類組織可以不公開捐款人的身份。」 這種查不到來路的政治獻金，大家一般叫做：暗金。
「所以，這筆錢究竟有多少，是誰出的，我查不到。」
道森把一張列印件推到主持人面前，那是這家非營利組織在州里的登記頁面。
「我能查到的，是它登記的辦公地址。曼哈頓中城，樓名、樓層、房間號，都在這裡。」
他又推過去一張紙。
「索爾名下有一家地產公司，也在這裡辦公。同一棟樓，同一層，連門牌號都一樣。」
主持人把兩張紙並排放好，來回核對了兩遍地址。
道森將所有材料在桌上一字排開。
「多年的老朋友，明面上的四十六萬，幾趟說不清價錢的私人飛機，還有一筆查不到具體數目的廣告費「再看看今年開春發生了什麼。」
他從最底下抽出一張請柬複印件，放到最上面。
「市長在中城辦過一場籌款晚宴。這是當天的請柬，主辦人那一欄有兩個名字。」
「伊芙琳、索爾。」 「晚宴過後沒多久，東哈萊姆的試點就開始籌備了。索爾收購那幾棟樓的抵押債權，伊芙琳簽下五棟樓的優先購買協議。等試點開張，他們想要的房產，就全握在自己手裡了。」
「林恩醫生剛才問過，伊芙琳議員究竟從誰那裡提前聽到了消息？」
道森把請柬推向桌子中央。
「相信看到這些資料後，大家在心裡自有決斷。」
主持人轉向左邊：「市長先生，您怎麼說？」
道森彎腰拿起椅子腿邊的牛皮紙文件袋，放到桌子中央。
「市長先生，問題還沒回答呢，這就要走了？」
市長捏著話筒夾子，笑了笑：「議長先生，你安排的節目已經結束了。」
「那問題總得有人回答吧。」
道森一圈圈解開文件袋上的棉線，擡頭朝控制室的玻璃窗揚了揚下巴。
「我這兒還有幾份材料。能再給我幾分鐘嗎？」
控制室里，製片人盯著監視器旁的副屏。朴敏雅那兩段視頻掛在ybe上，播放量躥得飛快，早把紐約一今晚的直播甩到了後面。
今晚的獨家，就這麼讓一個自由記者的頻道搶走了。
眼下，又一份獨家送到了她面前。
她抓起內線電話。「法務還在嗎？」
「在。」 「議長手裡又拿了些材料。都是公開記錄，我們能播嗎？」
「公開記錄，涉及現任市長，可以播。」
她掛斷電話，朝導播揮了揮手。「八點檔往後挪，接著播現場。」
導播回頭問，「挪多久？」
「什麼蠢問題，當然是等他們說完為止。」
一號機的紅燈重新亮了起來。
市長看著那盞燈，把剛摘下的話筒別回領口。當著直播鏡頭起身離席，明天報紙頭版上就該登他的背影了。
東哈萊姆的客廳里，戴眼鏡的那個還盯著暫停的電視畫面，自家的門牌號放得清清楚楚。
擱在膝蓋上的手機震動了一下，紐約一發來了推送。
【突發」《市政廳內幕》延長直播，議長出示新文件】
絡腮鬍搶過遙控器，切回了直播。
演播室里，主持人重新拔下剛扣好的筆帽。 「各位觀眾，《市政廳內幕》臨時延長直播。道森議長還有一些文件要向大家展示，我們繼續。」道森抽出第一遝紙，頁腳印著紐約市競選財務委員會的網址。
在紐約競選市裡的公職，候選人收到的每筆捐款都得向這個委員會申報。誰捐的，捐了多少，哪天捐的，記錄全都會掛在網上，任何人都能查到。
「剛才林恩醫生問，東哈萊姆要設試點，伊芙琳議員怎麼比市長還早知道？市長還沒來得及回答。回答之前，我想請大家先看看幾年前的事。」
他把第一張紙推到桌子中央。
「市長第一次出來競選的時候，民調落後了一大截，報紙上都說，他連民主黨初選都過不了。」紐約是民主黨的地盤，贏下黨內初選，基本就等於拿到了市長辦公室的鑰匙。
「當時，第一個在上東區自己家裡替他辦籌款晚宴的，就是伊芙琳·惠特莫爾。這件事登過報，照片裡，兩個人舉著酒杯碰杯。從那以後，每一輪選舉，捐款名單上都有惠特莫爾家族辦公室的名字。」他翻到第二張。
「再看看這位，索爾。東哈萊姆那幾棟樓的抵押債權，就是他在收購。林恩醫生剛才說，網上有人順著那幾家公司往下查，查到第三層就查不下去了。我的辦公室又往下查了兩層，最後簽字的都是同一個人。」「市長上任那年，索爾第一次出現在捐款名單上，此後年年都有。他本人，他公司的合伙人，還有最右邊這一欄，大家看。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝗧𝗪看書📕𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄】
道森的手指沿著表格移到最右邊。
「中間人。」
紐約的競選記錄專門設了這一欄。誰幫候選人拉來了別人的捐款，就記在誰的名下。
「這些年，伊芙琳和索爾自己捐的錢，加上他們替市長拉來的錢，記錄都是公開的。我們一筆筆加起來看一下……。」
道森熟練地看向一號機，表情也恰到好處。 「共計四十六萬美元。」
客廳里，絡腮鬍吹了聲口哨。
演播室里，主持人拿筆帽敲了敲桌面。
「議長，我得替觀眾確認一下。這四十六萬分散在這麼多年裡，有好幾百筆，每一筆都沒超過限額，也都按規定申報了。也就是說，這些捐款全都合法？」
「沒錯。」
道森點了點頭，臉上仍帶著和氣的笑容。
「每一筆都合法。我們不妨換個角度看看這四十六萬。」
他擡起右手，拇指和食指捏在一起，朝半空輕輕點了點。
「幾個月前，伊芙琳議員宣布要在東哈萊姆建一座醫療中心，張口就是四千二百萬。四十六萬，連那筆錢的零頭都算不上。」
「這點錢當然買不下一個紐約市長。不過，飯桌上可以給你留個座位，電話打過去有人接，你有事情想談，市長願意多聽幾句。」
「這點錢當塊敲門磚，就足夠了。」
「我想問的是，敲開這扇門以後，他們做了什麼？」 他收攏兩張紙，放到一旁，身體往前傾了傾。
「有些事，外人未必知道，我這個議長卻很清楚。市議會的每份提案都得經過我的辦公桌。這些年，市長送來那些涉及住房開發的提案，放寬老街區改造也好，給私人資本開綠燈也好，第一個來我辦公室替他爭取選票的，總是伊芙琳議員。」
「這方面，他們兩個向來意見一致。那我們換個更常見的說法：「政見相同』。」
「兩個政見相同的老朋友，吃頓飯，互相捧個場，倒也算正常。」
他又從文件袋裡抽出一遝紙。
「不過，朋友之間有些往來，在競選委員會的捐款名單上可找不到。」
最上面那張印著一長串起降記錄。每一行都有日期、兩座機場，以及同一個飛機註冊號。
美國的私人飛機在飛行途中，會持續向外發送位置信號。有幾家網站專門收集這些信號，輸入註冊號，就能查到這架飛機哪天從哪裡起飛，又在哪裡降落。
「這架飛機登記在德拉瓦州的一家公司名下。」
在德拉瓦州註冊公司，可以不公開背後的老闆是誰，美國的空殼公司尤其喜歡在那裡註冊。「我們查了公司的授權簽字人，是惠特莫爾家族辦公室的財務總監。」
「過去幾年，有好幾個周末，這架飛機從拉瓜迪亞機場起飛，目的地都是長島東頭的漢普頓斯。」漢普頓斯是紐約富豪們夏天常去的海濱度假地，沙灘旁的豪宅一棟比一棟氣派。
道森翻到下一張，上面是幾張從社交網站列印下來的照片。泳池邊的長桌上擺滿龍蝦和香檳，市長穿著白色亞麻襯衫，端著酒杯站在伊芙琳身邊。 「每張照片發布的日期，都能跟飛機的起降記錄對上。」
「這幾個周末，市長辦公室公布的日程表上，填的也都是同一項，私人時間。」
紐約市長每天的行程，都要由辦公室事先向外界公布。
「按規定，市長每年都得向衝突利益委員會申報。誰送過禮，誰請他出去玩過，都得寫清楚。這幾年的申報表，我全調出來了。」
他攤開申報表，手指按住其中一欄。
「大家看看，旅行和招待，填的是「無』。」
「坐一趟私人飛機值多少錢，我說不準。但有一點我知道，按規定，這些事情都應該申報。」主持人拿起那些照片，逐張翻看，翻到最後一張時，又湊近看了看右下角的日期。
道森翻開最後一遝材料。
「我們再來看看上一次市長選舉。」
「在美國，候選人自己能收多少捐款，是有上限的。外圍支持他的組織，只要不跟候選人本人商量怎麼花錢，想花多少都行。這種組織，叫超級政治行動委員會。」
「上次選舉，就有這麼一個委員會，替市長在全紐約投廣告。地鐵站、公交車站、電視上，到處都能看到市長的笑臉。而它花的錢，大半來自一家非營利組織。」
「按聯邦稅法，這類組織可以不公開捐款人的身份。」 這種查不到來路的政治獻金，大家一般叫做：暗金。
「所以，這筆錢究竟有多少，是誰出的，我查不到。」
道森把一張列印件推到主持人面前，那是這家非營利組織在州里的登記頁面。
「我能查到的，是它登記的辦公地址。曼哈頓中城，樓名、樓層、房間號，都在這裡。」
他又推過去一張紙。
「索爾名下有一家地產公司，也在這裡辦公。同一棟樓，同一層，連門牌號都一樣。」
主持人把兩張紙並排放好，來回核對了兩遍地址。
道森將所有材料在桌上一字排開。
「多年的老朋友，明面上的四十六萬，幾趟說不清價錢的私人飛機，還有一筆查不到具體數目的廣告費「再看看今年開春發生了什麼。」
他從最底下抽出一張請柬複印件，放到最上面。
「市長在中城辦過一場籌款晚宴。這是當天的請柬，主辦人那一欄有兩個名字。」
「伊芙琳、索爾。」 「晚宴過後沒多久，東哈萊姆的試點就開始籌備了。索爾收購那幾棟樓的抵押債權，伊芙琳簽下五棟樓的優先購買協議。等試點開張，他們想要的房產，就全握在自己手裡了。」
「林恩醫生剛才問過，伊芙琳議員究竟從誰那裡提前聽到了消息？」
道森把請柬推向桌子中央。
「相信看到這些資料後，大家在心裡自有決斷。」
主持人轉向左邊：「市長先生，您怎麼說？」