第四章 影契
「影契?「
我重複著這兩個字。舌尖上滾了滾,像是頭一回說。可心裡某個地方,卻隱隱地抽痛了一下。像這兩個字,一直就埋在我血里骨里,埋了二十五年,等著誰來把它挖出來。
白硯站在我面前,沒說話。他等著。
油燈的火苗跳了跳,把他的臉照得白慘慘的。這人從戲班門口一路走進來,走過的地方,一點影子都沒留下。油燈的光落在他身上,又從他腳下漏出去,像光穿過一灘水,水底什麼也沒有。
我盯著他的腳下。空蕩蕩的。我那點剛壓下去的汗,又從後脊樑冒了出來。
「我師父,「我嗓子發乾,「從來沒跟我說過這兩個字。「
白硯看著我,半晌,輕輕嘆了口氣。那口氣極輕,輕得連燈焰都沒動一下。
「也是。「他說。那聲音淡得像涼透的茶,「他到死,都不肯讓你知道。「
「他是個好師父。「
我心頭一抽。好師父。這三個字,從一個沒有影子的人嘴裡說出來,怎麼聽怎麼不是滋味。
「那你告訴我。「我盯著他,一字一頓,「這份影契,到底是什麼?「
白硯沒急著答。他慢慢走到油燈旁邊,伸出手,在燈罩上虛虛地搭了一下。那火苗「啪「地一跳,像被什麼東西壓住了,又彈起來。
「百年前。「他開口,「你祖師爺,為了一件事。「
「跟一個東西,簽了一份契。「
「那份契,用影子做代價。「
「唱一場陰戲,還一寸影。「
「一還,就是九代。「
「到你這一代,「他轉過身,那雙眼睛落在我臉上,「是最後一代。「
我怔在原地,腦子裡嗡嗡響。九代。一百年。一場陰戲,一寸影子。
原來不是命。是債。
我回過味來,心裡又咯噔一下。白硯說的是,祖師爺跟「一個東西「簽的契。不是人。是一個東西。能讓祖師爺拿九代人的影子去換的,那得是個什麼玩意兒?
原來我師父唱了一輩子,短了一輩子影,是在還債。原來他那些年躲躲閃閃、欲言又止,是在守著一個不能說的秘密。原來我昨晚那出《送親》,短掉的那一寸,也是債。
我腦子裡,忽然過電影似的,把師父這一輩子,從頭過了一遍。
我師父年輕的時候,也是個俊後生。我聽孫老陝說過,師父二十歲那年,一出《千里走單騎》,能把十里八鄉的人都唱來。那時候的他,影子該是完完整整的,腳跟下拖得老長。後來呢?後來他就開始躲人。躲光。唱完戲,從不在燈下多待,總是匆匆鑽回後台。夜裡走路,也總揀沒光的地方走。
本書首發 追書就去 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
我以前不懂,還笑他,說師父你又不是鬼,怎麼盡往黑處鑽。
現在我才懂。他不是鑽黑處。他是不敢看自己的影子。每唱一場,影子就短一寸。他不敢看,是怕親眼看著自己,一寸一寸地,往沒了走。
我記起一個細節。師父活著的時候,從不肯站在正午的太陽底下。人家曬穀子,曬被褥,他就躲在屋檐的陰涼里,抽他的旱菸。我一直笑他,說師父你一個唱戲的,咋還怕曬。他那時候,只「嗯「一聲,把煙鍋子在鞋底磕了磕,不說話。
九代。我祖上九代人,都是這麼過來的。我爺爺的爺爺,我爺爺,我爹,我師父——一代接一代,把這齣陰戲唱下去,也把這一寸一寸的影,還下去。到了我這一代,是最後一代。最後一口氣,最後一塊影,該由我來還。
我還得起嗎?
我低頭,看自己腳下。油燈的光里,我的影子投在青磚地上,短了一截,缺了腳底那一塊。那一塊,沒了。就像被人生生剪了去。
「祖師爺,到底為了什麼事?「我抬起頭,聲音是從牙縫裡擠出來的。
白硯看著我。那雙眼睛裡,有一種我讀不懂的東西。像是隔著老遠老遠的一層霧,霧後面,藏著什麼他不肯讓我看的東西。
「這個,「他說,「你現在,還不該知道。「
「等你陰眼,升到能'看見'的時候。「
「我再告訴你。「
「陰眼?「我一怔。
白硯點點頭。他抬起手,用兩根指頭,在自己的太陽穴上,輕輕點了點。
「你們程家的血脈里,有陰眼。「他說,「能看見,常人看不見的東西。「
「你師父就有。「
「只是他到死,都沒敢讓你知道。「
「因為陰眼一開。「
「你就再也回不了頭了。「
我愣住了。
原來如此。原來這就是我師父那些年,總是躲躲閃閃的原因。他看得見。他一直都看得見。那些東西。
我想起小時候,我睡在戲班後屋,半夜總被凍醒。不是天冷,是覺得牆角有人。我睜眼去看,又什麼都沒有。我喊師父,師父就起來,也不點燈,摸黑坐到我床邊,拍著我,說「睡吧,別亂看「。他拍著我的那隻手,涼得厲害。
我想起更小的時候,有一回我指著戲園子後頭,跟師父說:「師父,那棵樹底下,站著個穿白衣服的人。「師父順著我手指的方向看過去,臉「唰「地白了。他一把把我拽到身後,擋在我前頭,頭也不回地把我拖回了家。那天晚上,他往我枕頭底下塞了把剪刀,守了我一夜。
我一直以為,那是小孩子瞎說,大人哄著玩。
現在我才明白。那時候牆角是真有人。樹底下也真站著個人。師父看得見。他拍著我,拽著我,擋著我,不是哄我,是護我。
我心裡翻江倒海。酸,苦,還夾著一股子說不清的後怕。師父瞞我這麼多年,不是不信我,是怕我開了眼,就再也回不來了。
白硯那句話,我琢磨過來。陰眼一開,就回不了頭。這話,比「影子短了「還嚇人。影子短了,是慢慢短,還有個准數。陰眼開了,是這雙眼睛,從此就住在兩個世界裡了。白天看人,夜裡看鬼。躲不掉,也裝不了瞎。我師父躲了一輩子,躲的就是這個。
這話落在心裡,像塊冰,貼著骨頭往下滑。我今年二十五,還沒娶媳婦,還沒把師父的戲唱明白。要是這雙眼睛突然開了,往後的日子,我該怎麼過?白天給活人唱戲,夜裡看死人在牆角站著,我受不受得住?
我想起師父臨終前,眼睛一直閉著。到死,他都沒把眼睜開。我一直當他是不想看見我們哭。現在想想,他是不敢睜。怕一睜,就看見床邊,站著誰。
「那,「我嗓子幹得像吞了把沙子,「我現在,還來得及回頭嗎?「
白硯看著我。很久。
他緩緩地,搖了搖頭。
「來不及了。「
「從你昨晚,唱那出還願戲的時候。「
「就來不及了。「
「你的影子,已經短了。「
「那些東西,也已經聞著味兒來了。「
我後脊樑,像被人澆了一瓢涼水,從頭涼到腳。
聞著味兒來了。這句話,比什麼都嚇人。不是鬼會不會來,是它們已經來了。就在路上。就在門外。就在這夜色的哪個犄角旮旯里,朝著我,摸過來。
我下意識地,往門外掃了一眼。門外的夜,黑漆漆的。我總覺得,那黑裡頭,有東西在動。不是風吹草動,是有什麼,正貼著牆根,一點一點地,往這門口挪。我不敢再看了。再看下去,我怕是真能看見點什麼。
師父說過,陰眼的人,最忌夜裡亂看。你一看,它們就知道你能看見。一知道,就都找上門來了。
我攥緊了懷裡的鐘馗皮影。那符文,隔著衣服,隱隱地燙。
「所以。「白硯的聲音,還是那麼淡,「你只有一條路。「
「跟我進民調局。「
「我不能幫你,把債免了。「
「但我能教你,怎麼還。「
「怎麼在還債的同時。「
「不讓那些東西,把你吃了。「
我沉默了很久。油燈的火苗燒得「噼啪「響,把這間破後台,照得忽明忽暗。白硯就站在那兒,灰白的長衫,白得發亮的頭髮,臉白得沒有一絲血色。像個從舊畫裡走出來的人,站錯了地方。
「你為什麼要幫我?「我突然問。
白硯沒有立刻回答。他轉過身,看著門外那片濃濃的夜色。夜那麼黑,黑得像個張著嘴的洞。
「因為。「他說,「你們程家,欠我的帳。「
「也該還了。「
他的話音很輕。可落在我耳朵里,卻像一塊石頭,沉甸甸的,砸在胸口。
我看著他那個沒有影子的背影。心裡忽然明白了一件事。
這個叫白硯的人,不是來救我的。
他是來收帳的。
只是他收帳的方式,跟別人不一樣。別人收錢,收命。他收的是影。收的是程家,一代一代,短下去的影。
我師父那短到腳底的影,我爺爺的,我太爺爺的——程家祖上九代,唱沒了的那幾百寸影子,最後,都進了誰的肚子?
這個念頭一起來,我忽然覺得,眼前這個白髮人,比門外那些聞著味兒來的東西,還要讓人發毛。那些東西,是衝著我的影來的。他,是衝著程家百年的影來的。
我盯著他的背,盯了很久。油燈把他的輪廓勾出來,投不到地上。地上空蕩蕩的,只有我一個人的影子,短著一截,孤零零地趴著。
「好。「我說。
那聲音出口,我自己都嚇了一跳。嗓子是啞的,可字是清楚的。
「我跟你走。「
我說完,自己也愣了。我說不清這算答應,還是認命。我只知道,我得活。我得活到,把程家這筆爛帳,從根上,弄明白的那一天。
白硯沒回頭。他只說了一個字。
「好。「
---
那天夜裡,我睜眼到天亮。
雞叫頭遍的時候,我從戲箱底,翻出師父那件疊得板板正正的藍布長衫。他活著的時候,出門唱戲總穿這件。我把它抖開,套在身上。有點大。領口松垮垮的,袖口垂下來。可穿著它,我總覺得,師父就站在我後頭。
孫老陝聽見動靜,從裡屋出來。他披著件褂子,站在門口,欲言又止地看了我半天。
「未了,「他啞著嗓子說,「那地方……「
「老陝叔。「我打斷他,「戲班,你先看著。「
孫老陝張了張嘴,到底沒說出那句沒說完的話。他轉身去拿月琴,抱在懷裡,一下一下地擦。擦到一半,手停住了。我聽見他喉結上下滾了滾,是在咽什麼話。
小五那會兒才醒,揉著眼從炕上爬起來,見我要走,急了。
「哥!你走了,戲班咋辦?「他光著腳跳下地,踩得青磚地「啪嗒「響,「你、你真去跟那白頭髮的走啊?那人連影子都沒有,你就不怕……「
「怕。「我背上戲箱,「怕也得去。「
小五愣了一下,轉身跑回屋,翻箱倒櫃地,摸出兩個煮雞蛋,硬塞進我懷裡。蛋還溫著,是我昨晚沒吃完的。
「哥,帶上。「他吸了吸鼻子,「城裡東西貴。「
我捏著那倆雞蛋,指尖發燙。這臭小子,平時摳得要死,這會兒倒大方了。
小五還想說什麼,我擺擺手,把他後半句堵了回去。我走出戲班大門的時候,天剛蒙蒙亮。院子裡那棵老榆樹,葉子被露水壓著,滴滴答答地落。我回頭看了一眼。戲班的門框上,那副褪了色的對聯還掛著,風一吹,嘩啦嘩啦響。
我沒再回頭。
白硯在巷口等我。天光還沒亮透,他就那麼站著,灰白長衫在晨風裡紋絲不動。像一截插在晨霧裡的碑。
「走吧。「他說。
路上,我問他民調局在哪兒。他沒理我。我就跟著他,坐了半天的班車,又轉了三輪,進了城。
城裡的班車比縣裡的吵。一車人,雞籠子、蛇皮袋、大包小包,擠得腳都挪不動。車窗縫裡灌進風,風裡混著柴油味。我靠著窗,暈得厲害,胃裡一陣陣翻。白硯坐在我旁邊,閉著眼,像睡著了,又像沒睡著。車一晃,全車人都跟著晃,偏他,紋絲不動。
我偷偷瞟了他一眼。這麼擠的車,他那身灰白長衫,竟一點褶子都沒有。這人不說話的時候,就跟個假人似的,沒一點活氣。
車到站,我幾乎是被人群擠下來的。
出站口,白硯抬手,招了輛三輪。那三輪是輛帶篷的,漆都磨得見了鐵。車夫是個老頭,叼著根煙,眯著眼打量我們倆。白硯坐上去,報了句地址,老頭「哦「了一聲,眼睛往白硯腳下一瞟,又飛快地挪開。
我瞅見那老頭的手,抖了一下。
三輪「突突突「地響起來,載著我們倆,穿街過巷。風從篷縫裡灌進來,涼的。我抱著戲箱,那倆煮雞蛋在懷裡,還溫乎著。
---
城裡跟縣城是兩回事。
一下車,人就多了。巷子兩邊全是門臉,賣菜的、修鞋的、剃頭的、收破爛的,吆喝聲此起彼伏。晾衣杆從二樓窗戶伸出來,花花綠綠的褲衩背心,在頭頂上滴水,滴在人脖子上,涼一激靈。蜂窩煤爐子擺在路邊,火眼紅通通的,上頭的鋁壺「咕嘟咕嘟「冒白氣。空氣里一股子味,煤煙混著泔水,還有公廁那股子說不上來的酸。
我餓得前胸貼後背,在一家早點攤前站了站。油條在油鍋里翻著,炸得「滋滋「響,那股香直往鼻子裡鑽。我摸出皺巴巴的錢,還沒開口,白硯已經走了老遠。我罵了一句,捏著錢追上去。
「你不餓?「我把油條往嘴裡塞,含混地問。
白硯沒回頭。他走路不緊不慢,可我跟得直喘。這破巷子,七拐八繞,像腸子。
我這才想起來,從昨晚到現在,這人一口水都沒喝,一粒米都沒進。他不吃,不喝,也不見累。這哪像個人。
最怪的是,那麼擠的一條街,誰也沒撞著他。他走過的地方,人就自動讓開一條縫,像水遇見了石頭,自然繞開。我死死盯著他的腳下——沒有影子。滿街都是影影綽綽的人影,偏他腳下,乾乾淨淨。
我咽下那口油條,趕緊跟上。
拐了三條巷子,轉進一條最背靜的小巷。這巷子窄,兩個人並排都費勁。牆皮剝落,露出裡頭的青磚,磚縫裡長著發黃的草。牆根下蹲著幾隻野貓,見我們來,豎著尾巴,「喵「地一聲,躥沒影了。
巷子盡頭,是一棟灰撲撲的三層小樓。
---
我站在樓下,仰頭看。
這樓比我想的破。破得不像個正兒八經的單位。灰牆,木窗,窗玻璃有一塊碎了,用報紙糊著。門口那棵老槐樹,枝丫都快壓到樓頂了。樹底下堆著一堆破紙箱,被雨淋得塌了形,散發出一股子漚爛紙殼的潮味。
門框上,掛著一塊牌子。牌子上的字被雨淋得掉了漆,湊近了,才認得出——
「民間靈異事務調查局「。
「就這?「我扭頭看白硯。
白硯沒搭理我,徑直走了進去。我只好跟上。
一進門,一股混著灰塵和霉味的氣,撲面而來。那味兒沖,像陳年的棉被沒曬過,捂出來的。我嗆得咳了兩聲。
一樓是個大廳。地是水磨石的,磨得發亮,可牆角結了蛛網,網裡裹著幾隻乾癟的飛蟲。頭頂一根日光燈管,「嗞啦嗞啦「地閃,把人的影子一會兒拉長,一會兒壓短。
牆上貼著幾張錦旗。紅布底子,黃穗子,落滿了灰。我湊過去看,一張寫著「為民除害「,一張寫著「降妖伏魔「,還有一張最誇張,寫著「神功蓋世「。
這錦旗,紅的紅,黃的黃,倒像是哪個劇組拍戲用完,順手扔這兒的。我尋思著,真要是「神功蓋世「,還用得著蹲在這漏雨的破樓里?
我嘴角抽了抽。
這是什麼草台班子。
大廳另一頭,還有幾間辦公室,門都關著。有的門縫裡漏出一線光,有的黑著。我聽見最裡頭那間,傳出一陣「咔噠咔噠「的響,像有人在下棋,又像在敲鍵盤。一個蒼老的聲音,從裡頭飄出來,念了句什麼,我沒聽清。
這地方,說是個單位,不如說是個——窩。專門收我們這種,短影子的人。
「喲。「
一個聲音從旁邊響起來。我轉頭。
一個中年男人,從一間辦公室里探出頭來。那男人長得圓滾滾的,穿著件洗得發白的灰夾克,一笑,眼睛眯成兩條縫,活像尊笑面佛。
「這位,就是程未了吧?「他搓著手迎上來。那手一搓,骨節「咯吱「響。「我是這兒的局長。你叫我高局長就行。「
我伸出手。他一把攥住,搖了兩下。那手軟綿綿的,肉乎乎的,像塊用溫水泡過的海綿。攥著不涼,可也沒什麼熱乎氣。
「歡迎歡迎。「高局長笑呵呵地把我往裡引,「白硯可算是把你給請來了。你們程家的名號,在這行里,可是響噹噹的。「
我沒接話。
我心裡清楚。他們圖的不是我程未了。是程家那雙陰眼。
我回頭想找白硯。大廳里空蕩蕩的,日光燈管還在「嗞啦「響。白硯不知什麼時候,不見了。這人,來無影,去無蹤。我甚至沒聽見他走路的聲。
---
高局長把我領到一間辦公室。
門是舊的,開的時候「吱呀「一聲,像有年頭的。屋裡一張辦公桌,一把椅子,一個鐵皮文件櫃,櫃門上貼著半張發黃的報紙。窗台上擺著一盆綠蘿,蔫頭耷腦的,葉子上積了層灰。
「這就是你的工位。「他拍了拍那張桌子,揚起一層灰。「你先坐。待會兒,有個同事來帶你辦手續。「
他說著,走到鐵皮櫃前,拉開抽屜。抽屜「嘩啦「響。他從裡頭掏出一摞文件,拍在我面前。那摞文件厚,拍在桌上,「啪「地一聲,桌上的灰都震起來了。
我低頭一看。最上面那張,是合同。
合同的標題,是六個黑體字——《民間靈異事務調查局聘用合同》。
我翻了幾頁,字小,密密麻麻,全是條條款款。什麼「服從組織安排「「保守機密「「不得擅離職守「,還有幾條,我壓根沒看懂。我懶得細看,直接翻到最後一頁。看到聘用期限那一欄,我的眼睛,一下子就直了。
那欄寫著:「九十九年。「
「九十九年?「我抬起頭,瞪著高局長,「你跟我開玩笑呢?「
高局長還是那副笑眯眯的樣子。他慢悠悠地,踱到窗邊,伸手在綠蘿葉子上,擦了一下。指尖沾了灰,他吹了吹。
「小程啊。「他慢條斯理地說,「你的情況,白硯都跟我說了。「
「你這影子,短了一寸。「
「要是不簽這個——「他轉過頭,還是笑,「你以為,你能活多久?「
他說這話的時候,臉上還在笑。可那笑里,沒有一點溫度。
我盯著他,後脊樑又開始發涼。這笑,比昨晚那影子還瘮人。昨晚的影子,至少還講點規矩,你不惹它,它不一定先動你。這人的笑,是軟的,軟的能要人命。
「你這是在威脅我?「我壓著火。
「不不不。「高局長連連擺手,那手擺得像撥浪鼓,「我這是在幫你。「
高局長又往前湊了湊,壓低聲音,像要跟我說句掏心窩子的話:「實話跟你說,你們程家,我們局裡,盯了不是一年兩年了。你師父在的時候,我們遞過幾回橄欖枝,他都沒接。「
我盯著他,沒接話。
他笑了笑,退回窗邊,指尖還一下一下地,擦著那盆綠蘿上的灰:「他不接,是因為他知道,接了,就是九十九年。可到了你這一輩——「他頓了頓,眼睛笑成兩條縫,「你想躲,也躲不掉了。「
「你簽了這個,就是民調局的人了。以後你唱陰戲短掉的影子,局裡幫你想辦法。「
「要是不簽……「他笑了笑,沒再說下去。
那沒說出口的半句,比說出來的,還沉。
屋裡靜了一瞬。日光燈管「嗞啦「響了一聲,那光顫了顫,高局長的影子在牆上晃了一下,又定住。他臉上還是笑,可那笑,像是用刀刻上去的,紋絲不動。
我看著他那張笑臉,心裡一陣發寒。這個人,比那些鬼還難纏。鬼要害你,你能看見,能躲,能拿鍾馗壓。他害你,你連躲都不知道往哪兒躲。他全程笑著,笑得你心裡發毛,還得跟他說謝謝。
我攥緊了拳頭,指節發白。我盯著合同上那行字,忽然想起師父。想起他臨終前,攥著我的手,說「戲不能停「。想起他死的時候,影子短到腳底,人就沒了。想起孫老陝欲言又止的臉,想起小五光著腳跳下地的樣子。
我這一簽,九十九年。九十九年,夠把程家的債,還個底朝天。也夠把我這條命,拴死在這破樓里。
可我不簽,又能怎樣?
我師父這輩子,最怕的就是把我卷進來。他瞞著我,藏著掖著,就是想讓我過兩天安生日子。可到頭來,我還是要簽這個字。程家這攤子事,躲是躲不掉的。
影子短了一寸,那些東西聞著味兒來了。我前腳出了這門,後腳就得交代在路上。
「簽可以。「我聽見自己說。
高局長眼睛一亮,那兩條縫,眯得更細了。
「但我有個條件。「我盯著他。
「說。「他搓著手,笑得更開了。
「我不當傀儡。「我說,「也不賣命。「
「我只想活下去。「
「順便——「我頓了頓,一字一句,「搞清楚,我們程家,到底欠了什麼。「
高局長看著我。半晌,沒說話。
窗外,那棵老槐樹,被風吹得「嘩嘩「響。一片葉子貼到玻璃上,又滑下去。日光燈管還在頭頂「嗞啦「響,把人的影子,拉得忽長忽短。
然後,他哈哈大笑起來。
那笑來得突然,又響又脆,震得窗台上的綠蘿葉子都抖了抖。
「好!「他拍著大腿,肉都跟著顫,「有性格!「
「我就喜歡你這樣的年輕人!「
「簽!「他把那支筆,往我手裡塞了塞,「趕緊簽!「
那支筆,被塞進了我手裡。涼的。
我低頭,看著合同末尾那行空白。九十九年。
窗外的老槐樹,「嘩啦「響了一聲。一片葉子貼到玻璃上,又滑下去。日光燈管還在頭頂「嗞啦「響,把我的影子,拉得忽長忽短。
我這一簽,就把自己賣了。賣得乾乾淨淨,連影子都不剩。
我忽然想找白硯。找那個沒有影子的人,問問他,程家這九十九年,到底還欠他多少。
可我回頭,大廳里空蕩蕩的。白硯,不知什麼時候,已經走了。
高局長的手,搭在桌沿上,指尖一下一下,敲著那份合同。
「小程,「他笑眯眯的,「簽吧。「
我重複著這兩個字。舌尖上滾了滾,像是頭一回說。可心裡某個地方,卻隱隱地抽痛了一下。像這兩個字,一直就埋在我血里骨里,埋了二十五年,等著誰來把它挖出來。
白硯站在我面前,沒說話。他等著。
油燈的火苗跳了跳,把他的臉照得白慘慘的。這人從戲班門口一路走進來,走過的地方,一點影子都沒留下。油燈的光落在他身上,又從他腳下漏出去,像光穿過一灘水,水底什麼也沒有。
我盯著他的腳下。空蕩蕩的。我那點剛壓下去的汗,又從後脊樑冒了出來。
「我師父,「我嗓子發乾,「從來沒跟我說過這兩個字。「
白硯看著我,半晌,輕輕嘆了口氣。那口氣極輕,輕得連燈焰都沒動一下。
「也是。「他說。那聲音淡得像涼透的茶,「他到死,都不肯讓你知道。「
「他是個好師父。「
我心頭一抽。好師父。這三個字,從一個沒有影子的人嘴裡說出來,怎麼聽怎麼不是滋味。
「那你告訴我。「我盯著他,一字一頓,「這份影契,到底是什麼?「
白硯沒急著答。他慢慢走到油燈旁邊,伸出手,在燈罩上虛虛地搭了一下。那火苗「啪「地一跳,像被什麼東西壓住了,又彈起來。
「百年前。「他開口,「你祖師爺,為了一件事。「
「跟一個東西,簽了一份契。「
「那份契,用影子做代價。「
「唱一場陰戲,還一寸影。「
「一還,就是九代。「
「到你這一代,「他轉過身,那雙眼睛落在我臉上,「是最後一代。「
我怔在原地,腦子裡嗡嗡響。九代。一百年。一場陰戲,一寸影子。
原來不是命。是債。
我回過味來,心裡又咯噔一下。白硯說的是,祖師爺跟「一個東西「簽的契。不是人。是一個東西。能讓祖師爺拿九代人的影子去換的,那得是個什麼玩意兒?
原來我師父唱了一輩子,短了一輩子影,是在還債。原來他那些年躲躲閃閃、欲言又止,是在守著一個不能說的秘密。原來我昨晚那出《送親》,短掉的那一寸,也是債。
我腦子裡,忽然過電影似的,把師父這一輩子,從頭過了一遍。
我師父年輕的時候,也是個俊後生。我聽孫老陝說過,師父二十歲那年,一出《千里走單騎》,能把十里八鄉的人都唱來。那時候的他,影子該是完完整整的,腳跟下拖得老長。後來呢?後來他就開始躲人。躲光。唱完戲,從不在燈下多待,總是匆匆鑽回後台。夜裡走路,也總揀沒光的地方走。
本書首發 追書就去 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
我以前不懂,還笑他,說師父你又不是鬼,怎麼盡往黑處鑽。
現在我才懂。他不是鑽黑處。他是不敢看自己的影子。每唱一場,影子就短一寸。他不敢看,是怕親眼看著自己,一寸一寸地,往沒了走。
我記起一個細節。師父活著的時候,從不肯站在正午的太陽底下。人家曬穀子,曬被褥,他就躲在屋檐的陰涼里,抽他的旱菸。我一直笑他,說師父你一個唱戲的,咋還怕曬。他那時候,只「嗯「一聲,把煙鍋子在鞋底磕了磕,不說話。
九代。我祖上九代人,都是這麼過來的。我爺爺的爺爺,我爺爺,我爹,我師父——一代接一代,把這齣陰戲唱下去,也把這一寸一寸的影,還下去。到了我這一代,是最後一代。最後一口氣,最後一塊影,該由我來還。
我還得起嗎?
我低頭,看自己腳下。油燈的光里,我的影子投在青磚地上,短了一截,缺了腳底那一塊。那一塊,沒了。就像被人生生剪了去。
「祖師爺,到底為了什麼事?「我抬起頭,聲音是從牙縫裡擠出來的。
白硯看著我。那雙眼睛裡,有一種我讀不懂的東西。像是隔著老遠老遠的一層霧,霧後面,藏著什麼他不肯讓我看的東西。
「這個,「他說,「你現在,還不該知道。「
「等你陰眼,升到能'看見'的時候。「
「我再告訴你。「
「陰眼?「我一怔。
白硯點點頭。他抬起手,用兩根指頭,在自己的太陽穴上,輕輕點了點。
「你們程家的血脈里,有陰眼。「他說,「能看見,常人看不見的東西。「
「你師父就有。「
「只是他到死,都沒敢讓你知道。「
「因為陰眼一開。「
「你就再也回不了頭了。「
我愣住了。
原來如此。原來這就是我師父那些年,總是躲躲閃閃的原因。他看得見。他一直都看得見。那些東西。
我想起小時候,我睡在戲班後屋,半夜總被凍醒。不是天冷,是覺得牆角有人。我睜眼去看,又什麼都沒有。我喊師父,師父就起來,也不點燈,摸黑坐到我床邊,拍著我,說「睡吧,別亂看「。他拍著我的那隻手,涼得厲害。
我想起更小的時候,有一回我指著戲園子後頭,跟師父說:「師父,那棵樹底下,站著個穿白衣服的人。「師父順著我手指的方向看過去,臉「唰「地白了。他一把把我拽到身後,擋在我前頭,頭也不回地把我拖回了家。那天晚上,他往我枕頭底下塞了把剪刀,守了我一夜。
我一直以為,那是小孩子瞎說,大人哄著玩。
現在我才明白。那時候牆角是真有人。樹底下也真站著個人。師父看得見。他拍著我,拽著我,擋著我,不是哄我,是護我。
我心裡翻江倒海。酸,苦,還夾著一股子說不清的後怕。師父瞞我這麼多年,不是不信我,是怕我開了眼,就再也回不來了。
白硯那句話,我琢磨過來。陰眼一開,就回不了頭。這話,比「影子短了「還嚇人。影子短了,是慢慢短,還有個准數。陰眼開了,是這雙眼睛,從此就住在兩個世界裡了。白天看人,夜裡看鬼。躲不掉,也裝不了瞎。我師父躲了一輩子,躲的就是這個。
這話落在心裡,像塊冰,貼著骨頭往下滑。我今年二十五,還沒娶媳婦,還沒把師父的戲唱明白。要是這雙眼睛突然開了,往後的日子,我該怎麼過?白天給活人唱戲,夜裡看死人在牆角站著,我受不受得住?
我想起師父臨終前,眼睛一直閉著。到死,他都沒把眼睜開。我一直當他是不想看見我們哭。現在想想,他是不敢睜。怕一睜,就看見床邊,站著誰。
「那,「我嗓子幹得像吞了把沙子,「我現在,還來得及回頭嗎?「
白硯看著我。很久。
他緩緩地,搖了搖頭。
「來不及了。「
「從你昨晚,唱那出還願戲的時候。「
「就來不及了。「
「你的影子,已經短了。「
「那些東西,也已經聞著味兒來了。「
我後脊樑,像被人澆了一瓢涼水,從頭涼到腳。
聞著味兒來了。這句話,比什麼都嚇人。不是鬼會不會來,是它們已經來了。就在路上。就在門外。就在這夜色的哪個犄角旮旯里,朝著我,摸過來。
我下意識地,往門外掃了一眼。門外的夜,黑漆漆的。我總覺得,那黑裡頭,有東西在動。不是風吹草動,是有什麼,正貼著牆根,一點一點地,往這門口挪。我不敢再看了。再看下去,我怕是真能看見點什麼。
師父說過,陰眼的人,最忌夜裡亂看。你一看,它們就知道你能看見。一知道,就都找上門來了。
我攥緊了懷裡的鐘馗皮影。那符文,隔著衣服,隱隱地燙。
「所以。「白硯的聲音,還是那麼淡,「你只有一條路。「
「跟我進民調局。「
「我不能幫你,把債免了。「
「但我能教你,怎麼還。「
「怎麼在還債的同時。「
「不讓那些東西,把你吃了。「
我沉默了很久。油燈的火苗燒得「噼啪「響,把這間破後台,照得忽明忽暗。白硯就站在那兒,灰白的長衫,白得發亮的頭髮,臉白得沒有一絲血色。像個從舊畫裡走出來的人,站錯了地方。
「你為什麼要幫我?「我突然問。
白硯沒有立刻回答。他轉過身,看著門外那片濃濃的夜色。夜那麼黑,黑得像個張著嘴的洞。
「因為。「他說,「你們程家,欠我的帳。「
「也該還了。「
他的話音很輕。可落在我耳朵里,卻像一塊石頭,沉甸甸的,砸在胸口。
我看著他那個沒有影子的背影。心裡忽然明白了一件事。
這個叫白硯的人,不是來救我的。
他是來收帳的。
只是他收帳的方式,跟別人不一樣。別人收錢,收命。他收的是影。收的是程家,一代一代,短下去的影。
我師父那短到腳底的影,我爺爺的,我太爺爺的——程家祖上九代,唱沒了的那幾百寸影子,最後,都進了誰的肚子?
這個念頭一起來,我忽然覺得,眼前這個白髮人,比門外那些聞著味兒來的東西,還要讓人發毛。那些東西,是衝著我的影來的。他,是衝著程家百年的影來的。
我盯著他的背,盯了很久。油燈把他的輪廓勾出來,投不到地上。地上空蕩蕩的,只有我一個人的影子,短著一截,孤零零地趴著。
「好。「我說。
那聲音出口,我自己都嚇了一跳。嗓子是啞的,可字是清楚的。
「我跟你走。「
我說完,自己也愣了。我說不清這算答應,還是認命。我只知道,我得活。我得活到,把程家這筆爛帳,從根上,弄明白的那一天。
白硯沒回頭。他只說了一個字。
「好。「
---
那天夜裡,我睜眼到天亮。
雞叫頭遍的時候,我從戲箱底,翻出師父那件疊得板板正正的藍布長衫。他活著的時候,出門唱戲總穿這件。我把它抖開,套在身上。有點大。領口松垮垮的,袖口垂下來。可穿著它,我總覺得,師父就站在我後頭。
孫老陝聽見動靜,從裡屋出來。他披著件褂子,站在門口,欲言又止地看了我半天。
「未了,「他啞著嗓子說,「那地方……「
「老陝叔。「我打斷他,「戲班,你先看著。「
孫老陝張了張嘴,到底沒說出那句沒說完的話。他轉身去拿月琴,抱在懷裡,一下一下地擦。擦到一半,手停住了。我聽見他喉結上下滾了滾,是在咽什麼話。
小五那會兒才醒,揉著眼從炕上爬起來,見我要走,急了。
「哥!你走了,戲班咋辦?「他光著腳跳下地,踩得青磚地「啪嗒「響,「你、你真去跟那白頭髮的走啊?那人連影子都沒有,你就不怕……「
「怕。「我背上戲箱,「怕也得去。「
小五愣了一下,轉身跑回屋,翻箱倒櫃地,摸出兩個煮雞蛋,硬塞進我懷裡。蛋還溫著,是我昨晚沒吃完的。
「哥,帶上。「他吸了吸鼻子,「城裡東西貴。「
我捏著那倆雞蛋,指尖發燙。這臭小子,平時摳得要死,這會兒倒大方了。
小五還想說什麼,我擺擺手,把他後半句堵了回去。我走出戲班大門的時候,天剛蒙蒙亮。院子裡那棵老榆樹,葉子被露水壓著,滴滴答答地落。我回頭看了一眼。戲班的門框上,那副褪了色的對聯還掛著,風一吹,嘩啦嘩啦響。
我沒再回頭。
白硯在巷口等我。天光還沒亮透,他就那麼站著,灰白長衫在晨風裡紋絲不動。像一截插在晨霧裡的碑。
「走吧。「他說。
路上,我問他民調局在哪兒。他沒理我。我就跟著他,坐了半天的班車,又轉了三輪,進了城。
城裡的班車比縣裡的吵。一車人,雞籠子、蛇皮袋、大包小包,擠得腳都挪不動。車窗縫裡灌進風,風裡混著柴油味。我靠著窗,暈得厲害,胃裡一陣陣翻。白硯坐在我旁邊,閉著眼,像睡著了,又像沒睡著。車一晃,全車人都跟著晃,偏他,紋絲不動。
我偷偷瞟了他一眼。這麼擠的車,他那身灰白長衫,竟一點褶子都沒有。這人不說話的時候,就跟個假人似的,沒一點活氣。
車到站,我幾乎是被人群擠下來的。
出站口,白硯抬手,招了輛三輪。那三輪是輛帶篷的,漆都磨得見了鐵。車夫是個老頭,叼著根煙,眯著眼打量我們倆。白硯坐上去,報了句地址,老頭「哦「了一聲,眼睛往白硯腳下一瞟,又飛快地挪開。
我瞅見那老頭的手,抖了一下。
三輪「突突突「地響起來,載著我們倆,穿街過巷。風從篷縫裡灌進來,涼的。我抱著戲箱,那倆煮雞蛋在懷裡,還溫乎著。
---
城裡跟縣城是兩回事。
一下車,人就多了。巷子兩邊全是門臉,賣菜的、修鞋的、剃頭的、收破爛的,吆喝聲此起彼伏。晾衣杆從二樓窗戶伸出來,花花綠綠的褲衩背心,在頭頂上滴水,滴在人脖子上,涼一激靈。蜂窩煤爐子擺在路邊,火眼紅通通的,上頭的鋁壺「咕嘟咕嘟「冒白氣。空氣里一股子味,煤煙混著泔水,還有公廁那股子說不上來的酸。
我餓得前胸貼後背,在一家早點攤前站了站。油條在油鍋里翻著,炸得「滋滋「響,那股香直往鼻子裡鑽。我摸出皺巴巴的錢,還沒開口,白硯已經走了老遠。我罵了一句,捏著錢追上去。
「你不餓?「我把油條往嘴裡塞,含混地問。
白硯沒回頭。他走路不緊不慢,可我跟得直喘。這破巷子,七拐八繞,像腸子。
我這才想起來,從昨晚到現在,這人一口水都沒喝,一粒米都沒進。他不吃,不喝,也不見累。這哪像個人。
最怪的是,那麼擠的一條街,誰也沒撞著他。他走過的地方,人就自動讓開一條縫,像水遇見了石頭,自然繞開。我死死盯著他的腳下——沒有影子。滿街都是影影綽綽的人影,偏他腳下,乾乾淨淨。
我咽下那口油條,趕緊跟上。
拐了三條巷子,轉進一條最背靜的小巷。這巷子窄,兩個人並排都費勁。牆皮剝落,露出裡頭的青磚,磚縫裡長著發黃的草。牆根下蹲著幾隻野貓,見我們來,豎著尾巴,「喵「地一聲,躥沒影了。
巷子盡頭,是一棟灰撲撲的三層小樓。
---
我站在樓下,仰頭看。
這樓比我想的破。破得不像個正兒八經的單位。灰牆,木窗,窗玻璃有一塊碎了,用報紙糊著。門口那棵老槐樹,枝丫都快壓到樓頂了。樹底下堆著一堆破紙箱,被雨淋得塌了形,散發出一股子漚爛紙殼的潮味。
門框上,掛著一塊牌子。牌子上的字被雨淋得掉了漆,湊近了,才認得出——
「民間靈異事務調查局「。
「就這?「我扭頭看白硯。
白硯沒搭理我,徑直走了進去。我只好跟上。
一進門,一股混著灰塵和霉味的氣,撲面而來。那味兒沖,像陳年的棉被沒曬過,捂出來的。我嗆得咳了兩聲。
一樓是個大廳。地是水磨石的,磨得發亮,可牆角結了蛛網,網裡裹著幾隻乾癟的飛蟲。頭頂一根日光燈管,「嗞啦嗞啦「地閃,把人的影子一會兒拉長,一會兒壓短。
牆上貼著幾張錦旗。紅布底子,黃穗子,落滿了灰。我湊過去看,一張寫著「為民除害「,一張寫著「降妖伏魔「,還有一張最誇張,寫著「神功蓋世「。
這錦旗,紅的紅,黃的黃,倒像是哪個劇組拍戲用完,順手扔這兒的。我尋思著,真要是「神功蓋世「,還用得著蹲在這漏雨的破樓里?
我嘴角抽了抽。
這是什麼草台班子。
大廳另一頭,還有幾間辦公室,門都關著。有的門縫裡漏出一線光,有的黑著。我聽見最裡頭那間,傳出一陣「咔噠咔噠「的響,像有人在下棋,又像在敲鍵盤。一個蒼老的聲音,從裡頭飄出來,念了句什麼,我沒聽清。
這地方,說是個單位,不如說是個——窩。專門收我們這種,短影子的人。
「喲。「
一個聲音從旁邊響起來。我轉頭。
一個中年男人,從一間辦公室里探出頭來。那男人長得圓滾滾的,穿著件洗得發白的灰夾克,一笑,眼睛眯成兩條縫,活像尊笑面佛。
「這位,就是程未了吧?「他搓著手迎上來。那手一搓,骨節「咯吱「響。「我是這兒的局長。你叫我高局長就行。「
我伸出手。他一把攥住,搖了兩下。那手軟綿綿的,肉乎乎的,像塊用溫水泡過的海綿。攥著不涼,可也沒什麼熱乎氣。
「歡迎歡迎。「高局長笑呵呵地把我往裡引,「白硯可算是把你給請來了。你們程家的名號,在這行里,可是響噹噹的。「
我沒接話。
我心裡清楚。他們圖的不是我程未了。是程家那雙陰眼。
我回頭想找白硯。大廳里空蕩蕩的,日光燈管還在「嗞啦「響。白硯不知什麼時候,不見了。這人,來無影,去無蹤。我甚至沒聽見他走路的聲。
---
高局長把我領到一間辦公室。
門是舊的,開的時候「吱呀「一聲,像有年頭的。屋裡一張辦公桌,一把椅子,一個鐵皮文件櫃,櫃門上貼著半張發黃的報紙。窗台上擺著一盆綠蘿,蔫頭耷腦的,葉子上積了層灰。
「這就是你的工位。「他拍了拍那張桌子,揚起一層灰。「你先坐。待會兒,有個同事來帶你辦手續。「
他說著,走到鐵皮櫃前,拉開抽屜。抽屜「嘩啦「響。他從裡頭掏出一摞文件,拍在我面前。那摞文件厚,拍在桌上,「啪「地一聲,桌上的灰都震起來了。
我低頭一看。最上面那張,是合同。
合同的標題,是六個黑體字——《民間靈異事務調查局聘用合同》。
我翻了幾頁,字小,密密麻麻,全是條條款款。什麼「服從組織安排「「保守機密「「不得擅離職守「,還有幾條,我壓根沒看懂。我懶得細看,直接翻到最後一頁。看到聘用期限那一欄,我的眼睛,一下子就直了。
那欄寫著:「九十九年。「
「九十九年?「我抬起頭,瞪著高局長,「你跟我開玩笑呢?「
高局長還是那副笑眯眯的樣子。他慢悠悠地,踱到窗邊,伸手在綠蘿葉子上,擦了一下。指尖沾了灰,他吹了吹。
「小程啊。「他慢條斯理地說,「你的情況,白硯都跟我說了。「
「你這影子,短了一寸。「
「要是不簽這個——「他轉過頭,還是笑,「你以為,你能活多久?「
他說這話的時候,臉上還在笑。可那笑里,沒有一點溫度。
我盯著他,後脊樑又開始發涼。這笑,比昨晚那影子還瘮人。昨晚的影子,至少還講點規矩,你不惹它,它不一定先動你。這人的笑,是軟的,軟的能要人命。
「你這是在威脅我?「我壓著火。
「不不不。「高局長連連擺手,那手擺得像撥浪鼓,「我這是在幫你。「
高局長又往前湊了湊,壓低聲音,像要跟我說句掏心窩子的話:「實話跟你說,你們程家,我們局裡,盯了不是一年兩年了。你師父在的時候,我們遞過幾回橄欖枝,他都沒接。「
我盯著他,沒接話。
他笑了笑,退回窗邊,指尖還一下一下地,擦著那盆綠蘿上的灰:「他不接,是因為他知道,接了,就是九十九年。可到了你這一輩——「他頓了頓,眼睛笑成兩條縫,「你想躲,也躲不掉了。「
「你簽了這個,就是民調局的人了。以後你唱陰戲短掉的影子,局裡幫你想辦法。「
「要是不簽……「他笑了笑,沒再說下去。
那沒說出口的半句,比說出來的,還沉。
屋裡靜了一瞬。日光燈管「嗞啦「響了一聲,那光顫了顫,高局長的影子在牆上晃了一下,又定住。他臉上還是笑,可那笑,像是用刀刻上去的,紋絲不動。
我看著他那張笑臉,心裡一陣發寒。這個人,比那些鬼還難纏。鬼要害你,你能看見,能躲,能拿鍾馗壓。他害你,你連躲都不知道往哪兒躲。他全程笑著,笑得你心裡發毛,還得跟他說謝謝。
我攥緊了拳頭,指節發白。我盯著合同上那行字,忽然想起師父。想起他臨終前,攥著我的手,說「戲不能停「。想起他死的時候,影子短到腳底,人就沒了。想起孫老陝欲言又止的臉,想起小五光著腳跳下地的樣子。
我這一簽,九十九年。九十九年,夠把程家的債,還個底朝天。也夠把我這條命,拴死在這破樓里。
可我不簽,又能怎樣?
我師父這輩子,最怕的就是把我卷進來。他瞞著我,藏著掖著,就是想讓我過兩天安生日子。可到頭來,我還是要簽這個字。程家這攤子事,躲是躲不掉的。
影子短了一寸,那些東西聞著味兒來了。我前腳出了這門,後腳就得交代在路上。
「簽可以。「我聽見自己說。
高局長眼睛一亮,那兩條縫,眯得更細了。
「但我有個條件。「我盯著他。
「說。「他搓著手,笑得更開了。
「我不當傀儡。「我說,「也不賣命。「
「我只想活下去。「
「順便——「我頓了頓,一字一句,「搞清楚,我們程家,到底欠了什麼。「
高局長看著我。半晌,沒說話。
窗外,那棵老槐樹,被風吹得「嘩嘩「響。一片葉子貼到玻璃上,又滑下去。日光燈管還在頭頂「嗞啦「響,把人的影子,拉得忽長忽短。
然後,他哈哈大笑起來。
那笑來得突然,又響又脆,震得窗台上的綠蘿葉子都抖了抖。
「好!「他拍著大腿,肉都跟著顫,「有性格!「
「我就喜歡你這樣的年輕人!「
「簽!「他把那支筆,往我手裡塞了塞,「趕緊簽!「
那支筆,被塞進了我手裡。涼的。
我低頭,看著合同末尾那行空白。九十九年。
窗外的老槐樹,「嘩啦「響了一聲。一片葉子貼到玻璃上,又滑下去。日光燈管還在頭頂「嗞啦「響,把我的影子,拉得忽長忽短。
我這一簽,就把自己賣了。賣得乾乾淨淨,連影子都不剩。
我忽然想找白硯。找那個沒有影子的人,問問他,程家這九十九年,到底還欠他多少。
可我回頭,大廳里空蕩蕩的。白硯,不知什麼時候,已經走了。
高局長的手,搭在桌沿上,指尖一下一下,敲著那份合同。
「小程,「他笑眯眯的,「簽吧。「