第187章 煙火人間
天還沒亮，老張頭就推著車出門了。他在正陽門外賣了四十年包子，從一個小伙子賣成了老頭子。以前日子不好過，一天賣不出幾籠，有時候自己都捨不得吃一個。現在不一樣了，天不亮就有人排隊，一籠籠地出，一籠籠地賣，不到晌午就賣光了。
「張大爺，來兩個肉的！」一個年輕後生擠過來，遞上銅板。老張頭手腳麻利地包了兩個包子遞過去，後生接過來咬了一口，燙得齜牙咧嘴，卻笑得滿足。「香！真香！」
老張頭也笑了。「慢點吃，別燙著。」
後生邊吃邊走，消失在人群里。老張頭看著他的背影，忽然想起自己年輕時候，也是這樣，一個包子就能高興半天。現在日子好了，包子也香了，人卻老了。他搖搖頭，繼續賣包子。
旁邊的攤子上，賣糖葫蘆的老劉頭扯著嗓子喊：「糖葫蘆！又大又甜的糖葫蘆！」幾個孩子圍過來，眼巴巴地看著。老劉頭挑了幾串最大的，遞給他們。「拿去吃，不要錢。」孩子們歡呼一聲，跑了。
老張頭笑他：「你呀，天天送，還賺什麼錢？」老劉頭嘿嘿一笑：「不賺就不賺。看著孩子們高興，我就高興。」
遠處的城門口，一隊商旅正緩緩進城。為首的是個中年男人，風塵僕僕，但精神很好。他是從山西來的茶商，每年都要跑一趟京城。守城的士兵檢查了他的路引，點點頭。「進去吧。」茶商笑著拱手：「辛苦辛苦。」他趕著馬車進了城，車上滿載著上好的茶葉。
街上越來越熱鬧了。賣布的、賣菜的、賣雜貨的，吆喝聲此起彼伏。一個賣布的大嬸扯著嗓子喊：「杭州來的綢緞！蘇州來的蘇繡！都來看看啊！」幾個婦人圍過去，摸摸這塊，看看那塊，討價還價。大嬸也不惱，笑嘻嘻地跟她們磨。
「這匹布太貴了，便宜點。」一個年輕媳婦說。
大嬸搖頭：「這已經是底價了。你看看這料子，多好。」
年輕媳婦猶豫了一下，咬咬牙買了。她抱著布，臉上帶著笑，想像著做成衣裳的樣子。
街角，一個說書的老人支起了攤子。他拍了拍醒木，清了清嗓子。「話說那一年，準噶爾鐵騎犯邊，連克三城，勢如破竹——」人群漸漸圍過來，有老有少，有男有女，都聽得入神。
「——咱們五阿哥，就是當今皇上，那時候才二十出頭，頭一回上戰場。可人家不怕，帶著三千精兵，奇襲敵營，燒了他們的糧草！」人群中一陣叫好。老人說得更起勁了，「後來準噶爾人不服，又派了大軍來。咱們皇上在落鷹峽設下埋伏，請君入甕，一萬五千鐵騎，全軍覆沒！」叫好聲更大了。
一個孩子仰著頭問：「那皇上厲害，還是皇后厲害？」老人捋捋鬍子，笑道：「都厲害。皇上會打仗，皇后會辦學堂。你聽說過崇文女塾沒有？那就是皇后辦的。讓姑娘們讀書認字，這擱以前，誰敢想？」孩子點點頭，又搖搖頭。「那到底誰更厲害？」老人想了想，認真地說：「都厲害。他們在一起，最厲害。」
人群散了，老人收了攤，慢慢往家走。路上遇見幾個剛從崇文女塾下課的女孩，手裡都捧著書，嘰嘰喳喳地說笑著。老人看著她們，忽然想起自己早逝的女兒。要是她還在，也能讀書認字，該多好。他搖搖頭，繼續走。
城東的校場上，士兵們正在操練。喊殺聲震天，刀光劍影。一個年輕的士兵動作慢了半拍，被教官一棍子敲在腿上。「重來！」他咬著牙，重新來過。旁邊的老兵笑著說：「新來的吧？慢慢就習慣了。」年輕士兵喘著氣，點點頭。
教官走過來，拍拍他的肩。「練好了，才能保家衛國。皇上說了，當兵的，不光要會打仗，還要會讀書認字。從明天開始，每天下午上課。」年輕士兵愣住了：「上課？學什麼？」教官說：「認字、算術、兵法。皇上說了，當兵的不能當一輩子。以後不打仗了，得有個營生。」年輕士兵點點頭，又去練了。
城南的學堂里，傳來琅琅書聲。一個老先生正帶著孩子們讀《三字經》。「人之初，性本善。性相近，習相遠。」孩子們扯著嗓子跟著念，聲音清脆響亮。角落裡，一個扎著羊角辮的女孩舉手：「先生，『性相近，習相遠』是什麼意思？」老先生捋捋鬍子：「就是說，人剛生下來的時候，本性都差不多。後來學的不同，就變得不一樣了。」女孩點點頭，又問：「那學好了，就能變好；學壞了，就能變壞？」老先生笑了：「對。所以你們要好好學，做好人。」女孩認真地點點頭。
城北的慈幼院裡，幾個嬤嬤正在給孩子們分飯。一碗粥，一個饅頭，一碟鹹菜。孩子們排著隊，安安靜靜地等著。一個瘦小的男孩接過碗，大口大口地喝粥，燙得直吸氣。嬤嬤心疼地說：「慢點吃，還有呢。」男孩抬起頭，咧嘴一笑：「嬤嬤，今天的粥好喝。」嬤嬤摸摸他的頭：「好喝就多喝點。」
這個慈幼院是朝廷辦的，收留那些無家可歸的孩子。管吃管住，還教讀書認字。以前這樣的孩子只能流落街頭，現在有了去處。嬤嬤看著那些孩子，眼眶微微泛紅。她想起自己小時候，也是被人收養的。現在她老了，也能幫別人了。
城中的街道上，一個金髮碧眼的外國人正慢慢走著。他穿著一身中式長衫，手裡拿著一本厚厚的冊子，邊走邊看，不時停下來畫幾筆。路過的百姓都好奇地看著他，他也不在意，笑著點點頭。
他就是班傑明。當年從宮裡出來後，他沒有回國，留在了京城。他喜歡這裡的人，這裡的食物，這裡的風景。他畫了幾十年的畫，把見過的、聽過的、經歷過的，都畫了下來。
他走到正陽門下，停下腳步。抬頭看著這座古老的城門，他忽然想起很多年前，第一次來這裡的時候。那時候他還是個年輕人，什麼都不懂，看什麼都新鮮。現在他老了，頭髮白了，背也駝了，但這座城門還是老樣子。
他翻開手裡的冊子，找到一頁。那是他剛來京城時畫的，畫的是正陽門，畫得很稚嫩，線條歪歪扭扭的。他笑了，又翻了一頁。這一頁畫的是御花園，畫中一個穿著旗裝的少女正爬在樹上，樹下站著一個少年，仰著頭看她。那是小燕子和永琪。那時候他們都還小，小燕子還沒當皇后，永琪還沒當皇上。他畫下那一刻的時候，只覺得好玩。現在再看，覺得珍貴。
他繼續翻。這一頁畫的是乾清宮，燈火輝煌，文武百官跪了一地。那是永琪登基那天，他站在角落裡，畫下了這一幕。畫中的永琪穿著龍袍，神情莊重，但眼睛裡有一點點緊張。不仔細看，看不出來。但他看出來了。他畫了下來。
下一頁，是小燕子穿著鳳袍，站在坤寧宮門口。她笑得很開心，但眼睛裡有淚光。那是她被封為皇后的那天。他畫下她笑中帶淚的樣子，覺得這是他畫過的最好看的一張臉。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超讚 】
他繼續翻。紫薇抱著福瑞安，爾康站在旁邊，一家三口，其樂融融。那是福瑞安滿月那天，他在府上畫的。畫中的紫薇溫柔如水，爾康笑得憨厚。福瑞安閉著眼睛，睡得正香。
再翻。蕭劍和晴兒站在西湖邊，身後是他們的書院。那是他去年去江南時畫的。畫中的蕭劍還是那副雲淡風輕的樣子，晴兒靠在他肩上，笑得很甜。他們的書院叫燕晴書院，他知道那個名字的意思。
他翻到最後一頁。這一頁還沒畫完，只畫了一個輪廓。那是梧桐樹下的兩個人，靠在一起，看著遠處的夕陽。他想了很久，不知道該怎麼畫下去。現在，他知道了。
他拿出筆，在兩個人身邊畫了兩個小小的身影。那是綿憶和安寧，一個在爬樹，一個在看書。畫完了，他看著這幅畫，笑了。這一頁，叫團圓。
班傑明合上冊子，慢慢往家走。夕陽照在他身上，把他的影子拉得很長。他走得很慢，像是在回憶著什麼。
回到家，他點上燈，把冊子放在桌上。這本冊子，他畫了三十年。從意氣風發的少年，畫到白髮蒼蒼的老頭。畫裡的人，有的老了，有的走了，有的還在。但他都記得。每一個人的臉，每一個人的笑，每一個人的故事。
他提起筆，在扉頁上寫了一行字。「紫禁城歲月——獻給那些年，那些人，那些事。」
寫完了，他看著這行字，沉默了很久。窗外傳來更鼓聲，一聲一聲，傳得很遠。他放下筆，吹滅燈，躺在床上。月光透過窗欞，照在他臉上。他閉上眼睛，嘴角帶著笑。
城牆上，巡邏的士兵換了一班。年輕的士兵打了個哈欠，老兵拍拍他的肩。「精神點。」年輕士兵揉揉眼睛，站直了。遠處傳來狗叫聲，又漸漸安靜了。
城外的運河上，最後一艘貨船靠了岸。船夫跳下船，把纜繩系在樁上。他伸了個懶腰，看著天上的月亮。月亮又圓又亮，倒映在水裡，像一面鏡子。他蹲下來，洗了把臉，水冰涼冰涼的，激得他打了個激靈。他站起來，往家走。明天還要早起，還要幹活。但日子有盼頭，就不覺得累。
城裡的學堂、慈幼院、校場，都安靜了。孩子們睡了，士兵們睡了，老人們也睡了。整個京城都睡了。只有天上的月亮還醒著，看著這片土地，看著這些人。
明天，太陽會照常升起。街上還會熱鬧，學堂里還會傳來讀書聲，校場上還會有喊殺聲。日子一天一天過，會越來越好。
這就是太平盛世。不是沒有風雨，是風雨過後，總有人撐起一片天。不是沒有苦難，是苦難過後，總有人記得那些苦，讓後來的人不再受。
班傑明的冊子，靜靜地躺在桌上。月光照在上面，照在那些畫上。畫裡的人，有的在笑，有的在哭，有的在發呆，有的在打架。都是活生生的，像還在昨天。那些年，那些人，那些事，都在這本冊子裡了……
「張大爺，來兩個肉的！」一個年輕後生擠過來，遞上銅板。老張頭手腳麻利地包了兩個包子遞過去，後生接過來咬了一口，燙得齜牙咧嘴，卻笑得滿足。「香！真香！」
老張頭也笑了。「慢點吃，別燙著。」
後生邊吃邊走，消失在人群里。老張頭看著他的背影，忽然想起自己年輕時候，也是這樣，一個包子就能高興半天。現在日子好了，包子也香了，人卻老了。他搖搖頭，繼續賣包子。
旁邊的攤子上，賣糖葫蘆的老劉頭扯著嗓子喊：「糖葫蘆！又大又甜的糖葫蘆！」幾個孩子圍過來，眼巴巴地看著。老劉頭挑了幾串最大的，遞給他們。「拿去吃，不要錢。」孩子們歡呼一聲，跑了。
老張頭笑他：「你呀，天天送，還賺什麼錢？」老劉頭嘿嘿一笑：「不賺就不賺。看著孩子們高興，我就高興。」
遠處的城門口，一隊商旅正緩緩進城。為首的是個中年男人，風塵僕僕，但精神很好。他是從山西來的茶商，每年都要跑一趟京城。守城的士兵檢查了他的路引，點點頭。「進去吧。」茶商笑著拱手：「辛苦辛苦。」他趕著馬車進了城，車上滿載著上好的茶葉。
街上越來越熱鬧了。賣布的、賣菜的、賣雜貨的，吆喝聲此起彼伏。一個賣布的大嬸扯著嗓子喊：「杭州來的綢緞！蘇州來的蘇繡！都來看看啊！」幾個婦人圍過去，摸摸這塊，看看那塊，討價還價。大嬸也不惱，笑嘻嘻地跟她們磨。
「這匹布太貴了，便宜點。」一個年輕媳婦說。
大嬸搖頭：「這已經是底價了。你看看這料子，多好。」
年輕媳婦猶豫了一下，咬咬牙買了。她抱著布，臉上帶著笑，想像著做成衣裳的樣子。
街角，一個說書的老人支起了攤子。他拍了拍醒木，清了清嗓子。「話說那一年，準噶爾鐵騎犯邊，連克三城，勢如破竹——」人群漸漸圍過來，有老有少，有男有女，都聽得入神。
「——咱們五阿哥，就是當今皇上，那時候才二十出頭，頭一回上戰場。可人家不怕，帶著三千精兵，奇襲敵營，燒了他們的糧草！」人群中一陣叫好。老人說得更起勁了，「後來準噶爾人不服，又派了大軍來。咱們皇上在落鷹峽設下埋伏，請君入甕，一萬五千鐵騎，全軍覆沒！」叫好聲更大了。
一個孩子仰著頭問：「那皇上厲害，還是皇后厲害？」老人捋捋鬍子，笑道：「都厲害。皇上會打仗，皇后會辦學堂。你聽說過崇文女塾沒有？那就是皇后辦的。讓姑娘們讀書認字，這擱以前，誰敢想？」孩子點點頭，又搖搖頭。「那到底誰更厲害？」老人想了想，認真地說：「都厲害。他們在一起，最厲害。」
人群散了，老人收了攤，慢慢往家走。路上遇見幾個剛從崇文女塾下課的女孩，手裡都捧著書，嘰嘰喳喳地說笑著。老人看著她們，忽然想起自己早逝的女兒。要是她還在，也能讀書認字，該多好。他搖搖頭，繼續走。
城東的校場上，士兵們正在操練。喊殺聲震天，刀光劍影。一個年輕的士兵動作慢了半拍，被教官一棍子敲在腿上。「重來！」他咬著牙，重新來過。旁邊的老兵笑著說：「新來的吧？慢慢就習慣了。」年輕士兵喘著氣，點點頭。
教官走過來，拍拍他的肩。「練好了，才能保家衛國。皇上說了，當兵的，不光要會打仗，還要會讀書認字。從明天開始，每天下午上課。」年輕士兵愣住了：「上課？學什麼？」教官說：「認字、算術、兵法。皇上說了，當兵的不能當一輩子。以後不打仗了，得有個營生。」年輕士兵點點頭，又去練了。
城南的學堂里，傳來琅琅書聲。一個老先生正帶著孩子們讀《三字經》。「人之初，性本善。性相近，習相遠。」孩子們扯著嗓子跟著念，聲音清脆響亮。角落裡，一個扎著羊角辮的女孩舉手：「先生，『性相近，習相遠』是什麼意思？」老先生捋捋鬍子：「就是說，人剛生下來的時候，本性都差不多。後來學的不同，就變得不一樣了。」女孩點點頭，又問：「那學好了，就能變好；學壞了，就能變壞？」老先生笑了：「對。所以你們要好好學，做好人。」女孩認真地點點頭。
城北的慈幼院裡，幾個嬤嬤正在給孩子們分飯。一碗粥，一個饅頭，一碟鹹菜。孩子們排著隊，安安靜靜地等著。一個瘦小的男孩接過碗，大口大口地喝粥，燙得直吸氣。嬤嬤心疼地說：「慢點吃，還有呢。」男孩抬起頭，咧嘴一笑：「嬤嬤，今天的粥好喝。」嬤嬤摸摸他的頭：「好喝就多喝點。」
這個慈幼院是朝廷辦的，收留那些無家可歸的孩子。管吃管住，還教讀書認字。以前這樣的孩子只能流落街頭，現在有了去處。嬤嬤看著那些孩子，眼眶微微泛紅。她想起自己小時候，也是被人收養的。現在她老了，也能幫別人了。
城中的街道上，一個金髮碧眼的外國人正慢慢走著。他穿著一身中式長衫，手裡拿著一本厚厚的冊子，邊走邊看，不時停下來畫幾筆。路過的百姓都好奇地看著他，他也不在意，笑著點點頭。
他就是班傑明。當年從宮裡出來後，他沒有回國，留在了京城。他喜歡這裡的人，這裡的食物，這裡的風景。他畫了幾十年的畫，把見過的、聽過的、經歷過的，都畫了下來。
他走到正陽門下，停下腳步。抬頭看著這座古老的城門，他忽然想起很多年前，第一次來這裡的時候。那時候他還是個年輕人，什麼都不懂，看什麼都新鮮。現在他老了，頭髮白了，背也駝了，但這座城門還是老樣子。
他翻開手裡的冊子，找到一頁。那是他剛來京城時畫的，畫的是正陽門，畫得很稚嫩，線條歪歪扭扭的。他笑了，又翻了一頁。這一頁畫的是御花園，畫中一個穿著旗裝的少女正爬在樹上，樹下站著一個少年，仰著頭看她。那是小燕子和永琪。那時候他們都還小，小燕子還沒當皇后，永琪還沒當皇上。他畫下那一刻的時候，只覺得好玩。現在再看，覺得珍貴。
他繼續翻。這一頁畫的是乾清宮，燈火輝煌，文武百官跪了一地。那是永琪登基那天，他站在角落裡，畫下了這一幕。畫中的永琪穿著龍袍，神情莊重，但眼睛裡有一點點緊張。不仔細看，看不出來。但他看出來了。他畫了下來。
下一頁，是小燕子穿著鳳袍，站在坤寧宮門口。她笑得很開心，但眼睛裡有淚光。那是她被封為皇后的那天。他畫下她笑中帶淚的樣子，覺得這是他畫過的最好看的一張臉。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超讚 】
他繼續翻。紫薇抱著福瑞安，爾康站在旁邊，一家三口，其樂融融。那是福瑞安滿月那天，他在府上畫的。畫中的紫薇溫柔如水，爾康笑得憨厚。福瑞安閉著眼睛，睡得正香。
再翻。蕭劍和晴兒站在西湖邊，身後是他們的書院。那是他去年去江南時畫的。畫中的蕭劍還是那副雲淡風輕的樣子，晴兒靠在他肩上，笑得很甜。他們的書院叫燕晴書院，他知道那個名字的意思。
他翻到最後一頁。這一頁還沒畫完，只畫了一個輪廓。那是梧桐樹下的兩個人，靠在一起，看著遠處的夕陽。他想了很久，不知道該怎麼畫下去。現在，他知道了。
他拿出筆，在兩個人身邊畫了兩個小小的身影。那是綿憶和安寧，一個在爬樹，一個在看書。畫完了，他看著這幅畫，笑了。這一頁，叫團圓。
班傑明合上冊子，慢慢往家走。夕陽照在他身上，把他的影子拉得很長。他走得很慢，像是在回憶著什麼。
回到家，他點上燈，把冊子放在桌上。這本冊子，他畫了三十年。從意氣風發的少年，畫到白髮蒼蒼的老頭。畫裡的人，有的老了，有的走了，有的還在。但他都記得。每一個人的臉，每一個人的笑，每一個人的故事。
他提起筆，在扉頁上寫了一行字。「紫禁城歲月——獻給那些年，那些人，那些事。」
寫完了，他看著這行字，沉默了很久。窗外傳來更鼓聲，一聲一聲，傳得很遠。他放下筆，吹滅燈，躺在床上。月光透過窗欞，照在他臉上。他閉上眼睛，嘴角帶著笑。
城牆上，巡邏的士兵換了一班。年輕的士兵打了個哈欠，老兵拍拍他的肩。「精神點。」年輕士兵揉揉眼睛，站直了。遠處傳來狗叫聲，又漸漸安靜了。
城外的運河上，最後一艘貨船靠了岸。船夫跳下船，把纜繩系在樁上。他伸了個懶腰，看著天上的月亮。月亮又圓又亮，倒映在水裡，像一面鏡子。他蹲下來，洗了把臉，水冰涼冰涼的，激得他打了個激靈。他站起來，往家走。明天還要早起，還要幹活。但日子有盼頭，就不覺得累。
城裡的學堂、慈幼院、校場，都安靜了。孩子們睡了，士兵們睡了，老人們也睡了。整個京城都睡了。只有天上的月亮還醒著，看著這片土地，看著這些人。
明天，太陽會照常升起。街上還會熱鬧，學堂里還會傳來讀書聲，校場上還會有喊殺聲。日子一天一天過，會越來越好。
這就是太平盛世。不是沒有風雨，是風雨過後，總有人撐起一片天。不是沒有苦難，是苦難過後，總有人記得那些苦，讓後來的人不再受。
班傑明的冊子，靜靜地躺在桌上。月光照在上面，照在那些畫上。畫裡的人，有的在笑，有的在哭，有的在發呆，有的在打架。都是活生生的，像還在昨天。那些年，那些人，那些事，都在這本冊子裡了……