第97章 你還是你
沈明月家的那盞燈，已經好幾天沒有亮了。以前，沈家的燈總是亮到很晚。沈伯母在燈下縫衣服，沈明月在燈下寫作業，沈參謀在燈下看報紙。燈光從窗戶紙透出來，暖黃色的，在林家院子裡投下一小片光斑。林星野小時候說，那是「明月的燈」。現在那盞燈不亮了，院子裡的那片光斑消失了，夜裡更黑了。
變化是從半個月前開始的。先是來了幾個人，穿著軍裝但沒有領章，在沈家待了一下午。門關著，聽不清說什麼。他們走的時候，沈伯母送出來，臉上沒有表情，手裡攥著一塊手帕，攥得很緊。後來，沈參謀就不怎麼回來了。沈明月說，爸爸在「學習」，不能回家。她沒說「學習」是什麼意思，但林星遙懂。那些被帶走的人，都說是去「學習」了。學多久，不知道。學完能不能回來，也不知道。
沈明月變了。以前她走在上學路上，辮子一甩一甩的，嘴裡不是哼歌就是說話，說不完的話。現在她不說話了。辮子還是扎著，但不像以前那樣扎得高高的、翹起來，而是垂在腦後，安安靜靜地貼著後背。她的眼睛還在笑，不是真笑，是那種為了讓別人放心而擠出來的笑。林星遙看得出來，但她沒有說。
有一天中午，林星野在院子裡跑步，跑了幾圈停下來，對林星遙說：「姐，明月最近不怎麼笑了。」林星遙正在翻那本《高等數學講義》，聽到這話，把書合上。「你也發現了？」「她又沒瞎。」林星野蹲下來，用樹枝在地上畫了一個小人，又畫了一個太陽，把太陽塗滿，塗成一個黑坨坨。「姐，你說她爸會不會有事？」「不知道。」「她會不會有事？」「她沒做錯任何事。」林星野把那坨黑太陽用腳蹭掉，站起來，拍了拍褲子上的土，沒有說話。
下午，林星遙去了沈家。沈家的門虛掩著，院子裡曬著幾件衣服，都是沈明月的——一件白底碎花的裙子，一條藍布褲子，一件洗得發白的襯衫。衣服在風裡輕輕晃著，像沒有人認領的旗幟。她敲了敲門，沒有應。推門進去，沈明月坐在炕沿上，手裡拿著一本書，沒有看，翻在第一頁，眼睛看著窗外。
「明月。」林星遙喊了一聲。
沈明月轉過頭，看到她，嘴角動了一下。那不是笑，只是一個動作。
「林星遙，你怎麼來了？」
「來看看你。」
沈明月把書放在炕上，往旁邊挪了挪，讓出一個位置。林星遙坐下來，兩個人並排坐著，看著窗外。窗外是沈家的院子，院子不大，牆角堆著幾盆花，已經枯了，葉子黃了卷了，沒人澆水。以前沈明月天天給它們澆水，邊澆邊跟花說話，「你要多喝點水，快快長大」。現在花不說話了，人也不說話了。
「明月，你爸有消息嗎？」林星遙問。
沈明月搖了搖頭。「我媽說，不能問。問了就是打聽。」她的聲音很輕，像怕被別人聽到。「林星遙，他們說我家是『黑五類』。我爺爺是老幹部，被說成『走資派』。我爸爸也被查了。我媽媽說，以後在外面少說話，別惹麻煩。」
林星遙看著她。沈明月的眼睛還是亮的，但那亮裡面多了一層東西，像玻璃蒙了灰，光透不出來。
「我二哥寫信來了，讓我照顧好自己。他說他在北京也……」沈明月停了一下，沒有說下去，「他說，不管別人說什麼，我們沒做錯事。可是林星遙，為什麼沒做錯事，卻要被人指著鼻子罵？」她的聲音有一點抖，但沒有哭。她已經學會了不哭。
林星遙把手伸過去，放在沈明月的手背上。沈明月的手很涼。她握住了林星遙的手指，握得很緊。
「明月，不管別人說什麼，你還是你。」林星遙說這句話的時候，聲音不大，但每個字都說得很清楚，「你還是沈明月。還是那個會畫畫、會講故事、會扎麻花辮的沈明月。還是那個……」她頓了頓，「還是那個借我橡皮、借我鉛筆、借我半塊糖的沈明月。什麼都沒變。」
沈明月低著頭，看著她們握在一起的手。過了一會兒，她的肩膀輕輕抖了一下，又抖了一下。她沒有哭出聲，但眼淚掉下來了，一滴一滴，落在林星遙的手背上，溫熱的。
「林星遙，我怕。」她的聲音悶悶的，像是從喉嚨深處擠出來的。「我怕爸爸回不來。我怕別人看不起我。我怕……」她沒有說下去。
林星遙沒有說「不怕」，因為害怕是正常的。她只是握著沈明月的手，讓她握著。兩個人坐在炕沿上，窗外的風把那些枯花的葉子吹得沙沙響，像是在替誰說著什麼。
過了好一會兒，沈明月抬起頭，用手背擦了擦眼淚。她的眼睛紅了，鼻尖也紅了，但她笑了。這次是真笑，嘴角翹得不高，但眼睛裡有光了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
「林星遙，你說話還是這樣。」她說。
「哪樣？」
「你說的話不多，但每一句都像釘子，釘在那裡，拔不出來。」
林星遙不知道這是不是誇獎，但她也笑了。
那天晚上，林星遙回到家，把那本《高等數學講義》從枕頭底下拿出來，翻到上次看到的地方，看了一頁，合上了。她想著沈明月說的那句話——「為什麼沒做錯事，卻要被人指著鼻子罵？」她不知道答案。但她知道，有些問題不需要答案，只需要有人在旁邊，握著你的手，說一句「你還是你」。
林星野從院子裡跑進來，手裡拿著一把野花。很小，白色的，花瓣還沒指甲蓋大。「姐，這些花給明月。你幫我給她。」他把花放在桌上，轉身又跑出去了。林星遙看著那把野花，花莖上還帶著泥土，葉子有點蔫了，但花瓣還是白的，白得乾乾淨淨。
第二天，林星遙把那把野花插在沈明月家的窗台上。罐子是沈明月以前用來裝魚的玻璃罐子，空了很久了。她把罐子洗乾淨，接了半罐水，把花插進去，白色的花瓣在陽光下透出光來，像一小片一小片的雲。
沈明月看到那罐花，站在窗台前看了好一會兒，沒有問是誰放的。
她知道是誰。
後來的日子，沈明月還是不怎麼說話，但她的眼睛裡的光沒有滅。她開始畫畫了。她畫的第一幅畫，是窗台上那罐野花，白色的，小小的，擠在一起。她用鉛筆勾勒出花瓣的輪廓，用淡彩上了色，畫得很慢，很仔細。畫完了，她在紙的右下角寫了一行字——「送給林星遙。」
林星遙把那幅畫帶回家，貼在牆上，挨著那些獎狀。牆上的畫越來越多了，從三歲到十二歲，每一張都在，每一張都畫著三個小孩手拉手。那些小孩沒有長大，但畫它們的人長大了。長大不是容易的事，但有人陪著，就沒那麼難了。
窗台上的兩個玻璃罐子終於不再空著了。林星野每天摘野花插進去，有時候是白色的，有時候是黃色的，有時候是紫色的。沈明月的罐子裡插著那束白花，林星野的罐子裡插著一把狗尾巴草，毛茸茸的，像一條條小尾巴。
夜深了。林星遙躺在炕上，聽著窗外的風聲。風把老槐樹的葉子吹得沙沙響，像在低聲說話。她閉上眼睛，想著沈明月今天說的那句話——「林星遙，謝謝你。」
她沒有說「不用謝」。她只是在心裡說了一句：明月，你會沒事的。因為你還是你。不管別人說什麼。
變化是從半個月前開始的。先是來了幾個人，穿著軍裝但沒有領章，在沈家待了一下午。門關著，聽不清說什麼。他們走的時候，沈伯母送出來，臉上沒有表情，手裡攥著一塊手帕，攥得很緊。後來，沈參謀就不怎麼回來了。沈明月說，爸爸在「學習」，不能回家。她沒說「學習」是什麼意思，但林星遙懂。那些被帶走的人，都說是去「學習」了。學多久，不知道。學完能不能回來，也不知道。
沈明月變了。以前她走在上學路上，辮子一甩一甩的，嘴裡不是哼歌就是說話，說不完的話。現在她不說話了。辮子還是扎著，但不像以前那樣扎得高高的、翹起來，而是垂在腦後，安安靜靜地貼著後背。她的眼睛還在笑，不是真笑，是那種為了讓別人放心而擠出來的笑。林星遙看得出來，但她沒有說。
有一天中午，林星野在院子裡跑步，跑了幾圈停下來，對林星遙說：「姐，明月最近不怎麼笑了。」林星遙正在翻那本《高等數學講義》，聽到這話，把書合上。「你也發現了？」「她又沒瞎。」林星野蹲下來，用樹枝在地上畫了一個小人，又畫了一個太陽，把太陽塗滿，塗成一個黑坨坨。「姐，你說她爸會不會有事？」「不知道。」「她會不會有事？」「她沒做錯任何事。」林星野把那坨黑太陽用腳蹭掉，站起來，拍了拍褲子上的土，沒有說話。
下午，林星遙去了沈家。沈家的門虛掩著，院子裡曬著幾件衣服，都是沈明月的——一件白底碎花的裙子，一條藍布褲子，一件洗得發白的襯衫。衣服在風裡輕輕晃著，像沒有人認領的旗幟。她敲了敲門，沒有應。推門進去，沈明月坐在炕沿上，手裡拿著一本書，沒有看，翻在第一頁，眼睛看著窗外。
「明月。」林星遙喊了一聲。
沈明月轉過頭，看到她，嘴角動了一下。那不是笑，只是一個動作。
「林星遙，你怎麼來了？」
「來看看你。」
沈明月把書放在炕上，往旁邊挪了挪，讓出一個位置。林星遙坐下來，兩個人並排坐著，看著窗外。窗外是沈家的院子，院子不大，牆角堆著幾盆花，已經枯了，葉子黃了卷了，沒人澆水。以前沈明月天天給它們澆水，邊澆邊跟花說話，「你要多喝點水，快快長大」。現在花不說話了，人也不說話了。
「明月，你爸有消息嗎？」林星遙問。
沈明月搖了搖頭。「我媽說，不能問。問了就是打聽。」她的聲音很輕，像怕被別人聽到。「林星遙，他們說我家是『黑五類』。我爺爺是老幹部，被說成『走資派』。我爸爸也被查了。我媽媽說，以後在外面少說話，別惹麻煩。」
林星遙看著她。沈明月的眼睛還是亮的，但那亮裡面多了一層東西，像玻璃蒙了灰，光透不出來。
「我二哥寫信來了，讓我照顧好自己。他說他在北京也……」沈明月停了一下，沒有說下去，「他說，不管別人說什麼，我們沒做錯事。可是林星遙，為什麼沒做錯事，卻要被人指著鼻子罵？」她的聲音有一點抖，但沒有哭。她已經學會了不哭。
林星遙把手伸過去，放在沈明月的手背上。沈明月的手很涼。她握住了林星遙的手指，握得很緊。
「明月，不管別人說什麼，你還是你。」林星遙說這句話的時候，聲音不大，但每個字都說得很清楚，「你還是沈明月。還是那個會畫畫、會講故事、會扎麻花辮的沈明月。還是那個……」她頓了頓，「還是那個借我橡皮、借我鉛筆、借我半塊糖的沈明月。什麼都沒變。」
沈明月低著頭，看著她們握在一起的手。過了一會兒，她的肩膀輕輕抖了一下，又抖了一下。她沒有哭出聲，但眼淚掉下來了，一滴一滴，落在林星遙的手背上，溫熱的。
「林星遙，我怕。」她的聲音悶悶的，像是從喉嚨深處擠出來的。「我怕爸爸回不來。我怕別人看不起我。我怕……」她沒有說下去。
林星遙沒有說「不怕」，因為害怕是正常的。她只是握著沈明月的手，讓她握著。兩個人坐在炕沿上，窗外的風把那些枯花的葉子吹得沙沙響，像是在替誰說著什麼。
過了好一會兒，沈明月抬起頭，用手背擦了擦眼淚。她的眼睛紅了，鼻尖也紅了，但她笑了。這次是真笑，嘴角翹得不高，但眼睛裡有光了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
「林星遙，你說話還是這樣。」她說。
「哪樣？」
「你說的話不多，但每一句都像釘子，釘在那裡，拔不出來。」
林星遙不知道這是不是誇獎，但她也笑了。
那天晚上，林星遙回到家，把那本《高等數學講義》從枕頭底下拿出來，翻到上次看到的地方，看了一頁，合上了。她想著沈明月說的那句話——「為什麼沒做錯事，卻要被人指著鼻子罵？」她不知道答案。但她知道，有些問題不需要答案，只需要有人在旁邊，握著你的手，說一句「你還是你」。
林星野從院子裡跑進來，手裡拿著一把野花。很小，白色的，花瓣還沒指甲蓋大。「姐，這些花給明月。你幫我給她。」他把花放在桌上，轉身又跑出去了。林星遙看著那把野花，花莖上還帶著泥土，葉子有點蔫了，但花瓣還是白的，白得乾乾淨淨。
第二天，林星遙把那把野花插在沈明月家的窗台上。罐子是沈明月以前用來裝魚的玻璃罐子，空了很久了。她把罐子洗乾淨，接了半罐水，把花插進去，白色的花瓣在陽光下透出光來，像一小片一小片的雲。
沈明月看到那罐花，站在窗台前看了好一會兒，沒有問是誰放的。
她知道是誰。
後來的日子，沈明月還是不怎麼說話，但她的眼睛裡的光沒有滅。她開始畫畫了。她畫的第一幅畫，是窗台上那罐野花，白色的，小小的，擠在一起。她用鉛筆勾勒出花瓣的輪廓，用淡彩上了色，畫得很慢，很仔細。畫完了，她在紙的右下角寫了一行字——「送給林星遙。」
林星遙把那幅畫帶回家，貼在牆上，挨著那些獎狀。牆上的畫越來越多了，從三歲到十二歲，每一張都在，每一張都畫著三個小孩手拉手。那些小孩沒有長大，但畫它們的人長大了。長大不是容易的事，但有人陪著，就沒那麼難了。
窗台上的兩個玻璃罐子終於不再空著了。林星野每天摘野花插進去，有時候是白色的，有時候是黃色的，有時候是紫色的。沈明月的罐子裡插著那束白花，林星野的罐子裡插著一把狗尾巴草，毛茸茸的，像一條條小尾巴。
夜深了。林星遙躺在炕上，聽著窗外的風聲。風把老槐樹的葉子吹得沙沙響，像在低聲說話。她閉上眼睛，想著沈明月今天說的那句話——「林星遙，謝謝你。」
她沒有說「不用謝」。她只是在心裡說了一句：明月，你會沒事的。因為你還是你。不管別人說什麼。