第118章 南去的列車
七月十五日，天還沒亮，林星遙就醒了。不是被吵醒的，是心裡有事，睡不踏實。她輕輕掀開被子，下了炕。林星野翻了個身，含混地嘟囔了一句什麼，又睡過去了。她站在炕邊看了他一眼。他睡得很沉，嘴巴微微張著，跟小時候一模一樣。她伸手把被子往上拉了拉，蓋住他露在外面的肩膀，轉身走出屋。
母親已經在廚房了。灶台上煮著麵條，水汽從鍋蓋縫隙里冒出來，帶著蔥花的香味。她蹲在灶台前添柴，灶膛里的火映紅了她的臉。
「媽。」
母親抬起頭。「怎麼起這麼早？再睡一會兒，還早呢。」
「睡不著。」
母親沒有再說。她把麵條撈出來，臥了兩個荷包蛋，撒了一點蔥花，端到桌上。林星遙坐下，拿起筷子，吃了一口。麵條很燙，她吹了吹，慢慢吃。母親坐在對面，看著她吃，沒有動筷子。碗裡有兩個雞蛋，一個在麵條上面，一個埋在底下。母親每次都這樣，怕她吃不飽。
「媽，你也吃。」
「我不餓。你吃完了，咱們走。」
林星野也醒了。他從裡屋走出來，頭髮亂糟糟的，眼睛半睜半閉。他在林星遙旁邊坐下，看著碗裡的荷包蛋。「姐，你吃吧。我送你到火車站。」
沈明月也來了。她穿著一件白底碎花的襯衫，頭髮扎了兩個麻花辮，辮梢系了紅綢帶。她站在門口，手裡拿著一個紙包。那是她自己做的糖餅，用油紙包著，外面系了一根紅繩。
「林星遙，給你。路上吃。」她把紙包放在桌上，在林星遙旁邊坐下。
四個人吃了早飯。林星野吃得很快，三口兩口就把一碗粥喝完了。沈明月吃得慢，一小口一小口的，像是在數米粒。林星遙把自己碗裡的一個荷包蛋夾到林星野碗裡，又夾了一個到沈明月碗裡。兩個人沒有推辭，低頭吃了。
火車站不大，候車室只有幾排木頭長椅。林星野背著帆布包，走在最前面。他走得很急，步子邁得很大，像是怕趕不上。沈明月走在林星遙旁邊，拉著她的手。她的手很涼，但攥得很緊。
火車停在站台上，綠色的車廂，車窗開著，有人在裡面揮手。林星野把帆布包遞給林星遙，站在她面前。
「姐，你到了北京，寫信回來。」
「好。」
「別光顧著看書，記得吃飯。」
「好。」
林星野張了張嘴，還想說什麼，沒說出來。他把手伸進口袋裡，掏出一個東西，塞到林星遙手心裡。是一枚子彈殼，打磨過的，邊緣光滑，上面刻著兩個字——「平安」。
「趙叔叔送的那枚？你不是一直留著嗎？」
全網首發更新 TW 看書網解無聊，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超靠譜
「你帶上。我有爸那枚。」林星野把那枚子彈殼往她手心裡按了按，「兩枚都是你的。」
林星遙攥著那枚子彈殼，銅已經被他的體溫捂熱了。她把它放進口袋裡。
「姐，你好好考。」林星野的聲音有點啞，但他沒有哭。
沈明月走過來，把那包糖餅塞到林星遙手裡，又從口袋裡掏出一個信封。「這是二哥的地址。上次那個可能不對了，這是新的。」林星遙把信封放進口袋裡。
火車拉響了汽笛，嗚嗚的聲音在清晨的空氣里傳得很遠。林星遙背著帆布包，母親拎著布包，往車門走。林星野跟在後面，走到車門的時候停下來。他沒有說話，站在那裡。
林星遙上了車，找到座位，把帆布包放在行李架上，把母親和沈明月給的吃食放在桌上。她坐在靠窗的位置，把窗戶打開。站台上，林星野還站在那裡，沈明月站在他旁邊。兩個人的身影越來越小。
火車動了。先是很慢，然後越來越快。站台上的人開始往後退。林星野跟著火車跑了起來。他跑得很快，兩條胳膊用力擺動，綠軍鞋踩在水泥站台上，發出「啪啪啪」的聲音。沈明月站在原地，沒有跑，但她踮著腳尖，拼命揮手。
林星野跑了一段，火車越來越快，他跟不上了，停下來，站在那裡，大口喘氣。他的嘴在動，但聲音已經被風吹散了。
林星遙看著窗外，看著林星野的身影越來越遠，越來越小，最後變成一個小點，消失在她視線里。站台上的房子、站牌、水泥柱子都往後退，退成模糊的一片。她把窗戶關上，坐下來，靠在椅背上，把手伸進口袋裡，摸到那枚子彈殼，銅已經變得溫熱了。
天黑的時候，車廂里安靜了一些。母親把外套脫下來搭在她身上，她閉上眼睛，沒有睡著。她在想林星野追著火車跑的樣子，沈明月踮著腳尖揮手的樣子，窗台上那兩個玻璃罐子，罐子裡的野花不知道有沒有換新水。
第二天早上，火車進了北京站。林星遙背著帆布包走下火車，腳踩在站台上，看著眼前的一切。車站很大，人很多。廣播裡用普通話和英語報站，聲音在巨大的穹頂下迴蕩。她站在那裡，看著那些來來往往的人，看了幾秒，轉身跟著母親往外走。
出站口有人接。一個穿軍裝的年輕人舉著一塊牌子，上面寫著「林星遙」。她走過去，那人看了看她的准考證，點了點頭。
「林星遙同志，跟我來。車在外面等著。」他指了指不遠處的一輛綠色吉普車。
林星遙跟著他走過去，母親跟在後面。那人幫她把帆布包放在車上，拉開車門。林星遙坐進去，母親坐在她旁邊。吉普車發動了，穿過北京市區，往城外開。路兩旁的建築從矮變高，從密變疏。她看到天安門，遠遠的，紅牆黃瓦，在陽光下閃閃發光。她想起小時候沈明月說的「天安門可大了」，確實大。
車開了一個多小時，到了一個大院門口。門口有士兵站崗，領路的年輕人出示了證件，哨兵敬了個禮，放行。大院裡很安靜，路邊種著楊樹，葉子綠了，在風裡嘩嘩響。
他們被帶到一棟灰色的樓前。領路的年輕人說：「林星遙同志，你先在這裡住下。明天上午八點，到對面那棟樓的三樓會議室參加考試。食宿已經安排好了。」
林星遙愣了一下。「還要考試？」
「對。這次考試決定你去哪個大學。好好準備。」年輕人說完，走了。
林星遙站在門口，看著對面那棟樓。灰磚牆，窗戶很多，有的開著，有的關著。她不知道明天會考什麼，不知道考完以後會被分到哪裡。她只知道，她還沒有走完。這條路比她想的要長。
母親幫她把帆布包拎進房間。房間不大，一張單人床，一張桌子，一把椅子，一個衣櫃。床單是白色的，疊得整整齊齊。林星遙把包放在床上，坐在床邊，看著窗外。窗外是一排白楊樹，樹冠在風裡搖擺，發出沙沙的聲響。
「媽，還要考試。」
「考就考。你怕？」
林星遙搖了搖頭。她不怕考試。她怕的是考完以後，結果不是她想要的。但她沒有說出來。
晚上，林星遙躺在陌生的床上，翻來覆去睡不著。床很軟，被子很輕，沒有家裡的炕硬，沒有母親的被子厚。她把手伸到枕頭底下，摸到那枚子彈殼，銅已經被她的體溫捂熱了。她攥著它，像攥著父親當年從朝鮮戰場上帶回來的那枚。不是，那枚還在家裡。她攥的是林星野塞給她的那枚，但父親的那枚也在她心裡。
她想起林星野追火車的樣子，想起沈明月站在站台上揮手的樣子，想起窗台上那兩個玻璃罐子。明天還有一場考試。她不知道考什麼，但她知道，她會把它考完。
窗外的月亮從雲層後面探出頭來。她把那枚子彈殼放在枕頭底下，閉上眼睛。她要睡覺了。明天，還有一場硬仗要打。
母親已經在廚房了。灶台上煮著麵條，水汽從鍋蓋縫隙里冒出來，帶著蔥花的香味。她蹲在灶台前添柴，灶膛里的火映紅了她的臉。
「媽。」
母親抬起頭。「怎麼起這麼早？再睡一會兒，還早呢。」
「睡不著。」
母親沒有再說。她把麵條撈出來，臥了兩個荷包蛋，撒了一點蔥花，端到桌上。林星遙坐下，拿起筷子，吃了一口。麵條很燙，她吹了吹，慢慢吃。母親坐在對面，看著她吃，沒有動筷子。碗裡有兩個雞蛋，一個在麵條上面，一個埋在底下。母親每次都這樣，怕她吃不飽。
「媽，你也吃。」
「我不餓。你吃完了，咱們走。」
林星野也醒了。他從裡屋走出來，頭髮亂糟糟的，眼睛半睜半閉。他在林星遙旁邊坐下，看著碗裡的荷包蛋。「姐，你吃吧。我送你到火車站。」
沈明月也來了。她穿著一件白底碎花的襯衫，頭髮扎了兩個麻花辮，辮梢系了紅綢帶。她站在門口，手裡拿著一個紙包。那是她自己做的糖餅，用油紙包著，外面系了一根紅繩。
「林星遙，給你。路上吃。」她把紙包放在桌上，在林星遙旁邊坐下。
四個人吃了早飯。林星野吃得很快，三口兩口就把一碗粥喝完了。沈明月吃得慢，一小口一小口的，像是在數米粒。林星遙把自己碗裡的一個荷包蛋夾到林星野碗裡，又夾了一個到沈明月碗裡。兩個人沒有推辭，低頭吃了。
火車站不大，候車室只有幾排木頭長椅。林星野背著帆布包，走在最前面。他走得很急，步子邁得很大，像是怕趕不上。沈明月走在林星遙旁邊，拉著她的手。她的手很涼，但攥得很緊。
火車停在站台上，綠色的車廂，車窗開著，有人在裡面揮手。林星野把帆布包遞給林星遙，站在她面前。
「姐，你到了北京，寫信回來。」
「好。」
「別光顧著看書，記得吃飯。」
「好。」
林星野張了張嘴，還想說什麼，沒說出來。他把手伸進口袋裡，掏出一個東西，塞到林星遙手心裡。是一枚子彈殼，打磨過的，邊緣光滑，上面刻著兩個字——「平安」。
「趙叔叔送的那枚？你不是一直留著嗎？」
全網首發更新 TW 看書網解無聊，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超靠譜
「你帶上。我有爸那枚。」林星野把那枚子彈殼往她手心裡按了按，「兩枚都是你的。」
林星遙攥著那枚子彈殼，銅已經被他的體溫捂熱了。她把它放進口袋裡。
「姐，你好好考。」林星野的聲音有點啞，但他沒有哭。
沈明月走過來，把那包糖餅塞到林星遙手裡，又從口袋裡掏出一個信封。「這是二哥的地址。上次那個可能不對了，這是新的。」林星遙把信封放進口袋裡。
火車拉響了汽笛，嗚嗚的聲音在清晨的空氣里傳得很遠。林星遙背著帆布包，母親拎著布包，往車門走。林星野跟在後面，走到車門的時候停下來。他沒有說話，站在那裡。
林星遙上了車，找到座位，把帆布包放在行李架上，把母親和沈明月給的吃食放在桌上。她坐在靠窗的位置，把窗戶打開。站台上，林星野還站在那裡，沈明月站在他旁邊。兩個人的身影越來越小。
火車動了。先是很慢，然後越來越快。站台上的人開始往後退。林星野跟著火車跑了起來。他跑得很快，兩條胳膊用力擺動，綠軍鞋踩在水泥站台上，發出「啪啪啪」的聲音。沈明月站在原地，沒有跑，但她踮著腳尖，拼命揮手。
林星野跑了一段，火車越來越快，他跟不上了，停下來，站在那裡，大口喘氣。他的嘴在動，但聲音已經被風吹散了。
林星遙看著窗外，看著林星野的身影越來越遠，越來越小，最後變成一個小點，消失在她視線里。站台上的房子、站牌、水泥柱子都往後退，退成模糊的一片。她把窗戶關上，坐下來，靠在椅背上，把手伸進口袋裡，摸到那枚子彈殼，銅已經變得溫熱了。
天黑的時候，車廂里安靜了一些。母親把外套脫下來搭在她身上，她閉上眼睛，沒有睡著。她在想林星野追著火車跑的樣子，沈明月踮著腳尖揮手的樣子，窗台上那兩個玻璃罐子，罐子裡的野花不知道有沒有換新水。
第二天早上，火車進了北京站。林星遙背著帆布包走下火車，腳踩在站台上，看著眼前的一切。車站很大，人很多。廣播裡用普通話和英語報站，聲音在巨大的穹頂下迴蕩。她站在那裡，看著那些來來往往的人，看了幾秒，轉身跟著母親往外走。
出站口有人接。一個穿軍裝的年輕人舉著一塊牌子，上面寫著「林星遙」。她走過去，那人看了看她的准考證，點了點頭。
「林星遙同志，跟我來。車在外面等著。」他指了指不遠處的一輛綠色吉普車。
林星遙跟著他走過去，母親跟在後面。那人幫她把帆布包放在車上，拉開車門。林星遙坐進去，母親坐在她旁邊。吉普車發動了，穿過北京市區，往城外開。路兩旁的建築從矮變高，從密變疏。她看到天安門，遠遠的，紅牆黃瓦，在陽光下閃閃發光。她想起小時候沈明月說的「天安門可大了」，確實大。
車開了一個多小時，到了一個大院門口。門口有士兵站崗，領路的年輕人出示了證件，哨兵敬了個禮，放行。大院裡很安靜，路邊種著楊樹，葉子綠了，在風裡嘩嘩響。
他們被帶到一棟灰色的樓前。領路的年輕人說：「林星遙同志，你先在這裡住下。明天上午八點，到對面那棟樓的三樓會議室參加考試。食宿已經安排好了。」
林星遙愣了一下。「還要考試？」
「對。這次考試決定你去哪個大學。好好準備。」年輕人說完，走了。
林星遙站在門口，看著對面那棟樓。灰磚牆，窗戶很多，有的開著，有的關著。她不知道明天會考什麼，不知道考完以後會被分到哪裡。她只知道，她還沒有走完。這條路比她想的要長。
母親幫她把帆布包拎進房間。房間不大，一張單人床，一張桌子，一把椅子，一個衣櫃。床單是白色的，疊得整整齊齊。林星遙把包放在床上，坐在床邊，看著窗外。窗外是一排白楊樹，樹冠在風裡搖擺，發出沙沙的聲響。
「媽，還要考試。」
「考就考。你怕？」
林星遙搖了搖頭。她不怕考試。她怕的是考完以後，結果不是她想要的。但她沒有說出來。
晚上，林星遙躺在陌生的床上，翻來覆去睡不著。床很軟，被子很輕，沒有家裡的炕硬，沒有母親的被子厚。她把手伸到枕頭底下，摸到那枚子彈殼，銅已經被她的體溫捂熱了。她攥著它，像攥著父親當年從朝鮮戰場上帶回來的那枚。不是，那枚還在家裡。她攥的是林星野塞給她的那枚，但父親的那枚也在她心裡。
她想起林星野追火車的樣子，想起沈明月站在站台上揮手的樣子，想起窗台上那兩個玻璃罐子。明天還有一場考試。她不知道考什麼，但她知道，她會把它考完。
窗外的月亮從雲層後面探出頭來。她把那枚子彈殼放在枕頭底下，閉上眼睛。她要睡覺了。明天，還有一場硬仗要打。