第254章 術前準備
專機落地的時候是下午兩點。
賀知舟只帶了一個雙肩包，裡面裝著換洗衣服和那台筆記本電腦，從艙門走出來的時候，陳副主任已經在停機坪等著了。
跟他一起的還有一個穿軍裝的中年人，肩上的軍銜賀知舟掃了一眼沒有細看。
「賀醫生，一路辛苦了。」
陳副主任小跑著迎上來，伸出手。
賀知舟跟他握了一下，目光轉向旁邊的軍裝中年人。
陳副主任趕緊介紹：「這是院務處的李處長，負責這次會診的協調工作。」
李處長點了點頭，沒有多餘的寒暄：「賀醫生，車在外面，直接去醫院。」
三個人上了一輛軍綠色的越野車，二十分鐘後到了醫院。
賀知舟跟著陳副主任直奔影像科，三維重建的結果已經出來了。
屏幕上旋轉著一個彩色的肝臟模型，門靜脈主幹被標記成藍色，癌栓被標記成紅色，紅沿著血管壁蔓延了將近三厘米，像一段被鏽蝕的管道。
賀知舟站在屏幕前，手指點著癌栓的遠端。
「這裡，癌栓跟正常血管壁的分界在哪。」
放射科醫生把圖像旋轉了一個角度：「核磁顯示這個位置有一段大約五毫米的正常管壁，但不確定術中實際情況是否一致。」
賀知舟的手指沿著藍色血管向下移動。
「腸繫膜上靜脈根部呢，之前CT上看著有可疑浸潤。」
放射科醫生調出另一組圖像：「增強掃描看這個位置脂肪間隙還在，我們傾向於認為是炎性粘連而非腫瘤直接侵犯。」
賀知舟盯著那個位置看了很久。
「術中探查確認，如果是侵犯就要一併切除。」
他轉過身看向陳副主任：「患者現在情況怎麼樣。」
陳副主任翻開手裡的病歷夾：「今天上午複查的肝功能比之前略有好轉，總膽紅素降到了65，直接膽紅素40。」
賀知舟接過病歷翻了兩頁。
「黃疸還是偏高，減黃引流做了幾天了。」
「第七天。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 】
賀知舟把病歷合上：「再做三天，等總膽紅素降到50以下再手術。」
陳副主任猶豫了一下：「賀醫生，上面那邊催得比較緊……」
賀知舟看著他，聲音不大但語氣不容商量：「手術的事聽我的，黃疸太高術中出血不好控制，多等三天不會怎樣。」
陳副主任點了點頭，沒再說什麼。
賀知舟把病歷還給他：「帶我去看看患者。」
兩人走出影像科，穿過長的走廊，到了住院部的一間單人病房。
門口站著兩個人，看著不像醫護。
陳副主任刷卡開門。
病房裡很寬敞，靠窗的病床上躺著一個瘦削的老人，皮膚微發黃，但精神狀態還不錯，看到賀知舟進來就撐著坐了起來。
「這就是賀醫生？」
老人的聲音帶著北方口音，中氣尚足。
賀知舟走到床邊坐下來，拿起他的手腕號了一會兒脈。
「感覺怎麼樣，吃飯睡覺正常嗎。」
老人擺了擺手：「吃得下一點，就是睡不太好，半夜老醒。」
賀知舟鬆開他的手腕，翻了眼瞼看了看鞏膜黃染程度。
「再忍幾天，黃疸退一退就可以做手術了。」
老人盯著他看：「賀醫生，你看著比我想像中年輕得多。」
賀知舟把他的被子拉平整：「年輕不影響開刀。」
老人笑了一聲：「直接，我喜歡直接的大夫，之前那幾位看我的眼神跟送終似的。」
賀知舟站起來：「因為他們覺得你這台手術做不了，我覺得可以。」
老人的笑容收了收，目光變得認真起來：「賀醫生，我活了六十二年，什麼場面沒見過，你跟我說實話，這台手術風險多大。」
賀知舟在床邊的椅子上坐下來，手肘撐著膝蓋，看著他。
「風險主要有三個，術中大出血，術後肝功能衰竭，門靜脈吻合口血栓。」
他的聲音很平：「綜合來看，手術成功的概率在八成左右。」
老人聽完沒有說話，目光望向窗外。
「八成。」
他重複了一遍這個數字，轉頭看向賀知舟：「另外兩成呢。」
賀知舟的手指在膝蓋上輕輕叩著：「看術中情況，有些事只有打開肚子才知道。」
老人沉默了一會兒，伸出手來。
賀知舟跟他握了一下。
老人的手掌乾燥粗糙，握力出人意料地大。
「賀醫生，我信你。」
賀知舟點了點頭，站起來走出病房。
走廊里陳副主任在外面等著，臉上的表情帶著某種小心翼翼。
「賀醫生，手術團隊的人都在會議室等著了，要不要現在過去。」
賀知舟跟著他走進隔壁的會議室，裡面坐了七個人，都穿著手術室的藍色刷手服。
看到賀知舟進來，所有人都站起來了。
賀知舟掃了一眼，直接走到白板前。
「都坐下。」
他拿起白板筆，在板面上畫了一個肝臟的簡圖，標出門靜脈走行和腫瘤位置。
「手術分四步，第一步開腹探查，確認腹腔無轉移，明確癌栓範圍。」
「第二步離斷肝實質，把左半肝連同尾狀葉一起游離出來。」
「第三步阻斷門靜脈，切除癌栓段血管，這一步是整台手術的核心。」
他在白板上畫了兩條橫線標出切除範圍：「門靜脈阻斷後肝臟耐缺血時間上限是六十分鐘，我需要在這個時間內完成血管吻合。」
一助抬起頭：「賀醫生，如果缺損太長，直接端吻合張力會很大，您打算用人工血管還是自體血管橋接。」
賀知舟頭也沒回：「優先端吻合，充分游離後門靜脈可以獲得額外兩厘米的長度，如果術中發現張力太大再改自體大隱靜脈橋接。」
「備兩條大隱靜脈，左右腿各取一段。」
一助在筆記本上記下來。
麻醉師舉了一下手：「術中預計最大出血量多少，我好準備血製品。」
賀知舟在白板上寫了個數字。
「備血三千毫升，自體血回輸全程待命，如果門靜脈切除重建順利，實際出血不會超過兩千。」
他放下白板筆轉過身，目光掃過在場的每一個人。
「明天下午三點，全員在模擬手術室集合，按照我的方案走兩遍完整流程。」
「後天上午再走一遍，如果沒有問題，大後天正式手術。」
陳副主任在旁邊小聲提了一句：「賀醫生，兩次模擬演練會不會耽誤時間……」
賀知舟的目光轉向他，沒有什麼情緒變化，但那一眼讓陳副主任把後半句話咽了回去。
「這台手術容錯率極低，任何一個環節的配合失誤都可能導致災難性出血。」
「演練不是給你們看的，是給患者活命用的。」
會議室里沒有人再出聲。
賀知舟把白板筆扔回筆槽里，拿起桌上那份三維重建的列印圖。
「一助留一下，其他人先回去休息，明天下午三點準時到。」
眾人陸續起身離開，一助坐在原位沒動，是個四十出頭的中年人，手臂上有常年刷手留下的乾裂痕跡。
賀知舟在他對面坐下來，把三維重建圖推過去。
「你做過門靜脈切除重建嗎。」
一助搖了搖頭：「完整的沒做過，但配合王院士做過一台門靜脈側壁修補。」
賀知舟點了點頭。
「這台手術里你最重要的任務是在我吻合血管的時候維持術野的乾淨，肝斷面的出血我會提前處理，但阻斷門靜脈之後側支會有返血，你要用紗布壓住同時不影響我的操作空間。」
一助在筆記本上畫了個示意圖：「我站您對面還是同側。」
賀知舟想了想：「對面，你的右手負責壓迫，左手幫我拉鉤暴露吻合口。」
「明天模擬的時候重點練這個配合，時間卡在二十分鐘以內。」
一助合上筆記本，站起來：「明白了，賀醫生。」
他走到門口停了一下，轉過身來。
「賀醫生，這台手術如果成功，在國內應該是首例肝門部膽管癌合併門靜脈主幹長段切除重建。」
賀知舟正在收拾桌上的資料，頭也沒抬。
「別想那些，想著怎麼讓患者活著下台就行。」
一助點了點頭，推門出去了。
會議室里空下來，賀知舟把所有資料裝進背包，拿出手機看了一眼。
三條未讀消息。
第一條是蘇半夏的：「到了嗎，情況怎麼樣。」
第二條是劉維的：「克勞斯的加密文件已經傳到你郵箱了，密碼簡訊發你。」
第三條是一個未存號碼：「賀醫生，我是李處長，您的住宿安排在院內招待所，有人在樓下等您。」
賀知舟先回了蘇半夏：「到了，病例比預想的複雜，手術推遲三天。」
然後給劉維回了一句：「收到，回江城再看。」
他把手機揣進口袋，背上包走出會議室。
走廊盡頭的窗戶外面，北京的天空灰濛濛的，太陽已經壓到了樓頂邊緣。
賀知舟站在窗前看了幾秒。
三天後，這台手術就是他給全國醫療界交出的第一份答卷。
不是論文，不是標準文件，不是演講稿。
是一條命。
他轉身往電梯走，手機在口袋裡又震了一下。
蘇半夏的回覆：「注意休息，別熬夜看片子。」
賀知舟沒有回，嘴角卻動了那麼一下。
電梯門關上，數字往下跳。
他腦子裡已經開始推演明天模擬演練的每一個細節，門靜脈阻斷的順序，肝斷面止血的手法，血管吻合的針距和進針角度。
六十分鐘。
足夠了。
賀知舟只帶了一個雙肩包，裡面裝著換洗衣服和那台筆記本電腦，從艙門走出來的時候，陳副主任已經在停機坪等著了。
跟他一起的還有一個穿軍裝的中年人，肩上的軍銜賀知舟掃了一眼沒有細看。
「賀醫生，一路辛苦了。」
陳副主任小跑著迎上來，伸出手。
賀知舟跟他握了一下，目光轉向旁邊的軍裝中年人。
陳副主任趕緊介紹：「這是院務處的李處長，負責這次會診的協調工作。」
李處長點了點頭，沒有多餘的寒暄：「賀醫生，車在外面，直接去醫院。」
三個人上了一輛軍綠色的越野車，二十分鐘後到了醫院。
賀知舟跟著陳副主任直奔影像科，三維重建的結果已經出來了。
屏幕上旋轉著一個彩色的肝臟模型，門靜脈主幹被標記成藍色，癌栓被標記成紅色，紅沿著血管壁蔓延了將近三厘米，像一段被鏽蝕的管道。
賀知舟站在屏幕前，手指點著癌栓的遠端。
「這裡，癌栓跟正常血管壁的分界在哪。」
放射科醫生把圖像旋轉了一個角度：「核磁顯示這個位置有一段大約五毫米的正常管壁，但不確定術中實際情況是否一致。」
賀知舟的手指沿著藍色血管向下移動。
「腸繫膜上靜脈根部呢，之前CT上看著有可疑浸潤。」
放射科醫生調出另一組圖像：「增強掃描看這個位置脂肪間隙還在，我們傾向於認為是炎性粘連而非腫瘤直接侵犯。」
賀知舟盯著那個位置看了很久。
「術中探查確認，如果是侵犯就要一併切除。」
他轉過身看向陳副主任：「患者現在情況怎麼樣。」
陳副主任翻開手裡的病歷夾：「今天上午複查的肝功能比之前略有好轉，總膽紅素降到了65，直接膽紅素40。」
賀知舟接過病歷翻了兩頁。
「黃疸還是偏高，減黃引流做了幾天了。」
「第七天。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 】
賀知舟把病歷合上：「再做三天，等總膽紅素降到50以下再手術。」
陳副主任猶豫了一下：「賀醫生，上面那邊催得比較緊……」
賀知舟看著他，聲音不大但語氣不容商量：「手術的事聽我的，黃疸太高術中出血不好控制，多等三天不會怎樣。」
陳副主任點了點頭，沒再說什麼。
賀知舟把病歷還給他：「帶我去看看患者。」
兩人走出影像科，穿過長的走廊，到了住院部的一間單人病房。
門口站著兩個人，看著不像醫護。
陳副主任刷卡開門。
病房裡很寬敞，靠窗的病床上躺著一個瘦削的老人，皮膚微發黃，但精神狀態還不錯，看到賀知舟進來就撐著坐了起來。
「這就是賀醫生？」
老人的聲音帶著北方口音，中氣尚足。
賀知舟走到床邊坐下來，拿起他的手腕號了一會兒脈。
「感覺怎麼樣，吃飯睡覺正常嗎。」
老人擺了擺手：「吃得下一點，就是睡不太好，半夜老醒。」
賀知舟鬆開他的手腕，翻了眼瞼看了看鞏膜黃染程度。
「再忍幾天，黃疸退一退就可以做手術了。」
老人盯著他看：「賀醫生，你看著比我想像中年輕得多。」
賀知舟把他的被子拉平整：「年輕不影響開刀。」
老人笑了一聲：「直接，我喜歡直接的大夫，之前那幾位看我的眼神跟送終似的。」
賀知舟站起來：「因為他們覺得你這台手術做不了，我覺得可以。」
老人的笑容收了收，目光變得認真起來：「賀醫生，我活了六十二年，什麼場面沒見過，你跟我說實話，這台手術風險多大。」
賀知舟在床邊的椅子上坐下來，手肘撐著膝蓋，看著他。
「風險主要有三個，術中大出血，術後肝功能衰竭，門靜脈吻合口血栓。」
他的聲音很平：「綜合來看，手術成功的概率在八成左右。」
老人聽完沒有說話，目光望向窗外。
「八成。」
他重複了一遍這個數字，轉頭看向賀知舟：「另外兩成呢。」
賀知舟的手指在膝蓋上輕輕叩著：「看術中情況，有些事只有打開肚子才知道。」
老人沉默了一會兒，伸出手來。
賀知舟跟他握了一下。
老人的手掌乾燥粗糙，握力出人意料地大。
「賀醫生，我信你。」
賀知舟點了點頭，站起來走出病房。
走廊里陳副主任在外面等著，臉上的表情帶著某種小心翼翼。
「賀醫生，手術團隊的人都在會議室等著了，要不要現在過去。」
賀知舟跟著他走進隔壁的會議室，裡面坐了七個人，都穿著手術室的藍色刷手服。
看到賀知舟進來，所有人都站起來了。
賀知舟掃了一眼，直接走到白板前。
「都坐下。」
他拿起白板筆，在板面上畫了一個肝臟的簡圖，標出門靜脈走行和腫瘤位置。
「手術分四步，第一步開腹探查，確認腹腔無轉移，明確癌栓範圍。」
「第二步離斷肝實質，把左半肝連同尾狀葉一起游離出來。」
「第三步阻斷門靜脈，切除癌栓段血管，這一步是整台手術的核心。」
他在白板上畫了兩條橫線標出切除範圍：「門靜脈阻斷後肝臟耐缺血時間上限是六十分鐘，我需要在這個時間內完成血管吻合。」
一助抬起頭：「賀醫生，如果缺損太長，直接端吻合張力會很大，您打算用人工血管還是自體血管橋接。」
賀知舟頭也沒回：「優先端吻合，充分游離後門靜脈可以獲得額外兩厘米的長度，如果術中發現張力太大再改自體大隱靜脈橋接。」
「備兩條大隱靜脈，左右腿各取一段。」
一助在筆記本上記下來。
麻醉師舉了一下手：「術中預計最大出血量多少，我好準備血製品。」
賀知舟在白板上寫了個數字。
「備血三千毫升，自體血回輸全程待命，如果門靜脈切除重建順利，實際出血不會超過兩千。」
他放下白板筆轉過身，目光掃過在場的每一個人。
「明天下午三點，全員在模擬手術室集合，按照我的方案走兩遍完整流程。」
「後天上午再走一遍，如果沒有問題，大後天正式手術。」
陳副主任在旁邊小聲提了一句：「賀醫生，兩次模擬演練會不會耽誤時間……」
賀知舟的目光轉向他，沒有什麼情緒變化，但那一眼讓陳副主任把後半句話咽了回去。
「這台手術容錯率極低，任何一個環節的配合失誤都可能導致災難性出血。」
「演練不是給你們看的，是給患者活命用的。」
會議室里沒有人再出聲。
賀知舟把白板筆扔回筆槽里，拿起桌上那份三維重建的列印圖。
「一助留一下，其他人先回去休息，明天下午三點準時到。」
眾人陸續起身離開，一助坐在原位沒動，是個四十出頭的中年人，手臂上有常年刷手留下的乾裂痕跡。
賀知舟在他對面坐下來，把三維重建圖推過去。
「你做過門靜脈切除重建嗎。」
一助搖了搖頭：「完整的沒做過，但配合王院士做過一台門靜脈側壁修補。」
賀知舟點了點頭。
「這台手術里你最重要的任務是在我吻合血管的時候維持術野的乾淨，肝斷面的出血我會提前處理，但阻斷門靜脈之後側支會有返血，你要用紗布壓住同時不影響我的操作空間。」
一助在筆記本上畫了個示意圖：「我站您對面還是同側。」
賀知舟想了想：「對面，你的右手負責壓迫，左手幫我拉鉤暴露吻合口。」
「明天模擬的時候重點練這個配合，時間卡在二十分鐘以內。」
一助合上筆記本，站起來：「明白了，賀醫生。」
他走到門口停了一下，轉過身來。
「賀醫生，這台手術如果成功，在國內應該是首例肝門部膽管癌合併門靜脈主幹長段切除重建。」
賀知舟正在收拾桌上的資料，頭也沒抬。
「別想那些，想著怎麼讓患者活著下台就行。」
一助點了點頭，推門出去了。
會議室里空下來，賀知舟把所有資料裝進背包，拿出手機看了一眼。
三條未讀消息。
第一條是蘇半夏的：「到了嗎，情況怎麼樣。」
第二條是劉維的：「克勞斯的加密文件已經傳到你郵箱了，密碼簡訊發你。」
第三條是一個未存號碼：「賀醫生，我是李處長，您的住宿安排在院內招待所，有人在樓下等您。」
賀知舟先回了蘇半夏：「到了，病例比預想的複雜，手術推遲三天。」
然後給劉維回了一句：「收到，回江城再看。」
他把手機揣進口袋，背上包走出會議室。
走廊盡頭的窗戶外面，北京的天空灰濛濛的，太陽已經壓到了樓頂邊緣。
賀知舟站在窗前看了幾秒。
三天後，這台手術就是他給全國醫療界交出的第一份答卷。
不是論文，不是標準文件，不是演講稿。
是一條命。
他轉身往電梯走，手機在口袋裡又震了一下。
蘇半夏的回覆：「注意休息，別熬夜看片子。」
賀知舟沒有回，嘴角卻動了那麼一下。
電梯門關上，數字往下跳。
他腦子裡已經開始推演明天模擬演練的每一個細節，門靜脈阻斷的順序，肝斷面止血的手法，血管吻合的針距和進針角度。
六十分鐘。
足夠了。