第25章 第七層
流程女抱著急救箱跑過來。
她蹲下去，拆紗布，動作意外地熟練，嘴上還是那套腔調：「按流程，工傷要報備的。」說完自己停了半秒，沒人接話，她也就不再說了。
怯懦女由著她纏，一聲不吭，眼睛一直盯著地上那攤血。
十一點五十八分，布條剛打上結。
零點。
九台電腦同時亮起。白光潑下來，潑在地上那攤沒擦的血上。
所有人都僵住了，等著那兩行字。
白框上只有一行：
【本輪考核：覆核中。】
屏幕黑了。
沒有碎紙機。沒有掌聲。電梯的指示燈停在7，一格沒動。
沒有人動。九個人站在各自工位邊上，等第二行，等第三行。等了一分鐘，屏幕還是黑的。有人去摸滑鼠，晃兩下，沒有反應。大塊頭低聲罵了半句，自己收住了。
整層樓安靜了很久。沒有人歡呼。規則停擺，比規則本身更沒底。
黑暗裡，陳墨聽見熟悉的聲音：筆尖劃紙，寫了兩遍。
---
第二天，怯懦女坐回了工位。右邊袖子鼓著一圈，她時不時低頭看一眼，像在確認那一刀到底算不算數。
沒有人問她。領帶男從她工位邊上走過去，放慢了半步，什麼都沒說。
上午，復讀生從他桌邊過，腳步沒停：「末班車，借個火。」
樓梯間裡，他開門見山：「規則動了。第七期那會兒，我見過一回規則動——動完以後，死的人比之前多。」
「怎麼動的？」
本書首發ⓉⓌ看書📕ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「貼出來的那張紙，半夜換了行字。沒人看見它換。」復讀生說，「第二天一睜眼，規矩就不是頭一天那套了。至於新那套是什麼，沒人告訴你。你自己撞……撞對了活，撞錯了沒了。」
陳墨想起那張紅紙，和它換過的那次字。
「我們缺的不是猜測。」陳墨說，「是情報。」
「所以我來找你。」復讀生朝下指了指，「那部電梯，從頭到尾只認一個數。系統把地址掛在那兒四天了。你不覺得，這是整棟樓里，唯一一句它主動說了四天的話？」
陳墨看著他。
「我上去過貨，也下過礦。」復讀生說，「哪一行都一樣——告示貼得最久的地方，埋的東西最大。」
「回來以後，看到的東西，我要給紀衡對一份帳。」陳墨說。
「你的帳，你做主。」復讀生把外套拉鏈拉到頂，「走吧。趁白天。」
---
消防樓梯往下，一層比一層冷。樓梯間沒有聲控燈，只有安全出口那塊綠。兩個人的腳步落在水泥台階上，撞出回聲，撞到下一層，又送回來。
十一層的門，把手上落著灰。復讀生用指腹蹭了一下，灰厚得留下一道印。他把耳朵貼上門板，聽了幾秒，搖頭。
十層一樣。九層一樣。八層，門縫底下一點光都沒有，門後那片黑貼著門縫，一點都沒有滲出來。
七層不一樣。
門縫底下，透著一線白。
復讀生伸手按住門把，先側耳聽了幾秒，才慢慢壓下去。沒鎖。
門後是一條長走廊。燈全亮著，白得和十二層一個成色。新地毯的味道撲出來，和入職那天一模一樣。地毯上沒有一個腳印。
走廊盡頭拐角，什麼都聽不見。這一層安靜得連空調聲都沒有。
牆在走廊右側。
很長的一面牆，從走廊這頭鋪到那頭。牆頂上一行立體字：
優秀員工。
字下面，是照片。
一排一排，裝在一模一樣的相框裡，順著走廊排過去，數不清有多少。
陳墨從最遠那頭走起。
那頭的相框玻璃發渾，邊角泛著一層霧。照片紙黃透了，看不出原來的白。裡面的人穿著他只在舊相冊上見過的衣服，西裝的翻領寬得不合時宜，頭髮梳得貼住頭皮。
銅牌是暗的，綠鏽從釘孔里爬出來，爬了小半塊。
他往這頭走，玻璃一格比一格清，衣服一格比一格新。翻領窄下去，領帶的花色多起來，再往後是襯衫，是短袖，是連帽衫。銅牌上的鏽退回釘孔，退乾淨，最後剩下亮的。
每一張照片裡的人都在笑。笑得一模一樣，像同一張臉洗出來的。
每個相框下面，釘著一塊小銅牌，刻著名字。
復讀生走到中段，忽然停住了。
他盯著其中一張照片，喉嚨里滾了一下，半天，啞聲開口：「這個人……第七期。睡我隔壁工位。」
他伸手碰了碰相框下面的銅牌，又縮回來。
「我們那會兒，誰都不說名字。」他說，「銅牌上這兩個字，我今天才知道他叫這個。」
陳墨沒說話。他順著牆，一路走到最新的那一段。這幾天沒了的那兩個人，他要看看在不在上面。
倒數第二張，周銳。還是那件連帽衫，雙肩包的帶子搭在肩上。他在笑，笑得很標準，標準得和電梯門合上前那張臉對不上號。
最後一張，宋德海。領子抻得很平。
銅牌嶄新，刻痕里還沒落灰。
陳墨伸手扶住牆，把注意力往下壓，壓在低清那一檔，對著周銳的照片看過去。
眼球發乾。
紙上什麼都沒有。沒有分量，沒有輕重，平的。一張紙而已。
該付的照付，眼睛裡什麼也沒換回來。他收回來，拿手背壓了壓眼皮。這雙眼睛只認活人。紙，不認。
就在這時，很遠的什麼地方，裝訂機響了一下。
就一下。
兩個人都沒有說話，也都沒有再動，直到那一下的餘音徹底沉下去。
---
牆的最末端，還有一個相框。
空的。
框是一樣的框，玻璃擦得很乾淨，裡面什麼都沒有。它掛在宋德海旁邊，端端正正，不像遺漏，像留位。
整面牆走下來，別的相框上都落著一層薄灰。擦灰的手擦到宋德海那張就停了。再往後這一格，乾淨得反常。
框下面，一樣釘著小銅牌。
銅牌上沒有字。
陳墨蹲下去，和牌面平齊。燈光斜著打過來，牌面上有東西在反光。不是字。
他伸出手，指腹在銅牌上摸過去。
牌面不平。
他的指腹往左推，推到邊，再往右推回來。一路上，手底下始終有東西。停下，換個方向，從上往下，還是有。
一道一道，極淺的凹痕，橫著，豎著，疊在一起——是刻上去過，又被磨掉；再刻上去，再磨掉。
反反覆覆，不知道多少遍。
她蹲下去，拆紗布，動作意外地熟練，嘴上還是那套腔調：「按流程，工傷要報備的。」說完自己停了半秒，沒人接話，她也就不再說了。
怯懦女由著她纏，一聲不吭，眼睛一直盯著地上那攤血。
十一點五十八分，布條剛打上結。
零點。
九台電腦同時亮起。白光潑下來，潑在地上那攤沒擦的血上。
所有人都僵住了，等著那兩行字。
白框上只有一行：
【本輪考核：覆核中。】
屏幕黑了。
沒有碎紙機。沒有掌聲。電梯的指示燈停在7，一格沒動。
沒有人動。九個人站在各自工位邊上，等第二行，等第三行。等了一分鐘，屏幕還是黑的。有人去摸滑鼠，晃兩下，沒有反應。大塊頭低聲罵了半句，自己收住了。
整層樓安靜了很久。沒有人歡呼。規則停擺，比規則本身更沒底。
黑暗裡，陳墨聽見熟悉的聲音：筆尖劃紙，寫了兩遍。
---
第二天，怯懦女坐回了工位。右邊袖子鼓著一圈，她時不時低頭看一眼，像在確認那一刀到底算不算數。
沒有人問她。領帶男從她工位邊上走過去，放慢了半步，什麼都沒說。
上午，復讀生從他桌邊過，腳步沒停：「末班車，借個火。」
樓梯間裡，他開門見山：「規則動了。第七期那會兒，我見過一回規則動——動完以後，死的人比之前多。」
「怎麼動的？」
本書首發ⓉⓌ看書📕ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「貼出來的那張紙，半夜換了行字。沒人看見它換。」復讀生說，「第二天一睜眼，規矩就不是頭一天那套了。至於新那套是什麼，沒人告訴你。你自己撞……撞對了活，撞錯了沒了。」
陳墨想起那張紅紙，和它換過的那次字。
「我們缺的不是猜測。」陳墨說，「是情報。」
「所以我來找你。」復讀生朝下指了指，「那部電梯，從頭到尾只認一個數。系統把地址掛在那兒四天了。你不覺得，這是整棟樓里，唯一一句它主動說了四天的話？」
陳墨看著他。
「我上去過貨，也下過礦。」復讀生說，「哪一行都一樣——告示貼得最久的地方，埋的東西最大。」
「回來以後，看到的東西，我要給紀衡對一份帳。」陳墨說。
「你的帳，你做主。」復讀生把外套拉鏈拉到頂，「走吧。趁白天。」
---
消防樓梯往下，一層比一層冷。樓梯間沒有聲控燈，只有安全出口那塊綠。兩個人的腳步落在水泥台階上，撞出回聲，撞到下一層，又送回來。
十一層的門，把手上落著灰。復讀生用指腹蹭了一下，灰厚得留下一道印。他把耳朵貼上門板，聽了幾秒，搖頭。
十層一樣。九層一樣。八層，門縫底下一點光都沒有，門後那片黑貼著門縫，一點都沒有滲出來。
七層不一樣。
門縫底下，透著一線白。
復讀生伸手按住門把，先側耳聽了幾秒，才慢慢壓下去。沒鎖。
門後是一條長走廊。燈全亮著，白得和十二層一個成色。新地毯的味道撲出來，和入職那天一模一樣。地毯上沒有一個腳印。
走廊盡頭拐角，什麼都聽不見。這一層安靜得連空調聲都沒有。
牆在走廊右側。
很長的一面牆，從走廊這頭鋪到那頭。牆頂上一行立體字：
優秀員工。
字下面，是照片。
一排一排，裝在一模一樣的相框裡，順著走廊排過去，數不清有多少。
陳墨從最遠那頭走起。
那頭的相框玻璃發渾，邊角泛著一層霧。照片紙黃透了，看不出原來的白。裡面的人穿著他只在舊相冊上見過的衣服，西裝的翻領寬得不合時宜，頭髮梳得貼住頭皮。
銅牌是暗的，綠鏽從釘孔里爬出來，爬了小半塊。
他往這頭走，玻璃一格比一格清，衣服一格比一格新。翻領窄下去，領帶的花色多起來，再往後是襯衫，是短袖，是連帽衫。銅牌上的鏽退回釘孔，退乾淨，最後剩下亮的。
每一張照片裡的人都在笑。笑得一模一樣，像同一張臉洗出來的。
每個相框下面，釘著一塊小銅牌，刻著名字。
復讀生走到中段，忽然停住了。
他盯著其中一張照片，喉嚨里滾了一下，半天，啞聲開口：「這個人……第七期。睡我隔壁工位。」
他伸手碰了碰相框下面的銅牌，又縮回來。
「我們那會兒，誰都不說名字。」他說，「銅牌上這兩個字，我今天才知道他叫這個。」
陳墨沒說話。他順著牆，一路走到最新的那一段。這幾天沒了的那兩個人，他要看看在不在上面。
倒數第二張，周銳。還是那件連帽衫，雙肩包的帶子搭在肩上。他在笑，笑得很標準，標準得和電梯門合上前那張臉對不上號。
最後一張，宋德海。領子抻得很平。
銅牌嶄新，刻痕里還沒落灰。
陳墨伸手扶住牆，把注意力往下壓，壓在低清那一檔，對著周銳的照片看過去。
眼球發乾。
紙上什麼都沒有。沒有分量，沒有輕重，平的。一張紙而已。
該付的照付，眼睛裡什麼也沒換回來。他收回來，拿手背壓了壓眼皮。這雙眼睛只認活人。紙，不認。
就在這時，很遠的什麼地方，裝訂機響了一下。
就一下。
兩個人都沒有說話，也都沒有再動，直到那一下的餘音徹底沉下去。
---
牆的最末端，還有一個相框。
空的。
框是一樣的框，玻璃擦得很乾淨，裡面什麼都沒有。它掛在宋德海旁邊，端端正正，不像遺漏，像留位。
整面牆走下來，別的相框上都落著一層薄灰。擦灰的手擦到宋德海那張就停了。再往後這一格，乾淨得反常。
框下面，一樣釘著小銅牌。
銅牌上沒有字。
陳墨蹲下去，和牌面平齊。燈光斜著打過來，牌面上有東西在反光。不是字。
他伸出手，指腹在銅牌上摸過去。
牌面不平。
他的指腹往左推，推到邊，再往右推回來。一路上，手底下始終有東西。停下，換個方向，從上往下，還是有。
一道一道，極淺的凹痕，橫著，豎著，疊在一起——是刻上去過，又被磨掉；再刻上去，再磨掉。
反反覆覆，不知道多少遍。