第437章 自己現在也是徹底出圈了
初秋的早晨透著幾分難得的涼爽，老洋房的餐桌上擺著剛熱好的豆漿和幾根油條，林淵用右手熟練地拿起半根油條，就著豆漿吃完，扯過紙巾擦了擦手。
林建國提著他的單肩旅行包走到玄關，包里裝了幾件換洗的衣物和一些必要的文件。
「爸，包我自己拿就行。」林淵站起身，走過去換鞋。
「你一隻手怎麼拿？」林建國沒把包遞過去，轉身推開門，「你在路口等著，我去前邊街口給你攔輛計程車，這徐匯區早上不好打車。」
十分鐘後，一輛紅色的桑塔納計程車停在路口，林建國把包放在後排，看著林淵坐進副駕駛，又彎下腰隔著車窗叮囑：「到了學校給家裡打個電話。那個藥記得按時換。」
「知道了。」林淵點點頭，順手把安全帶扣上。
車子啟動，匯入早高峰的車流中。
駕駛座上的司機是個四十來歲的中年男人，穿著洗得有些發白的短袖襯衫，頭髮用啫喱水梳得一絲不苟。
上海的計程車司機，在這個年代算是個頗有見識的群體，每天迎來送往，肚子裡總裝著各種街頭巷尾的見聞和國家大事。
車開出兩條街，計價器發出輕微的機械跳動聲。
林淵靠在椅背上，看著窗外倒退的街景，左臂的石膏平放在大腿上。
前方的路口亮起紅燈。桑塔納平穩地減速，停在斑馬線前。
司機掛了空擋，拉起手剎，轉過頭。視線先是落在林淵左臂那條扎眼的白色石膏上，停留了兩秒，隨後緩緩上移，停在林淵的臉上。
司機的眉毛一點點挑高，眼神里閃過幾分確認的信息，嘴唇動了動。
「請問……」司機開了口，帶著明顯的上海口音，「儂是林淵，林老師伐，就是昨天晚上，南方台那個節目上講歷史的那個？」
林淵把看著窗外的目光收回來，對上司機的視線。
原本以為對方要提醒自己注意手上的石膏，壓根沒料到會被認出來，人大中文系的學生、新生代作家，這些標籤在這個年代，出了校園其實並沒有多大的辨識度。
「是我。」林淵點頭承認，順口反問，「師傅，您也看那檔節目了？」
「哎喲，還真的是你啊！」司機雙手一拍方向盤，聲音瞬間拔高了八度，臉上的表情徹底生動起來，「當然看了呀！我昨天晚上開晚班，交班回家的時候都快夜裡一點鐘了。」
「老婆在廚房裡給我熱飯，我就隨手把客廳的電視機打開，正巧，東方台在放你那個節目的重播。」
綠燈亮起，司機趕緊踩下離合，掛上一檔，車子重新起步。
「我當時手裡端著飯碗，就看你一個人坐在沙發上。」司機一邊看著前方的路況，一邊興奮地接著說道，「對面坐著六個大名人，什麼教授啊，作家的。結果呢？你一個人講起那些明朝清朝的對比，把他們六個人說得是啞口無言。」
「我就盯著電視屏幕，飯都忘了吃，一口氣看到一點多快兩點，這節目放完了，我才發現碗裡的紅燒肉都涼了。」
林淵聽著司機的描述，腦海中快速處理著這條信息。
南方衛視昨晚的首播是八點檔黃金時間，半夜一點還在安排重播，這就意味著電視台內部對這期節目的收視數據極度看好，甚至臨時調整了排播表。
「也是碰巧他們說到的那個點，我平時多看了幾頁書，剛好有些了解。」林淵語氣隨和地接了一句。
司機在後視鏡里看了林淵一眼，連連搖頭：「林老師，你這就太謙虛了，這哪裡是多看幾頁書能說出來的水平？你講的那些東西，透徹，我平時拉那些大老闆，他們也就是在車裡吹吹牛，可你講的那些，是有真憑實據的。」
司機打了一把方向盤，車子拐上高架橋入口，車速提了起來。
「我就是有點搞不明白。」司機趁著直路的功夫，轉頭又問，「你看起來也就是個大學生的年紀，你怎麼對這些歷史大局這麼懂的？有什麼專門的書推薦嗎，我想買回去讓我兒子也多看看。」
說到這裡，司機嘆了口氣，語氣里透著幾分發愁：「我那個兒子，今年上高一，理科成績簡直一塌糊塗，物理化學生物，加起來考不到及格線。」
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜
「這以後肯定是沒法學理科了，只能選文科，我想著讓他多讀點你這樣的書，腦子能開竅一點。」
林淵看著司機。
他對上海的計程車司機有一定的了解，這群人在魔都這片地界上，面對外地來的普通打工者，骨子裡是帶著一種天然的優越感的，但如果上車的是個名人、教授或者大老闆，他們又能瞬間切換成極為熱絡和尊敬的姿態。
這是市井哲學。林淵並不反感。
林淵思考了一下，給出一個很符合身份的回答。
「理科不好轉文科，這也是條出路。」林淵笑了笑，語氣放緩，「不過，高中的文科，靠的是死記硬背和知識面的積累，我推薦他去讀我看的那些閒書，其實用處不大。」
「現在這個階段，他還是要以課本為主，畢竟，高考的卷子上，課外書的知識點可不加分。」
這句話說得很實在，沒有講大道理，直接切中高考這個核心利益。
司機琢磨了一下，深以為然地點點頭：「林老師說得對，還是高考分數最要緊，我天天在外面跑車，其實也是為了他以後能上個好大學。」
司機踩了一腳油門，車窗外的風聲變大了些。
「不過話說回來。」司機的語氣變得十分感慨，「我今天早上交班的時候，跟幾個夥計聊起來，看報紙上說，你今年才十九歲，才上大二，真的太厲害了。」
「你這麼聰明，這麼有出息，你爸媽在家裡，還不得高興壞了？換成是我兒子能上電視跟專家辯論，我能把街坊四鄰都請去飯店吃一頓。」
林淵聽著這番話，回想起昨晚那盆小雞燉蘑菇，想起林建國不善言辭卻默默去路口打車的背影，想起母親盯著自己石膏紅腫的眼睛。
司機誇他本人厲害，林淵毫無波瀾，因為他擁有的知識儲備本就不屬於這個時代，但聽到別人提起父母的自豪，嘴角控制不住地上揚。
「是啊。」林淵看著車窗外魔都的高樓大廈，聲音變得溫和，「他們以前在老家機械廠上班，日子過得很緊巴，現在，我把他們從老家接到了上海，在這裡安了家。」
「寫書賺的錢，讓他們不用再去為生活發愁，老兩口現在每天去菜市場買買菜，溜溜彎，這日子過得也算是不錯了。」
「這就對了嘛！」司機一拍大腿，「百善孝為先，你能靠知識改變一家人的生活，這就是最大的本事，比電視上那些只會耍嘴皮子的人強太多了。」
計程車在高架上平穩行駛，兩人一路上聊著上海的物價和早點，氣氛融洽。
四十分鐘後，車子穩穩停在虹橋機場的航站樓外。
林淵用右手掏出錢包，抽出兩張五十元的鈔票遞過去。
「哎喲，不用找了不用找了。」司機手忙腳亂地翻找零錢。
「拿著吧，大熱天的開一天車也不容易。」林淵推開車門，拿起背包。
「那謝謝林老師了，祝你一路平安，手臂早點好！」司機降下車窗，扯著嗓子喊了一句。
林淵揮了揮手，轉身走向航站樓大門。
機場內人頭攢動，大廳的廣播裡循環播放著航班信息。
林淵走到櫃檯辦理了登機牌，只有一個背包，不需要託運，通過安檢後，順著指示牌走到自己的登機口。
候機區里坐滿了人，有人在看報紙，有人在閉目養神。
林淵找了個靠角落的空位坐下，將背包放在腳邊，身體靠在椅背上，打算閉上眼睛休息一會兒。
剛合上眼不到兩分鐘。
一陣極輕的腳步聲在身側停下，皮革鞋底踩在候機區地磚上的聲音。
緊接著，旁邊空著的座椅傳來輕微的下陷感，有人坐下了。
林淵沒有睜眼，這種公共場合有人拼座再正常不過。
但隨後，一股極淡的茉莉花香水味飄了過來，接著，一個帶著幾分遲疑和小心翼翼的女聲在耳邊響起。
「不好意思，打擾您一下。」
林淵睜開眼。轉頭看去。
坐在他旁邊的是一個年輕女性，穿著一件白色的真絲襯衫，下擺扎在卡其色的直筒長褲里，手裡拿著一個黑色的牛皮公文包，頭髮齊肩，化著很淡的職業妝，看面相，大約二十七八歲的樣子，身上的氣質很乾練。
此時，這名女性正側著身子，目光直直地盯著林淵，視線在林淵臉上的輪廓和他掛著石膏的左臂之間來回比對了兩下。
「請問……」女性確認了某些細節，深吸了一口氣，語氣中帶著壓抑的激動，「您是林淵，林老師嗎？」
林淵眼底閃過一絲極為明顯的詫異。
計程車司機認出他，可以歸結為司機群體的工作性質導致的信息接收面廣，但眼前這個衣著考究、顯然在體制內或者外企工作的年輕白領，也一口叫出了他的名字。
這就完全不同了。
如果他以前影響力局限在各大高校的BBS和學生群體裡；如果他在《萌芽》和《收穫》上的連載，吸引的是純文學愛好者；那麼昨晚的電視辯論，就是一次徹底的階層破壁。
他的一言一行，正在輻射向這個社會的龐大中間層。
林淵調整了一下坐姿，身體微微前傾。
「我是林淵。」林淵看著對方，語氣平靜，「你找我有事？」
女性聽到肯定的答覆，眼睛瞬間亮了起來，她立刻將手裡的公文包放在膝蓋上，動作極快地拉開拉鏈。
「林老師，我是您的觀眾。」女性一邊從包里翻找東西，一邊快速說道，「我昨晚看了您的節目，您在上面駁斥那些人人的話真的太精彩了。」
她從包里抽出一本雜誌。
林淵看了一眼，不是別的，正是最新一期的《收穫》，封面上的頭條推薦位，赫然印著《歲月如鋼》四個大字。
「我之前沒有讀過您的書。」女性雙手將雜誌遞到林淵面前，眼神中透著一種純粹的折服，「是昨晚看了節目後，我今天早上特意去外文書店的報刊亭買的，我剛看了前面三章，您寫的那種重工業背景下的悲壯感，簡直把我們這代人的心理落差寫透了。」
往前遞了遞雜誌。
「能不能請您，在這裡給我簽個名？」女性的語氣變得十分誠懇，「您的觀點，讓我對現在的文化圈有了一個全新的認識。」
林建國提著他的單肩旅行包走到玄關，包里裝了幾件換洗的衣物和一些必要的文件。
「爸，包我自己拿就行。」林淵站起身，走過去換鞋。
「你一隻手怎麼拿？」林建國沒把包遞過去，轉身推開門，「你在路口等著，我去前邊街口給你攔輛計程車，這徐匯區早上不好打車。」
十分鐘後，一輛紅色的桑塔納計程車停在路口，林建國把包放在後排，看著林淵坐進副駕駛，又彎下腰隔著車窗叮囑：「到了學校給家裡打個電話。那個藥記得按時換。」
「知道了。」林淵點點頭，順手把安全帶扣上。
車子啟動，匯入早高峰的車流中。
駕駛座上的司機是個四十來歲的中年男人，穿著洗得有些發白的短袖襯衫，頭髮用啫喱水梳得一絲不苟。
上海的計程車司機，在這個年代算是個頗有見識的群體，每天迎來送往，肚子裡總裝著各種街頭巷尾的見聞和國家大事。
車開出兩條街，計價器發出輕微的機械跳動聲。
林淵靠在椅背上，看著窗外倒退的街景，左臂的石膏平放在大腿上。
前方的路口亮起紅燈。桑塔納平穩地減速，停在斑馬線前。
司機掛了空擋，拉起手剎，轉過頭。視線先是落在林淵左臂那條扎眼的白色石膏上，停留了兩秒，隨後緩緩上移，停在林淵的臉上。
司機的眉毛一點點挑高，眼神里閃過幾分確認的信息，嘴唇動了動。
「請問……」司機開了口，帶著明顯的上海口音，「儂是林淵，林老師伐，就是昨天晚上，南方台那個節目上講歷史的那個？」
林淵把看著窗外的目光收回來，對上司機的視線。
原本以為對方要提醒自己注意手上的石膏，壓根沒料到會被認出來，人大中文系的學生、新生代作家，這些標籤在這個年代，出了校園其實並沒有多大的辨識度。
「是我。」林淵點頭承認，順口反問，「師傅，您也看那檔節目了？」
「哎喲，還真的是你啊！」司機雙手一拍方向盤，聲音瞬間拔高了八度，臉上的表情徹底生動起來，「當然看了呀！我昨天晚上開晚班，交班回家的時候都快夜裡一點鐘了。」
「老婆在廚房裡給我熱飯，我就隨手把客廳的電視機打開，正巧，東方台在放你那個節目的重播。」
綠燈亮起，司機趕緊踩下離合，掛上一檔，車子重新起步。
「我當時手裡端著飯碗，就看你一個人坐在沙發上。」司機一邊看著前方的路況，一邊興奮地接著說道，「對面坐著六個大名人，什麼教授啊，作家的。結果呢？你一個人講起那些明朝清朝的對比，把他們六個人說得是啞口無言。」
「我就盯著電視屏幕，飯都忘了吃，一口氣看到一點多快兩點，這節目放完了，我才發現碗裡的紅燒肉都涼了。」
林淵聽著司機的描述，腦海中快速處理著這條信息。
南方衛視昨晚的首播是八點檔黃金時間，半夜一點還在安排重播，這就意味著電視台內部對這期節目的收視數據極度看好，甚至臨時調整了排播表。
「也是碰巧他們說到的那個點，我平時多看了幾頁書，剛好有些了解。」林淵語氣隨和地接了一句。
司機在後視鏡里看了林淵一眼，連連搖頭：「林老師，你這就太謙虛了，這哪裡是多看幾頁書能說出來的水平？你講的那些東西，透徹，我平時拉那些大老闆，他們也就是在車裡吹吹牛，可你講的那些，是有真憑實據的。」
司機打了一把方向盤，車子拐上高架橋入口，車速提了起來。
「我就是有點搞不明白。」司機趁著直路的功夫，轉頭又問，「你看起來也就是個大學生的年紀，你怎麼對這些歷史大局這麼懂的？有什麼專門的書推薦嗎，我想買回去讓我兒子也多看看。」
說到這裡，司機嘆了口氣，語氣里透著幾分發愁：「我那個兒子，今年上高一，理科成績簡直一塌糊塗，物理化學生物，加起來考不到及格線。」
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜
「這以後肯定是沒法學理科了，只能選文科，我想著讓他多讀點你這樣的書，腦子能開竅一點。」
林淵看著司機。
他對上海的計程車司機有一定的了解，這群人在魔都這片地界上，面對外地來的普通打工者，骨子裡是帶著一種天然的優越感的，但如果上車的是個名人、教授或者大老闆，他們又能瞬間切換成極為熱絡和尊敬的姿態。
這是市井哲學。林淵並不反感。
林淵思考了一下，給出一個很符合身份的回答。
「理科不好轉文科，這也是條出路。」林淵笑了笑，語氣放緩，「不過，高中的文科，靠的是死記硬背和知識面的積累，我推薦他去讀我看的那些閒書，其實用處不大。」
「現在這個階段，他還是要以課本為主，畢竟，高考的卷子上，課外書的知識點可不加分。」
這句話說得很實在，沒有講大道理，直接切中高考這個核心利益。
司機琢磨了一下，深以為然地點點頭：「林老師說得對，還是高考分數最要緊，我天天在外面跑車，其實也是為了他以後能上個好大學。」
司機踩了一腳油門，車窗外的風聲變大了些。
「不過話說回來。」司機的語氣變得十分感慨，「我今天早上交班的時候，跟幾個夥計聊起來，看報紙上說，你今年才十九歲，才上大二，真的太厲害了。」
「你這麼聰明，這麼有出息，你爸媽在家裡，還不得高興壞了？換成是我兒子能上電視跟專家辯論，我能把街坊四鄰都請去飯店吃一頓。」
林淵聽著這番話，回想起昨晚那盆小雞燉蘑菇，想起林建國不善言辭卻默默去路口打車的背影，想起母親盯著自己石膏紅腫的眼睛。
司機誇他本人厲害，林淵毫無波瀾，因為他擁有的知識儲備本就不屬於這個時代，但聽到別人提起父母的自豪，嘴角控制不住地上揚。
「是啊。」林淵看著車窗外魔都的高樓大廈，聲音變得溫和，「他們以前在老家機械廠上班，日子過得很緊巴，現在，我把他們從老家接到了上海，在這裡安了家。」
「寫書賺的錢，讓他們不用再去為生活發愁，老兩口現在每天去菜市場買買菜，溜溜彎，這日子過得也算是不錯了。」
「這就對了嘛！」司機一拍大腿，「百善孝為先，你能靠知識改變一家人的生活，這就是最大的本事，比電視上那些只會耍嘴皮子的人強太多了。」
計程車在高架上平穩行駛，兩人一路上聊著上海的物價和早點，氣氛融洽。
四十分鐘後，車子穩穩停在虹橋機場的航站樓外。
林淵用右手掏出錢包，抽出兩張五十元的鈔票遞過去。
「哎喲，不用找了不用找了。」司機手忙腳亂地翻找零錢。
「拿著吧，大熱天的開一天車也不容易。」林淵推開車門，拿起背包。
「那謝謝林老師了，祝你一路平安，手臂早點好！」司機降下車窗，扯著嗓子喊了一句。
林淵揮了揮手，轉身走向航站樓大門。
機場內人頭攢動，大廳的廣播裡循環播放著航班信息。
林淵走到櫃檯辦理了登機牌，只有一個背包，不需要託運，通過安檢後，順著指示牌走到自己的登機口。
候機區里坐滿了人，有人在看報紙，有人在閉目養神。
林淵找了個靠角落的空位坐下，將背包放在腳邊，身體靠在椅背上，打算閉上眼睛休息一會兒。
剛合上眼不到兩分鐘。
一陣極輕的腳步聲在身側停下，皮革鞋底踩在候機區地磚上的聲音。
緊接著，旁邊空著的座椅傳來輕微的下陷感，有人坐下了。
林淵沒有睜眼，這種公共場合有人拼座再正常不過。
但隨後，一股極淡的茉莉花香水味飄了過來，接著，一個帶著幾分遲疑和小心翼翼的女聲在耳邊響起。
「不好意思，打擾您一下。」
林淵睜開眼。轉頭看去。
坐在他旁邊的是一個年輕女性，穿著一件白色的真絲襯衫，下擺扎在卡其色的直筒長褲里，手裡拿著一個黑色的牛皮公文包，頭髮齊肩，化著很淡的職業妝，看面相，大約二十七八歲的樣子，身上的氣質很乾練。
此時，這名女性正側著身子，目光直直地盯著林淵，視線在林淵臉上的輪廓和他掛著石膏的左臂之間來回比對了兩下。
「請問……」女性確認了某些細節，深吸了一口氣，語氣中帶著壓抑的激動，「您是林淵，林老師嗎？」
林淵眼底閃過一絲極為明顯的詫異。
計程車司機認出他，可以歸結為司機群體的工作性質導致的信息接收面廣，但眼前這個衣著考究、顯然在體制內或者外企工作的年輕白領，也一口叫出了他的名字。
這就完全不同了。
如果他以前影響力局限在各大高校的BBS和學生群體裡；如果他在《萌芽》和《收穫》上的連載，吸引的是純文學愛好者；那麼昨晚的電視辯論，就是一次徹底的階層破壁。
他的一言一行，正在輻射向這個社會的龐大中間層。
林淵調整了一下坐姿，身體微微前傾。
「我是林淵。」林淵看著對方，語氣平靜，「你找我有事？」
女性聽到肯定的答覆，眼睛瞬間亮了起來，她立刻將手裡的公文包放在膝蓋上，動作極快地拉開拉鏈。
「林老師，我是您的觀眾。」女性一邊從包里翻找東西，一邊快速說道，「我昨晚看了您的節目，您在上面駁斥那些人人的話真的太精彩了。」
她從包里抽出一本雜誌。
林淵看了一眼，不是別的，正是最新一期的《收穫》，封面上的頭條推薦位，赫然印著《歲月如鋼》四個大字。
「我之前沒有讀過您的書。」女性雙手將雜誌遞到林淵面前，眼神中透著一種純粹的折服，「是昨晚看了節目後，我今天早上特意去外文書店的報刊亭買的，我剛看了前面三章，您寫的那種重工業背景下的悲壯感，簡直把我們這代人的心理落差寫透了。」
往前遞了遞雜誌。
「能不能請您，在這裡給我簽個名？」女性的語氣變得十分誠懇，「您的觀點，讓我對現在的文化圈有了一個全新的認識。」