第158章 戲夢巴黎(二)
第160章 戲夢巴黎(二)
第二天,劉峰起了個大早。
其實已經不算早了,只是有時差,按燕京時間算還很早。
那麼巴黎人起床頭一件事是幹嘛呢?
當然是熱咖啡和羊角麵包。
只是等劉峰把蕭穗子吻醒,二人匆匆忙忙連滾帶爬穿好衣服下樓時,便只剩下冰冷的水煮蛋和阿姨留剩下的一些豆漿,還有就是最常見的法棍。
以及同樣被整個電影代表團剩下的郝淑雯,三人又坐到了昨晚吃飯的地方。
如果以文字記錄的話,那這段就是最無聊的過場,尤其是郝淑雯又一次十分僵硬地製造巧合與二人偶遇。
劉峰低著頭剝雞蛋,看著那蛋白的光澤,感受其手感,他又不得不想起昨晚與蕭穗子一番純粹性批判,人總是這樣,會莫名其妙被某些意象吸引而產生幻想。
一般這個時候他就需要沒話找話來分散注意力了。
現在就很一般。
「你怎麼還待在這,沒和其他人一起出去逛?」
郝淑雯正用法棍沾了點豆漿。
「跟你們一樣,起晚了。」
「我們是有正事,忙到了很晚,你呢?」
剛說完,劉峰便感覺到腳被踩了下,他想起蕭穗子下樓穿的是拖鞋,如果她敢再來一次,他不介意在桌子底下用手與她的小腳親密接觸。
結果他還在想腳的事,郝淑雯便開口了。
「我也在忙正事。」
她放下法棍,從旁邊的椅子上拿起一個牛皮紙文件夾,翻開,推到劉峰面前。
「文化部電影局外事處,副科長,郝淑雯,業務範圍:外片引進審批,國產片海外推廣,國際電影節聯絡協調。」
「你給我看個人簡歷幹嘛?我不收你....
「拿錯了,是這一份。」她尷尬地捋了捋頭髮,看來她也是處在一般進行時的狀態。
「坎城電影節的評審機制...
」
蕭穗子剝著水煮蛋,抬起頭。
本書首發 TW 看書網超給力,𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠書庫廣 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
「主競賽單元有二十來部片子,評委會主任今年是柯克·道格拉斯,一位美國演員,好萊塢那一路的。評委里還有幾個法國人,影評人、導演什麼的,剩下的是各國的。去年《鐵皮鼓》拿獎,今年風向還不明朗。」
「金棕櫚一般是給導演的,不是給電影。意思是,你要讓評委覺得,你這個導演有想法,有風格,值得推。評審團大獎呢,更偏影片本身。還有費比西獎,是影評人協會的,那些法國影評人最看重這個。」
劉峰拿起那幾份剪報。
「老張現在還在外面轉悠,已經找了幾份當地的報紙和電影雜誌。這是《電影手冊》,這是《世界報》,這是《尼斯晨報》,坎城就在尼斯邊上,當地媒體關注度最高。」
她指著其中一段被紅筆圈起來的文字。
「這上面說,中國動畫第一次正式出現在坎城,已經有人在報導,中國的動畫片,這些年到底發生了什麼變化。」
「為我們提前上交材料和影片的,就是《電影手冊》的一位記者米歇爾,今晚的各國電影文藝工作者交流會我們要和他碰面談談,而王導是去忙《哪吒鬧海》的資料提交,如果快的話說不定還能趕上。」
蕭穗子將剝好的雞蛋打開,把蛋黃一把餵到劉峰嘴裡,然後自己吃蛋白。
而劉峰聽完想都沒想,直接開口。
「那我們重心應該是沖費比西獎或技術獎,一個是《眼睛》的敘事手法和故事技巧上沒有特點,二是其他地方我們差太多,又是第一次,只能靠拉最多數了。」
當然劉峰還有心裡話沒講,他知道這屆金棕櫚獎是《爵士春秋》和《影武士》,爭不過的,而這兩個獎項一般只要質量確實好,分豬肉經常能分到,像75年香江電影《俠女》
就首次拿到了技術獎。
郝淑雯看了那雞蛋一眼,又看向劉峰。
「我的建議是,分兩步走。」
「第一,盯評審團獎的評選邏輯,去年評審團獎給了誰?給了《現代啟示錄》的某個技術獎。」
「第二,我研究了一下這屆評委,柯克·道格拉斯,好萊塢老左派,吃宏大敘事那一套。讓他看懂沈靜的犧牲,讓他覺得這是東方式的奉獻,就有戲。還有幾個法國評委,影評人出身,更看重形式創新和思想深度,你們昨天讓法國老頭幫忙搞的東西應該有用。」
劉峰看著她,一時有點汗顏,小郝同志居然真的在辦正事,倒不是太陽從西邊升起,而是他們在西邊等太陽落下。
「還有嗎?」
「還有今晚和米歇爾見面,他幫我們遞材料,我們給他獨家,採訪你,採訪王導,甚
至可以讓穗子唱幾句《夜航星》。法國人吃這套,他們應該會喜歡來自中國的紅色文藝少女這種人設。」
蕭穗子咽下蛋白,眨眨眼:「我?」
「對啊,你不僅是原唱,是編劇的妻子,是北大圖書館系的學生,屬性太多,咳咳,再加上....」
劉峰忍不住笑了,意思是buff疊滿了是吧,還有就是你這麼不想說她好看嗎。
郝淑雯白了他一眼。
隨後她看著這法棍煩,乾脆站起來,把它往膝蓋上砸成兩半,一半遞給蕭穗子,一半自己叼著。
「晚上七點,大使館門口集合,米歇爾約了我們在卡爾頓酒店的酒吧見面。穿正式點。」
「特別是你,劉峰同志,別穿你那件洗了八百遍的黑色中山裝了。」
「我其他衣服也差不多....」
「那我等會給你買一件吧。」
兩個聲音同時響起,蕭穗子和郝淑雯不可避免地雙目相對,而那根法棍很顯然在這個時間點上,才在某種意義里,徹底地,分成了兩半。
當劉峰想要說話的時候,郝淑雯已經開始整理文件了。
「我的意思是我等會陪老張去給你買一件,那你們小兩口自己有想法也好,我去補個覺。」
「小郝,我們等下還會去羅浮宮看一看。」
郝淑雯抱著文件袋。
「你又不是不知道,我對這些畫啊,藝術啊,不感興趣。」
「難得來一次嘛,不看看太可惜了。」
說完蕭穗子看了劉峰一眼,會意的他立馬婦唱夫隨。
「是啊,一起去吧,正好你們兩個可以一起選衣服,難得來一次巴黎,怎麼能只給我買衣服....」
「你說話好討嫌!」
二女又一次異口同聲,這一次,兩根沒啃完的法棍,被放在同一個盤子裡。
可豆漿都冷了...
你們倒是吃早飯啊,食堂阿姨心疼死了。
從喬治五世大街拐上香榭麗舍,劉峰就意識到一個嚴肅的問題,他被夾在中間了。
左邊是蕭穗子,挽著他的胳膊,走得不緊不慢。
右邊是郝淑雯,背著手,仰著頭,正在研究那些建築的立面,偶爾點評一句「這石頭顏色真好看」。
香榭麗舍在這個年代還不像後世那樣被奢侈品店占領,梧桐樹剛抽出新葉,陽光透過葉子灑下來,在地上印出一片一片的光斑。
咖啡館把桌椅擺到人行道上,老頭們戴著貝雷帽,端著咖啡,看著來來往往的人,眼神裡帶著那種法國人特有的傲慢。
你們這些臭外地的,永遠不懂咱們老巴黎人地道的浪漫生活。
而在劉峰的記憶里。
這些房子還會站很久,奧斯曼規劃的寬街,六層的石頭樓,鑄鐵的陽台欄杆,百葉窗漆成那種巴黎特有的灰綠色。再過四十年,它們還是這樣,不會變。
確實地道,換燕京一條胡同兩年不去就找不著了。
你現在看見的這一切,將來都會成為「老照片裡的巴黎」。
1980年的巴黎,咖啡館裡的老頭,人行道上的狗屎,街角那個紅色的莫里斯柱廣告牌,都會被貼上「時代印記」的標籤,供後人緬懷。
而我呢?我是一個從未來回來的人,站在過去的巴黎街頭,腦子裡想的卻是「我們的革命老區,會變成(哽咽)什麼樣子」。
這種抽象的跳脫思維是很難從劉峰大腦里剔除的,尤其是在目前他很緊張,需要解構一下現實的情況下。
劉峰搖了搖頭,想趕緊清醒點,你現在正要面對兩個女人!
「想什麼呢?」蕭穗子問。
「在想這些老房子還能撐多久。」
郝淑雯回頭看了他一眼:「你是來觀光的還是來搞普查的?人家房子招你惹你了?」
劉峰沒接話,他知道自己這種思維很破壞氣氛,但沒辦法,腦子裡裝了太多不該裝的東西,就像一台內存不夠的電腦,總在不該彈窗的時候彈窗。
穿過協和廣場的時候,他們看見一個老頭正在餵鴿子。
老頭穿著一件洗得發白的藍色工裝,從紙袋裡掏出麵包屑,往地上一撒,鴿子們就撲稜稜圍過來。
郝淑雯駐足看了幾秒,忽然說:「我小時候也餵過鴿子,在天安門廣場,後來不讓餵了。」
蕭穗子輕輕碰了碰劉峰的手,他知道她在想什麼,那個年代,確實是很久以前的事了。
杜伊勒里花園的栗子樹正在開花,白色的小花一簇一簇的,湊近了聞,有股淡淡的甜味。
花園裡有幾座裸體雕塑,郝淑雯走過去的時候掃了一眼,然後迅速移開目光,假裝什麼都沒看見。
劉峰忍不住笑了。
「笑什麼?」
「沒什麼。」
「你肯定在想什麼猥瑣的東西。」
「我在想,為什麼就沒人好心給雕塑穿點衣服,法國人真冷漠。」
郝淑雯想了想,居然點點頭:「也是。」
蕭穗子在他倆旁邊笑出聲。
羅浮宮到了。
從外面看,它像個躺著的「U」字,兩翼伸展開,中間是那座後來會被貝聿銘改成金字塔的庭院,但現在,1980年,庭院裡還空蕩蕩的,只有幾個遊客在拍照。
他們從德農館進去,穿過一堆義大利文藝復興的聖母,走進那個著名的展廳。
燈光暗下來幾度,牆上的畫換成了一排排首飾櫃,玻璃下面躺著那些曾經屬於某個皇后、某個公主、某個被歷史記住或被遺忘的女人的東西。
劉峰停在一個柜子前面。
一串祖母綠,嵌在金絲底座上,綠得發沉,像一汪凝固的深潭。展簽上寫著:路易絲皇后,1810年。
劉峰想起來後世一個很抽象的事,七分鐘速通羅浮宮,出大紅,那些被偷走的寶物里,應該就有這塊祖母綠寶石。
蕭穗子站在劉峰另一邊,也在看那串綠色。她看得很專注,像是在研究什麼。
「路易絲————拿破崙的第二個皇后。」
郝淑雯想了想:「約瑟芬呢?那個不是更出名嗎?」
「約瑟芬不能生。」劉峰說。
「拿破崙要繼承人,就把她離了,娶了奧地利公主路易絲。」
郝淑雯皺起眉頭:「所以這串寶石是嫁妝?」
「應該是。」
郝淑雯盯著那綠色看了幾秒,忽然說:「這個路易絲,比約瑟芬小多少?」
劉峰算了算:「約瑟芬比他大六歲,路易絲比他小二十二歲。」
「差這麼多?」
蕭穗子沒說話,只是看了劉峰一眼。
劉峰被這一眼看得很莫名。
郝淑雯繼續說:「所以拿破崙是,喜歡一個,娶一個,大的不行換小的,這個不行換那個。反正他是皇帝嘛。」
「也不能這麼說,政治聯姻,奧地利的公主,對法國有好處。」
「哦,政治。那約瑟芬呢?」
劉峰沉默了一下。
「約瑟芬————他或許愛她吧,他們離婚那天兩個人都哭了,但顯然愛作為一種情緒是動態的。」
郝淑雯愣了一下。
蕭穗子忽然開口,聲音很輕:「他哭是因為不得不離,她哭是因為不得不走,眼淚是真的,離婚也是真的。」
郝淑雯看著她。
蕭穗子沒看她,還在看那串綠色,說道。
「拿破崙這一生,打過很多仗,贏過很多人,搶過很多東西。這串寶石是搶來的,約瑟芬是搶來的,路易絲也是搶來的,從另一個皇帝手裡搶來的公主。」
劉峰站在兩個女人中間,忽然意識到自己正在被比較。
和拿破崙比較。
一個娶了兩個女人的皇帝,一個愛著一個,又娶了另一個的男人。
一個用「政治需要」來解釋一切的人。
他看看左邊的郝淑雯,她正皺著眉,盯著那串綠色,不知道在想什麼。
他又看看右邊的蕭穗子,她已經收回目光,正在看展櫃玻璃里倒映的劉峰的影子。
「這串寶石挺好看的。」蕭穗子說。
「是挺好看。」郝淑雯點頭。
「但它不是約瑟芬的。」蕭穗子補了一句。
劉峰聽著這句話,不知道該怎麼接,只好這樣說。
「走吧,看別的去,寶石我們也不懂,去看看油畫吧。」
三個人離開那個展櫃,往下一個展廳走。
很快他們就看到了剛才討論的對象。
拿破崙一世的加冕大畫就掛在正中間。
十米寬,六米高,占了整整一面牆。
郝淑雯站在畫前面,仰著頭,嘴張著,半天沒說話。
劉峰也仰著頭,他見過這幅畫的印刷品,但印刷品是平面的,是縮小的,是失去比例的,真跡擺在眼前的時候,那些人物的表情、衣料的質感、光線的層次,全都活了。
畫的正中央,拿破崙穿著那件紫紅色的絲絨披風,手裡舉著皇冠,正要往跪在他面前的約瑟芬皇后頭上戴去。
約瑟芬低著頭,雙手合十,一臉虔誠,教皇庇護七世坐在後面,表情複雜,像在憋一肚子沒地方撒的氣。
接著,三人繼續參觀附近的展品。
過了很久。
蕭穗子輕輕拉了拉劉峰的袖子。
「這些東西,好像都是搶來的吧。」
劉峰點點頭。
郝淑雯在旁邊聽見了,不以為意地接話。
「哪個博物館不是搶來的?而且很多都是.......搶我們的.....搶了還能還回去,那還叫強盜嗎?」
劉峰沒接話。
他的目光從拿破崙臉上移開,落在畫框邊緣那幾行法文說明上。
說明里寫著一句話:為了鞏固帝位,拿破崙拒絕跪在教皇面前接受加冕,而是把皇冠奪過來自己戴上,畫家為了不讓教皇太難堪,特意選擇了給皇后加冕的後半截場面。
劉峰看著那行字,忽然想起阿爾都塞說的話「馬克思主義哲學是不存在的」。
某種意義上,歷史也是不存在的,只有被講述的故事。
郝淑雯看劉峰沉默,以為他被那些「被掠奪」的情緒感染了,故意開玩笑道。
「怎麼,劉大作家心疼了?想替國家搶回去?那你得跑快點,趁保安不注意,抱一個就跑。」
蕭穗子看了她一眼,軟軟地懟回去。
「小郝,你也知道劉峰手有傷,不是搞特務的料,你要抱你去抱,我們在門口給你放風。」
「那行,咱們當個事辦兒!」
說完這個一本正經的玩笑,氣氛稍微緩和了些。
郝淑雯有點起勁,繼續道。
「我抱就我抱,你以為我不敢?當年在文工團,我翻牆買冰棍,比男兵跑得都快。」
劉峰忽然開口:「你知道羅浮宮跑一圈要多久嗎?」
兩個女人同時看向他。
劉峰說這話時,語氣很輕,像是在自言自語。他知道一個數字——9分43秒,戈達爾《法外之徒》里三個年輕人跑完羅浮宮的時間,他還知道,後來《戲夢巴黎》里那三個人致敬了這個場景。
他看著眼前的兩個女人,一個是他妻子,軟軟地護著他,眼神里藏著只有他看得懂的狡黠。
另一個是郝淑雯,大大咧咧,口無遮攔,但此刻看他的眼神也有點不一樣。
劉峰覺得自己像一塊夾心餅乾里的那層奶油,如果作為一個奧利奧還能被舔一舔,泡一泡,但他現在是只能等著事物走向反面,然後被壓得粉碎的。
要是以前作為大學生的他肯定會美極了,甚至會調侃幾句弗洛伊峰的一切問題都是X
壓抑的理論,褲襠鬥爭,一抓就靈。
但現在本人確實體驗到後,只感覺到麻煩了,他的潛意識告訴自己不能既要又要,不能一邊覺得自己可以平衡這個關係,一邊受限於道德從而去逃避主要矛盾。
它總覺得有點摸不清,為什麼會變成這樣。
或許人和人之間的關係有時候就是如此?畢竟想想昨天的阿爾都塞,他的一生堪稱傳奇,在認識妻子埃萊娜後,他不止一次出現過當著埃萊娜的面玩出軌的事,而比起法國一概所謂知名哲學家,他已經算比較純情的了。
劉峰不禁拷問自己的內心,是什麼呢,真的只是道德嗎?我覺得可以先試著打破一下這個..
「9分43秒。」他說。
「什麼?」郝淑雯沒反應過來。
「電影《法外之徒》里,三個人跑完羅浮宮的時間。」
「比那個美國人快兩秒。」
郝淑雯瞬間來了興致。
「跑一圈?就這?那咱們跑一個唄!三個中國人,破了法國電影的記錄,不對,破了電影裡美國人的記錄!」
蕭穗子看看劉峰,又看看郝淑雯。
「劉峰,你怎麼看?」
她的依舊語氣軟軟的,但眼神里有光。
劉峰知道,這是在試探,試探他敢不敢、願不願意、會不會因為郝淑雯在場而猶豫。
此刻,在1980年的巴黎羅浮宮,他面對的是一個最簡單的選擇題。
to be or not to be?
如果跑,這意味著什麼?
意味著他要和郝淑雯並肩奔跑?意味著在異國他鄉做一件出格的事?意味著暫時放下那些自我約束的道德?
如果不跑,又意味著什麼?意味著他依然被自己框住?
穗子到底在想什麼呢?
他頓了頓,看向郝淑雯。
「你帶表了嗎?」
郝淑雯愣了一下,隨即擼起袖子。
「帶了!歐米茄,我爸從瑞士帶回來的,准!」
蕭穗子輕輕挽住劉峰的胳膊,用只有他能聽見的聲音說。
「我數三二一,別讓我失望。」
「走。」
三人對視一眼,開始狂奔。
他們從德農館出發,跑過那些堆滿聖母像的走廊,跑過那些掛滿女神鵰塑的展廳,跑過那些被燈光照得金燦燦的畫框。腳步聲在大理石地面上迴響,咚咚咚的,像敲鼓,遊客們紛紛側目,有的皺眉,有的驚訝,有的居然鼓起掌來。
一件件藝術史上的傑作從眼前飛逝,跑過一個個拐角時他們為了急轉彎都像查理·卓別林一樣一條腿翹起來老高!
郝淑雯跑在最前面,兩條腿邁得飛快,頭髮在身後甩來甩去,她邊跑邊回頭喊。
「快點!你們倆怎麼這麼慢!」
蕭穗子跑在中間,緊緊握著劉峰的手,她的呼吸有點急,但嘴角一直翹著,笑得像個小孩子。
劉峰跑在最後,握著蕭穗子的手,被她帶著往前沖。
他的腦子裡閃過很多畫面,第一次看到《戲夢巴黎》,心想「如果有一天我也能在羅浮宮跑一次就好了」,他沒想到這一天來得這麼快,更沒想到是跟這兩個人一起。
不對,按照歷史,現在《戲夢巴黎》的小說都還沒寫出來,他們仨才是首創。
他加快腳步,超過郝淑雯半步,向穗子伸出手:「快!」
穗子握住他的手,指尖微涼,手心有汗。
她跑得認真,眼睛盯著前方,像是在完成某種儀式。
郝淑雯被他們超過,在後面喊:「等等我!」
他們衝進一個又一個展廳,穿過那些陌生的名字和熟悉的面孔。
維納斯站在角落裡,冷漠地看著他們跑過。
勝利女神立在高處,翅膀展開,像是在為他們加油。那些埃及的法老,那些希臘的神祇,那些文藝復興的聖母,全都成了背景。
劉峰跑著,忽然意識到,他此刻既是參與者,也是旁觀者。
作為參與者,他在創造這段經歷;作為旁觀者,他知道這段經歷在四十年後會被多少人羨慕。這是穿越者的特權,也是詛咒—永遠無法完全沉浸在當下。
但此刻,他決定不讓自己抽離。
他拉著蕭穗子,跑得越來越快,郝淑雯在後面窮追不捨,喘著粗氣喊:「劉峰!你慢點!不公平!你腿長!」
蕭穗子笑得前仰後合,差點跑不動。
他們衝過最後一個展廳,撞開門廳的大門,跌跌撞撞地衝出羅浮宮。
午後的陽光照在他們臉上,刺得人眯眼。
郝淑雯低頭看表:「9分————27秒!破了!」
劉峰彎腰喘氣,沒說話。
穗子靠在他身上,喘得說不出話,但笑得開心。
陽光照在羅浮宮的廣場上。
1980年的玻璃金字塔還沒有建,廣場空空蕩蕩,只有幾個遊客在拍照。
劉峰直起身,看著眼前的廣場。他知道,明年密特朗上台後,這裡會建起一座玻璃金字塔。他知道,這棟建築會從「舊王宮裡的舊博物館」變成世界頂級的藝術殿堂。
但此刻,它還是舊的。
就像他自己,帶著四十年後的記憶,活在1980年的身體裡。
穗子抬頭看他:「想什麼呢?」
劉峰低頭看她,笑了笑:「在想,回去怎麼跟使館交代,萬一被監控拍下來,咱們仨
在羅浮宮狂奔,算不算外交事件?」
郝淑雯噗嗤笑了:「算!算咱們三個神經病!」
「為什麼會是神經病?」
「學哲學學的。」
穗子也笑,但笑完之後,從兜里掏出幾條手絹。
劉峰看著那幾條手絹,愣了一下。
「你帶這個幹嘛?」
「擦汗啊。」穗子說著,卻沒有擦汗,而是把手絹疊來疊去,折成一個奇怪的形狀。
劉峰認出來了,那是拿破崙戴的那種雙角帽。
蕭穗子踮起腳,把那頂手絹折成的帽子戴在劉峰頭上。
「好了。」她後退一步,打量著劉峰,眼睛裡亮亮的。
「拿破崙同志。」
郝淑雯在旁邊拍手:「對對對!加冕!加冕!」
劉峰站在那裡,頭上頂著一頂手絹帽子,陽光照在他臉上,照在蕭穗子亮晶晶的眼睛裡,照在郝淑雯那張笑得沒心沒肺的臉上。
並不是加冕。
只是頒一個獎,給那個帶著她們在羅浮宮跑了9分27秒的人,帶著她們變神經病的男人。
「走吧,回去吃飯,下午再去買衣服。」
三個人轉身往回走。
身後,羅浮宮靜默地立著,那些被拿破崙搶來的珍寶還在裡面沉睡。太陽開始西斜,把三個人的影子拉得很長,很長。
手絹帽子還戴在劉峰頭上,沒人想起來要摘掉。
>
第二天,劉峰起了個大早。
其實已經不算早了,只是有時差,按燕京時間算還很早。
那麼巴黎人起床頭一件事是幹嘛呢?
當然是熱咖啡和羊角麵包。
只是等劉峰把蕭穗子吻醒,二人匆匆忙忙連滾帶爬穿好衣服下樓時,便只剩下冰冷的水煮蛋和阿姨留剩下的一些豆漿,還有就是最常見的法棍。
以及同樣被整個電影代表團剩下的郝淑雯,三人又坐到了昨晚吃飯的地方。
如果以文字記錄的話,那這段就是最無聊的過場,尤其是郝淑雯又一次十分僵硬地製造巧合與二人偶遇。
劉峰低著頭剝雞蛋,看著那蛋白的光澤,感受其手感,他又不得不想起昨晚與蕭穗子一番純粹性批判,人總是這樣,會莫名其妙被某些意象吸引而產生幻想。
一般這個時候他就需要沒話找話來分散注意力了。
現在就很一般。
「你怎麼還待在這,沒和其他人一起出去逛?」
郝淑雯正用法棍沾了點豆漿。
「跟你們一樣,起晚了。」
「我們是有正事,忙到了很晚,你呢?」
剛說完,劉峰便感覺到腳被踩了下,他想起蕭穗子下樓穿的是拖鞋,如果她敢再來一次,他不介意在桌子底下用手與她的小腳親密接觸。
結果他還在想腳的事,郝淑雯便開口了。
「我也在忙正事。」
她放下法棍,從旁邊的椅子上拿起一個牛皮紙文件夾,翻開,推到劉峰面前。
「文化部電影局外事處,副科長,郝淑雯,業務範圍:外片引進審批,國產片海外推廣,國際電影節聯絡協調。」
「你給我看個人簡歷幹嘛?我不收你....
「拿錯了,是這一份。」她尷尬地捋了捋頭髮,看來她也是處在一般進行時的狀態。
「坎城電影節的評審機制...
」
蕭穗子剝著水煮蛋,抬起頭。
本書首發 TW 看書網超給力,𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠書庫廣 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
「主競賽單元有二十來部片子,評委會主任今年是柯克·道格拉斯,一位美國演員,好萊塢那一路的。評委里還有幾個法國人,影評人、導演什麼的,剩下的是各國的。去年《鐵皮鼓》拿獎,今年風向還不明朗。」
「金棕櫚一般是給導演的,不是給電影。意思是,你要讓評委覺得,你這個導演有想法,有風格,值得推。評審團大獎呢,更偏影片本身。還有費比西獎,是影評人協會的,那些法國影評人最看重這個。」
劉峰拿起那幾份剪報。
「老張現在還在外面轉悠,已經找了幾份當地的報紙和電影雜誌。這是《電影手冊》,這是《世界報》,這是《尼斯晨報》,坎城就在尼斯邊上,當地媒體關注度最高。」
她指著其中一段被紅筆圈起來的文字。
「這上面說,中國動畫第一次正式出現在坎城,已經有人在報導,中國的動畫片,這些年到底發生了什麼變化。」
「為我們提前上交材料和影片的,就是《電影手冊》的一位記者米歇爾,今晚的各國電影文藝工作者交流會我們要和他碰面談談,而王導是去忙《哪吒鬧海》的資料提交,如果快的話說不定還能趕上。」
蕭穗子將剝好的雞蛋打開,把蛋黃一把餵到劉峰嘴裡,然後自己吃蛋白。
而劉峰聽完想都沒想,直接開口。
「那我們重心應該是沖費比西獎或技術獎,一個是《眼睛》的敘事手法和故事技巧上沒有特點,二是其他地方我們差太多,又是第一次,只能靠拉最多數了。」
當然劉峰還有心裡話沒講,他知道這屆金棕櫚獎是《爵士春秋》和《影武士》,爭不過的,而這兩個獎項一般只要質量確實好,分豬肉經常能分到,像75年香江電影《俠女》
就首次拿到了技術獎。
郝淑雯看了那雞蛋一眼,又看向劉峰。
「我的建議是,分兩步走。」
「第一,盯評審團獎的評選邏輯,去年評審團獎給了誰?給了《現代啟示錄》的某個技術獎。」
「第二,我研究了一下這屆評委,柯克·道格拉斯,好萊塢老左派,吃宏大敘事那一套。讓他看懂沈靜的犧牲,讓他覺得這是東方式的奉獻,就有戲。還有幾個法國評委,影評人出身,更看重形式創新和思想深度,你們昨天讓法國老頭幫忙搞的東西應該有用。」
劉峰看著她,一時有點汗顏,小郝同志居然真的在辦正事,倒不是太陽從西邊升起,而是他們在西邊等太陽落下。
「還有嗎?」
「還有今晚和米歇爾見面,他幫我們遞材料,我們給他獨家,採訪你,採訪王導,甚
至可以讓穗子唱幾句《夜航星》。法國人吃這套,他們應該會喜歡來自中國的紅色文藝少女這種人設。」
蕭穗子咽下蛋白,眨眨眼:「我?」
「對啊,你不僅是原唱,是編劇的妻子,是北大圖書館系的學生,屬性太多,咳咳,再加上....」
劉峰忍不住笑了,意思是buff疊滿了是吧,還有就是你這麼不想說她好看嗎。
郝淑雯白了他一眼。
隨後她看著這法棍煩,乾脆站起來,把它往膝蓋上砸成兩半,一半遞給蕭穗子,一半自己叼著。
「晚上七點,大使館門口集合,米歇爾約了我們在卡爾頓酒店的酒吧見面。穿正式點。」
「特別是你,劉峰同志,別穿你那件洗了八百遍的黑色中山裝了。」
「我其他衣服也差不多....」
「那我等會給你買一件吧。」
兩個聲音同時響起,蕭穗子和郝淑雯不可避免地雙目相對,而那根法棍很顯然在這個時間點上,才在某種意義里,徹底地,分成了兩半。
當劉峰想要說話的時候,郝淑雯已經開始整理文件了。
「我的意思是我等會陪老張去給你買一件,那你們小兩口自己有想法也好,我去補個覺。」
「小郝,我們等下還會去羅浮宮看一看。」
郝淑雯抱著文件袋。
「你又不是不知道,我對這些畫啊,藝術啊,不感興趣。」
「難得來一次嘛,不看看太可惜了。」
說完蕭穗子看了劉峰一眼,會意的他立馬婦唱夫隨。
「是啊,一起去吧,正好你們兩個可以一起選衣服,難得來一次巴黎,怎麼能只給我買衣服....」
「你說話好討嫌!」
二女又一次異口同聲,這一次,兩根沒啃完的法棍,被放在同一個盤子裡。
可豆漿都冷了...
你們倒是吃早飯啊,食堂阿姨心疼死了。
從喬治五世大街拐上香榭麗舍,劉峰就意識到一個嚴肅的問題,他被夾在中間了。
左邊是蕭穗子,挽著他的胳膊,走得不緊不慢。
右邊是郝淑雯,背著手,仰著頭,正在研究那些建築的立面,偶爾點評一句「這石頭顏色真好看」。
香榭麗舍在這個年代還不像後世那樣被奢侈品店占領,梧桐樹剛抽出新葉,陽光透過葉子灑下來,在地上印出一片一片的光斑。
咖啡館把桌椅擺到人行道上,老頭們戴著貝雷帽,端著咖啡,看著來來往往的人,眼神裡帶著那種法國人特有的傲慢。
你們這些臭外地的,永遠不懂咱們老巴黎人地道的浪漫生活。
而在劉峰的記憶里。
這些房子還會站很久,奧斯曼規劃的寬街,六層的石頭樓,鑄鐵的陽台欄杆,百葉窗漆成那種巴黎特有的灰綠色。再過四十年,它們還是這樣,不會變。
確實地道,換燕京一條胡同兩年不去就找不著了。
你現在看見的這一切,將來都會成為「老照片裡的巴黎」。
1980年的巴黎,咖啡館裡的老頭,人行道上的狗屎,街角那個紅色的莫里斯柱廣告牌,都會被貼上「時代印記」的標籤,供後人緬懷。
而我呢?我是一個從未來回來的人,站在過去的巴黎街頭,腦子裡想的卻是「我們的革命老區,會變成(哽咽)什麼樣子」。
這種抽象的跳脫思維是很難從劉峰大腦里剔除的,尤其是在目前他很緊張,需要解構一下現實的情況下。
劉峰搖了搖頭,想趕緊清醒點,你現在正要面對兩個女人!
「想什麼呢?」蕭穗子問。
「在想這些老房子還能撐多久。」
郝淑雯回頭看了他一眼:「你是來觀光的還是來搞普查的?人家房子招你惹你了?」
劉峰沒接話,他知道自己這種思維很破壞氣氛,但沒辦法,腦子裡裝了太多不該裝的東西,就像一台內存不夠的電腦,總在不該彈窗的時候彈窗。
穿過協和廣場的時候,他們看見一個老頭正在餵鴿子。
老頭穿著一件洗得發白的藍色工裝,從紙袋裡掏出麵包屑,往地上一撒,鴿子們就撲稜稜圍過來。
郝淑雯駐足看了幾秒,忽然說:「我小時候也餵過鴿子,在天安門廣場,後來不讓餵了。」
蕭穗子輕輕碰了碰劉峰的手,他知道她在想什麼,那個年代,確實是很久以前的事了。
杜伊勒里花園的栗子樹正在開花,白色的小花一簇一簇的,湊近了聞,有股淡淡的甜味。
花園裡有幾座裸體雕塑,郝淑雯走過去的時候掃了一眼,然後迅速移開目光,假裝什麼都沒看見。
劉峰忍不住笑了。
「笑什麼?」
「沒什麼。」
「你肯定在想什麼猥瑣的東西。」
「我在想,為什麼就沒人好心給雕塑穿點衣服,法國人真冷漠。」
郝淑雯想了想,居然點點頭:「也是。」
蕭穗子在他倆旁邊笑出聲。
羅浮宮到了。
從外面看,它像個躺著的「U」字,兩翼伸展開,中間是那座後來會被貝聿銘改成金字塔的庭院,但現在,1980年,庭院裡還空蕩蕩的,只有幾個遊客在拍照。
他們從德農館進去,穿過一堆義大利文藝復興的聖母,走進那個著名的展廳。
燈光暗下來幾度,牆上的畫換成了一排排首飾櫃,玻璃下面躺著那些曾經屬於某個皇后、某個公主、某個被歷史記住或被遺忘的女人的東西。
劉峰停在一個柜子前面。
一串祖母綠,嵌在金絲底座上,綠得發沉,像一汪凝固的深潭。展簽上寫著:路易絲皇后,1810年。
劉峰想起來後世一個很抽象的事,七分鐘速通羅浮宮,出大紅,那些被偷走的寶物里,應該就有這塊祖母綠寶石。
蕭穗子站在劉峰另一邊,也在看那串綠色。她看得很專注,像是在研究什麼。
「路易絲————拿破崙的第二個皇后。」
郝淑雯想了想:「約瑟芬呢?那個不是更出名嗎?」
「約瑟芬不能生。」劉峰說。
「拿破崙要繼承人,就把她離了,娶了奧地利公主路易絲。」
郝淑雯皺起眉頭:「所以這串寶石是嫁妝?」
「應該是。」
郝淑雯盯著那綠色看了幾秒,忽然說:「這個路易絲,比約瑟芬小多少?」
劉峰算了算:「約瑟芬比他大六歲,路易絲比他小二十二歲。」
「差這麼多?」
蕭穗子沒說話,只是看了劉峰一眼。
劉峰被這一眼看得很莫名。
郝淑雯繼續說:「所以拿破崙是,喜歡一個,娶一個,大的不行換小的,這個不行換那個。反正他是皇帝嘛。」
「也不能這麼說,政治聯姻,奧地利的公主,對法國有好處。」
「哦,政治。那約瑟芬呢?」
劉峰沉默了一下。
「約瑟芬————他或許愛她吧,他們離婚那天兩個人都哭了,但顯然愛作為一種情緒是動態的。」
郝淑雯愣了一下。
蕭穗子忽然開口,聲音很輕:「他哭是因為不得不離,她哭是因為不得不走,眼淚是真的,離婚也是真的。」
郝淑雯看著她。
蕭穗子沒看她,還在看那串綠色,說道。
「拿破崙這一生,打過很多仗,贏過很多人,搶過很多東西。這串寶石是搶來的,約瑟芬是搶來的,路易絲也是搶來的,從另一個皇帝手裡搶來的公主。」
劉峰站在兩個女人中間,忽然意識到自己正在被比較。
和拿破崙比較。
一個娶了兩個女人的皇帝,一個愛著一個,又娶了另一個的男人。
一個用「政治需要」來解釋一切的人。
他看看左邊的郝淑雯,她正皺著眉,盯著那串綠色,不知道在想什麼。
他又看看右邊的蕭穗子,她已經收回目光,正在看展櫃玻璃里倒映的劉峰的影子。
「這串寶石挺好看的。」蕭穗子說。
「是挺好看。」郝淑雯點頭。
「但它不是約瑟芬的。」蕭穗子補了一句。
劉峰聽著這句話,不知道該怎麼接,只好這樣說。
「走吧,看別的去,寶石我們也不懂,去看看油畫吧。」
三個人離開那個展櫃,往下一個展廳走。
很快他們就看到了剛才討論的對象。
拿破崙一世的加冕大畫就掛在正中間。
十米寬,六米高,占了整整一面牆。
郝淑雯站在畫前面,仰著頭,嘴張著,半天沒說話。
劉峰也仰著頭,他見過這幅畫的印刷品,但印刷品是平面的,是縮小的,是失去比例的,真跡擺在眼前的時候,那些人物的表情、衣料的質感、光線的層次,全都活了。
畫的正中央,拿破崙穿著那件紫紅色的絲絨披風,手裡舉著皇冠,正要往跪在他面前的約瑟芬皇后頭上戴去。
約瑟芬低著頭,雙手合十,一臉虔誠,教皇庇護七世坐在後面,表情複雜,像在憋一肚子沒地方撒的氣。
接著,三人繼續參觀附近的展品。
過了很久。
蕭穗子輕輕拉了拉劉峰的袖子。
「這些東西,好像都是搶來的吧。」
劉峰點點頭。
郝淑雯在旁邊聽見了,不以為意地接話。
「哪個博物館不是搶來的?而且很多都是.......搶我們的.....搶了還能還回去,那還叫強盜嗎?」
劉峰沒接話。
他的目光從拿破崙臉上移開,落在畫框邊緣那幾行法文說明上。
說明里寫著一句話:為了鞏固帝位,拿破崙拒絕跪在教皇面前接受加冕,而是把皇冠奪過來自己戴上,畫家為了不讓教皇太難堪,特意選擇了給皇后加冕的後半截場面。
劉峰看著那行字,忽然想起阿爾都塞說的話「馬克思主義哲學是不存在的」。
某種意義上,歷史也是不存在的,只有被講述的故事。
郝淑雯看劉峰沉默,以為他被那些「被掠奪」的情緒感染了,故意開玩笑道。
「怎麼,劉大作家心疼了?想替國家搶回去?那你得跑快點,趁保安不注意,抱一個就跑。」
蕭穗子看了她一眼,軟軟地懟回去。
「小郝,你也知道劉峰手有傷,不是搞特務的料,你要抱你去抱,我們在門口給你放風。」
「那行,咱們當個事辦兒!」
說完這個一本正經的玩笑,氣氛稍微緩和了些。
郝淑雯有點起勁,繼續道。
「我抱就我抱,你以為我不敢?當年在文工團,我翻牆買冰棍,比男兵跑得都快。」
劉峰忽然開口:「你知道羅浮宮跑一圈要多久嗎?」
兩個女人同時看向他。
劉峰說這話時,語氣很輕,像是在自言自語。他知道一個數字——9分43秒,戈達爾《法外之徒》里三個年輕人跑完羅浮宮的時間,他還知道,後來《戲夢巴黎》里那三個人致敬了這個場景。
他看著眼前的兩個女人,一個是他妻子,軟軟地護著他,眼神里藏著只有他看得懂的狡黠。
另一個是郝淑雯,大大咧咧,口無遮攔,但此刻看他的眼神也有點不一樣。
劉峰覺得自己像一塊夾心餅乾里的那層奶油,如果作為一個奧利奧還能被舔一舔,泡一泡,但他現在是只能等著事物走向反面,然後被壓得粉碎的。
要是以前作為大學生的他肯定會美極了,甚至會調侃幾句弗洛伊峰的一切問題都是X
壓抑的理論,褲襠鬥爭,一抓就靈。
但現在本人確實體驗到後,只感覺到麻煩了,他的潛意識告訴自己不能既要又要,不能一邊覺得自己可以平衡這個關係,一邊受限於道德從而去逃避主要矛盾。
它總覺得有點摸不清,為什麼會變成這樣。
或許人和人之間的關係有時候就是如此?畢竟想想昨天的阿爾都塞,他的一生堪稱傳奇,在認識妻子埃萊娜後,他不止一次出現過當著埃萊娜的面玩出軌的事,而比起法國一概所謂知名哲學家,他已經算比較純情的了。
劉峰不禁拷問自己的內心,是什麼呢,真的只是道德嗎?我覺得可以先試著打破一下這個..
「9分43秒。」他說。
「什麼?」郝淑雯沒反應過來。
「電影《法外之徒》里,三個人跑完羅浮宮的時間。」
「比那個美國人快兩秒。」
郝淑雯瞬間來了興致。
「跑一圈?就這?那咱們跑一個唄!三個中國人,破了法國電影的記錄,不對,破了電影裡美國人的記錄!」
蕭穗子看看劉峰,又看看郝淑雯。
「劉峰,你怎麼看?」
她的依舊語氣軟軟的,但眼神里有光。
劉峰知道,這是在試探,試探他敢不敢、願不願意、會不會因為郝淑雯在場而猶豫。
此刻,在1980年的巴黎羅浮宮,他面對的是一個最簡單的選擇題。
to be or not to be?
如果跑,這意味著什麼?
意味著他要和郝淑雯並肩奔跑?意味著在異國他鄉做一件出格的事?意味著暫時放下那些自我約束的道德?
如果不跑,又意味著什麼?意味著他依然被自己框住?
穗子到底在想什麼呢?
他頓了頓,看向郝淑雯。
「你帶表了嗎?」
郝淑雯愣了一下,隨即擼起袖子。
「帶了!歐米茄,我爸從瑞士帶回來的,准!」
蕭穗子輕輕挽住劉峰的胳膊,用只有他能聽見的聲音說。
「我數三二一,別讓我失望。」
「走。」
三人對視一眼,開始狂奔。
他們從德農館出發,跑過那些堆滿聖母像的走廊,跑過那些掛滿女神鵰塑的展廳,跑過那些被燈光照得金燦燦的畫框。腳步聲在大理石地面上迴響,咚咚咚的,像敲鼓,遊客們紛紛側目,有的皺眉,有的驚訝,有的居然鼓起掌來。
一件件藝術史上的傑作從眼前飛逝,跑過一個個拐角時他們為了急轉彎都像查理·卓別林一樣一條腿翹起來老高!
郝淑雯跑在最前面,兩條腿邁得飛快,頭髮在身後甩來甩去,她邊跑邊回頭喊。
「快點!你們倆怎麼這麼慢!」
蕭穗子跑在中間,緊緊握著劉峰的手,她的呼吸有點急,但嘴角一直翹著,笑得像個小孩子。
劉峰跑在最後,握著蕭穗子的手,被她帶著往前沖。
他的腦子裡閃過很多畫面,第一次看到《戲夢巴黎》,心想「如果有一天我也能在羅浮宮跑一次就好了」,他沒想到這一天來得這麼快,更沒想到是跟這兩個人一起。
不對,按照歷史,現在《戲夢巴黎》的小說都還沒寫出來,他們仨才是首創。
他加快腳步,超過郝淑雯半步,向穗子伸出手:「快!」
穗子握住他的手,指尖微涼,手心有汗。
她跑得認真,眼睛盯著前方,像是在完成某種儀式。
郝淑雯被他們超過,在後面喊:「等等我!」
他們衝進一個又一個展廳,穿過那些陌生的名字和熟悉的面孔。
維納斯站在角落裡,冷漠地看著他們跑過。
勝利女神立在高處,翅膀展開,像是在為他們加油。那些埃及的法老,那些希臘的神祇,那些文藝復興的聖母,全都成了背景。
劉峰跑著,忽然意識到,他此刻既是參與者,也是旁觀者。
作為參與者,他在創造這段經歷;作為旁觀者,他知道這段經歷在四十年後會被多少人羨慕。這是穿越者的特權,也是詛咒—永遠無法完全沉浸在當下。
但此刻,他決定不讓自己抽離。
他拉著蕭穗子,跑得越來越快,郝淑雯在後面窮追不捨,喘著粗氣喊:「劉峰!你慢點!不公平!你腿長!」
蕭穗子笑得前仰後合,差點跑不動。
他們衝過最後一個展廳,撞開門廳的大門,跌跌撞撞地衝出羅浮宮。
午後的陽光照在他們臉上,刺得人眯眼。
郝淑雯低頭看表:「9分————27秒!破了!」
劉峰彎腰喘氣,沒說話。
穗子靠在他身上,喘得說不出話,但笑得開心。
陽光照在羅浮宮的廣場上。
1980年的玻璃金字塔還沒有建,廣場空空蕩蕩,只有幾個遊客在拍照。
劉峰直起身,看著眼前的廣場。他知道,明年密特朗上台後,這裡會建起一座玻璃金字塔。他知道,這棟建築會從「舊王宮裡的舊博物館」變成世界頂級的藝術殿堂。
但此刻,它還是舊的。
就像他自己,帶著四十年後的記憶,活在1980年的身體裡。
穗子抬頭看他:「想什麼呢?」
劉峰低頭看她,笑了笑:「在想,回去怎麼跟使館交代,萬一被監控拍下來,咱們仨
在羅浮宮狂奔,算不算外交事件?」
郝淑雯噗嗤笑了:「算!算咱們三個神經病!」
「為什麼會是神經病?」
「學哲學學的。」
穗子也笑,但笑完之後,從兜里掏出幾條手絹。
劉峰看著那幾條手絹,愣了一下。
「你帶這個幹嘛?」
「擦汗啊。」穗子說著,卻沒有擦汗,而是把手絹疊來疊去,折成一個奇怪的形狀。
劉峰認出來了,那是拿破崙戴的那種雙角帽。
蕭穗子踮起腳,把那頂手絹折成的帽子戴在劉峰頭上。
「好了。」她後退一步,打量著劉峰,眼睛裡亮亮的。
「拿破崙同志。」
郝淑雯在旁邊拍手:「對對對!加冕!加冕!」
劉峰站在那裡,頭上頂著一頂手絹帽子,陽光照在他臉上,照在蕭穗子亮晶晶的眼睛裡,照在郝淑雯那張笑得沒心沒肺的臉上。
並不是加冕。
只是頒一個獎,給那個帶著她們在羅浮宮跑了9分27秒的人,帶著她們變神經病的男人。
「走吧,回去吃飯,下午再去買衣服。」
三個人轉身往回走。
身後,羅浮宮靜默地立著,那些被拿破崙搶來的珍寶還在裡面沉睡。太陽開始西斜,把三個人的影子拉得很長,很長。
手絹帽子還戴在劉峰頭上,沒人想起來要摘掉。
>