第464章 暗娼
夜色濃稠得像化不開的墨，馬蹄踩在官道外的土路上，發出沉悶而有節奏的聲響。
兩旁的樹影在黑暗中連成一片，分不清哪是枝、哪是葉，只偶爾有夜風拂過時，才響起一陣沙沙的低語。
沈梟勒住韁繩，追影駒放緩了腳步，打了個響鼻，熱氣在冷空氣中凝成一團白霧。
他騎在馬上，目光越過前方那片黑沉沉的田野，落在遠處星星點點的燈火上。
蘇州城的輪廓在夜色中只剩一道模糊的影子，像一頭蟄伏的巨獸，安靜地蹲在那裡。
「王爺。」林望舒策馬跟在他身側，聲音不高，「我們現在去哪？回鐵旗衛營地麼？」
沈梟沒有立刻回答，依然策馬前行。
兩人沿著官道又走了一陣，沈梟忽然撥轉馬頭，拐上了一條更窄的土路。
那條路通向城外的村莊，白天或許還有人行走，此刻卻被夜色吞得乾乾淨淨，只留下兩道淺淺的車轍印，在月光下泛著暗沉的光。
林望舒沒有多問，只是催馬跟上。
村莊在望時，已經過了二更天。
說是村莊，其實不過是十幾間土坯房散落在田埂邊上，像一把被人隨手撒出去的棋子，東一個西一個，沒有章法。
大多數屋子都黑著燈，只有偶爾一兩聲狗叫從深處傳來，證明這裡還有活物。
沈梟的目光從那些黑洞洞的窗戶上一一掃過，最後停在一間屋子前。
那間屋子與別的沒什麼不同，一樣的土牆草頂，一樣的矮小逼仄。
可它門前綁著一塊青布，顏色已經褪了大半，不仔細看根本認不出來。
屋裡還亮著燭光，昏黃的一小團，從窗戶紙的破洞裡透出來，像一隻睏倦的眼睛。
沈梟翻身下馬，動作很輕，靴子踩在泥地上只發出一聲極細微的悶響。
林望舒跟著下馬，她的目光也落在那塊青布上，瞳孔微微收縮了一下。
身為鐵旗衛統領，自然認得那布條綁在門口是什麼意思。
那是暗娼的標記，門頭掛青布，夜裡亮著燈，便是「今夜有人」的意思。
「王爺。」她的聲音壓得極低，帶著一絲猶豫，「這地方……」
「敲門。」
沈梟打斷她，聲音依舊平淡。
林望舒沒有再說什麼。她上前一步，抬手叩了叩那扇歪斜的木門。
「篤、篤、篤。」
三聲，不輕不重，在寂靜的夜裡格外清晰。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰】
屋裡傳來一陣細微的聲響，像是有人從椅子上站起來，又像是有什麼東西被碰倒了。
片刻後，一個女人的聲音從門後傳來，帶著幾分小心翼翼：「誰呀？」
「過路的。」林望舒的聲音放得溫和，「嫂子，我們趕路錯過了客棧，飢腸轆轆的，能不能討口吃的？」
門後沉默了一會兒，像是在猶豫。然後門閂「咯吱」一聲被拉開，門開了一條縫，一張女人的臉從縫隙里探出來。
那女人二十歲出頭的年紀，姿色中等，姿態算得上端正，卻透著一股子掩不住的憔悴。
她穿著一件洗得發白的藍布衫子，領口磨得起了毛，袖口打著補丁，頭髮只用一根木簪子綰著，有幾縷散落在頰邊，被燭光映得發黃。
她的目光在兩人身上轉了一圈，先是落在林望舒臉上。
這姑娘一身勁裝，腰懸長刀，眉宇間那股子英氣讓她愣了一下。
那男人一身玄色勁裝，布料是她這輩子沒見過的成色，暗紋在燭光下隱隱流轉，像水波一樣好看。
他的面容冷峻，眉目深邃，站在那裡不說話，便有一種讓人不敢直視的氣度。
女人的臉一下子就紅了。
她低下頭，目光不知道該往哪裡放，手指攥著門框，攥得指節泛白。
她聲音小得像蚊子哼：「家裡沒什麼吃的了，只有一些自家醃製的鹹菜，怕幾位客官吃不慣。」
林望舒微微一笑：「沒事的嫂子，有什麼吃什麼，我們不挑。」
她說著，伸手去解腰間的錢袋，摸到一錠五兩重的銀錠剛要取出來卻猶豫了。
想了想，她拇指在銀子上輕輕一按，內力順著指尖透進去，無聲無息。
「咔嚓——」
一聲極細微的脆響，那錠五兩的銀子在她掌心裂成七八塊。
她取出兩塊，每塊約莫有七八錢的樣子，遞到女人面前。
「嫂子，這是飯錢，您收著。」
女人的眼睛一下子直了。
她這輩子見過最多的銀子，是丈夫當兵那年官府發的安家費。
二兩碎銀，她用手帕包了又包，藏在枕頭底下，一直到丈夫戰死的消息傳來都沒捨得花。
後來消息來了，那二兩銀子也花光了。
買棺材，買紙錢，買香燭，一樣一樣，流水一樣從手裡淌出去，最後什麼都沒剩下。
她盯著林望舒掌心裡那兩塊碎銀子，銀光在燭火下晃得她眼暈。
她的嘴唇微微哆嗦著，想說什麼，手卻不自覺地伸了出去。
手指觸到銀子的那一刻，她像被燙了一下，猛地縮回去，抬頭看了林望舒一眼，又飛快地低下頭。
「這……這太多了……」她的聲音發顫，「就是口吃的，用不了這麼多……」
林望舒把銀子塞進她手裡，掌心覆上去，輕輕握了一下：「嫂子拿著吧，大晚上的打擾您，是我們過意不去。」
女人的眼眶紅了。
她低下頭，把那兩塊銀子攥得死緊，指節都泛了白。
「那、那你們快進來。」她側身讓開門口，聲音里多了一絲熱切，「外頭冷，屋裡好歹暖和些。」
沈梟邁步跨過門檻，低頭進了屋。
屋子很小，一眼就能望到頭。
靠牆一張木板床，鋪著薄薄的褥子，疊得整整齊齊。
床對面一張缺了腿的桌子，用磚頭墊著，上面擱著一盞油燈，燈芯已經燒得發黑，火光搖搖晃晃的。
角落裡堆著幾件換洗的衣裳，疊得倒也齊整。
地上是夯實的泥地，掃得乾乾淨淨，連一根草屑都看不見。
窮，卻窮得乾淨。
沈梟的目光從屋裡掃過，最後落在灶台上。
灶是土灶，灶膛里的灰還是溫的，上面坐著一口鐵鍋，鍋蓋蓋著，看不出裡面有什麼。
女人手腳麻利地蹲到灶前，往灶膛里塞了把乾草，又添了幾根細柴，吹了幾口氣，火苗「呼」地一下竄起來，灶膛里頓時亮堂了不少。
她從灶台下摸出一個陶罐，罐子不大，釉色斑駁，蓋子用布條纏了好幾圈。
她揭開蓋子，裡面是半罐白米，猶豫了一下，往鍋里倒了兩勺。
想了想，又添了小半勺。
水是現成的，灶台邊的水缸里存著，她用葫蘆瓢舀了兩瓢倒進鍋里，蓋上鍋蓋，又往灶膛里添了把柴。
火苗舔著鍋底，不一會兒鍋里便「咕嘟咕嘟」地響起來。米香從鍋蓋縫隙里飄出來，混著柴火的煙氣，在小小的屋子裡瀰漫開。
女人站起身，在圍裙上擦了擦手，轉過身來，臉上帶著幾分侷促的笑。
「客官，飯要等一會兒，你們先坐。」她指了指床沿，又覺得不妥，連忙把那把缺了腿的椅子搬到沈梟面前，「您坐這兒，這兒穩當些。」
沈梟目光落在女人臉上，看得她又不自在地低下了頭。
他的聲音不高，卻讓屋子裡的空氣都安靜了一瞬：「你也坐，我們說說話。」
女人愣了一下，抬頭看了他一眼，又飛快地低下。
她不知道該坐哪裡，最後只是挨著灶台蹲下來，兩隻手絞著圍裙的邊角。
「你叫什麼名字？」沈梟問。
「秀春。」她的聲音很輕，輕得像灶膛里柴火燃燒時發出的細碎聲響，「陳秀春。」
「家裡就你一個人？」
秀春的手指在圍裙上絞得更緊了。她低著頭，沉默了一會兒，才開口：「男人……男人兩年前沒了。」
「怎麼沒的？」
「打仗。」她的聲音更低了，低得像從喉嚨深處擠出來的嘆息，「在北邊，說是跟胡人打，一仗下來，死了好多人，
後來官府的人來報信，說人沒了，讓家裡去領東西，我去了就領回來一身衣裳，一雙鞋，還有一封信。」
她頓了頓，嘴唇微微哆嗦著：「信是別人代寫的，說他一切都好，讓家裡別掛念，信到的前一天，報喪的人先到了。」
灶膛里的柴火「噼啪」響了一聲，火星子濺出來，落在她腳邊，很快就滅了。
「後來呢？」林望舒問。
她的聲音比方才更輕了，輕得像怕驚動什麼。
秀春抬起頭，看了她一眼，嘴角扯出一個比哭還難看的笑：「後來就一個人過唄，
家裡早就沒地了，男人活著的時候給人幫工，能掙幾升米，男人沒了，我一個婦道人家，誰要？」
她的目光往門口那塊青布的方向飄了一下，又飛快地收回來，臉上浮起一層薄紅。
「後來有個嬸子教我，說掛塊布，夜裡亮著燈，就有人來，
來的都是過路的，做小買賣的，扛活的，給不了幾個錢，
有時候給幾個銅板，有時候給半升米，也不常有人來，十天半個月能碰上一個就不錯了。」
她說著，忽然抬起頭，目光落在沈梟臉上。
那目光里有猶豫，有掙扎，還有一種豁出去了的決絕。
「客官……」她的聲音發顫，卻努力穩住，「您給的銀子太多了，我……我沒什麼能報答的，您要是不嫌棄，我……我陪您……」
她沒說完，臉已經紅到了脖子根。
沈梟望著那張被生活磨去了所有光澤的臉，無奈笑了笑。
「你坐下。」沈梟指了指面前那把椅子，聲音比方才柔和了幾分，「我問你幾個問題，就當是你陪我了。」
秀春愣了一下，慢慢站起身，在椅子上坐了半個屁股，兩隻手規矩地放在膝蓋上，像一個等著先生提問的學生。
沈梟在她對面坐下，隔著那張缺了腿的桌子，看著她。
「你男人叫什麼？」
「陳大。」秀春的聲音還在發顫，但比方才穩了些，「家裡排行老大，就叫陳大。他爹娘死得早，就剩他一個，也沒個正經名字。」
「他當兵之前，家裡靠什麼過活？」
「幫工。」秀春說，「鎮上有個米行，農忙的時候缺人手，他就去扛麻袋，
一天能掙三文錢，管一頓飯，農閒的時候就上山砍柴，挑到鎮上賣，一擔柴能賣五文錢。」
「夠用嗎？」
秀春搖了搖頭：「勉勉強強，只是冬天難熬，缺柴禾，好在這裡是南方，冬天真正冷的也沒幾天，躲地窖里熬一熬也就過去了。」
她說這些的時候，語氣很平靜，平靜得像在說別人的事。
「後來男人就去當兵了。」她的聲音忽然輕了下去，「那年官府來招兵，說折衝府需要增兵，
一人給二兩安家費，管吃管住，立功回來就能分得永業田，
他去之前跟我說，等他回來家裡就有地，再也不用挨餓犯愁，到時再生幾個孩子。」
她的眼眶紅了，卻沒有哭。
只是坐在那裡，兩隻手放在膝蓋上，目光落在跳動的燭火上，像在看很遠很遠的地方。
「然後他就沒回來。」
灶膛里的火苗漸漸小了，鍋里的粥還在「咕嘟咕嘟」地響，米香越來越濃。
秀春忽然站起來，轉過身去掀鍋蓋，借著那個動作，飛快地用袖子在臉上抹了一下。
「粥好了。」她的聲音有些發啞，「你們趁熱喝，暖暖身子。」
她手腳麻利地找出兩隻碗，都是粗陶燒的，碗沿有缺口，卻洗得乾乾淨淨。
她用木勺舀了粥，一碗遞給林望舒，一碗端到沈梟面前。
「客官，您請。」
她的手還在微微發抖，碗裡的粥晃了晃，差點溢出來。
沈梟接過碗，低頭看了一眼。
粥熬得稠，米粒已經煮開了花，白花花的，在碗裡冒著熱氣。
沒有菜，沒有鹹菜，連鹽都沒放。就是一碗白粥，清清白白，乾乾淨淨。
他喝了一口。
粥很燙，燙得舌尖發麻。
可那米香是實在的，從喉嚨一路暖到胃裡，像一團小小的火。
林望舒也端著碗，站在灶台邊，小口小口地喝。
她喝得很慢，像是在品什麼珍貴的東西。
秀春站在一旁，兩隻手絞著圍裙，看著他們喝粥，臉上浮起一絲極淡的、滿足的笑。
兩旁的樹影在黑暗中連成一片，分不清哪是枝、哪是葉，只偶爾有夜風拂過時，才響起一陣沙沙的低語。
沈梟勒住韁繩，追影駒放緩了腳步，打了個響鼻，熱氣在冷空氣中凝成一團白霧。
他騎在馬上，目光越過前方那片黑沉沉的田野，落在遠處星星點點的燈火上。
蘇州城的輪廓在夜色中只剩一道模糊的影子，像一頭蟄伏的巨獸，安靜地蹲在那裡。
「王爺。」林望舒策馬跟在他身側，聲音不高，「我們現在去哪？回鐵旗衛營地麼？」
沈梟沒有立刻回答，依然策馬前行。
兩人沿著官道又走了一陣，沈梟忽然撥轉馬頭，拐上了一條更窄的土路。
那條路通向城外的村莊，白天或許還有人行走，此刻卻被夜色吞得乾乾淨淨，只留下兩道淺淺的車轍印，在月光下泛著暗沉的光。
林望舒沒有多問，只是催馬跟上。
村莊在望時，已經過了二更天。
說是村莊，其實不過是十幾間土坯房散落在田埂邊上，像一把被人隨手撒出去的棋子，東一個西一個，沒有章法。
大多數屋子都黑著燈，只有偶爾一兩聲狗叫從深處傳來，證明這裡還有活物。
沈梟的目光從那些黑洞洞的窗戶上一一掃過，最後停在一間屋子前。
那間屋子與別的沒什麼不同，一樣的土牆草頂，一樣的矮小逼仄。
可它門前綁著一塊青布，顏色已經褪了大半，不仔細看根本認不出來。
屋裡還亮著燭光，昏黃的一小團，從窗戶紙的破洞裡透出來，像一隻睏倦的眼睛。
沈梟翻身下馬，動作很輕，靴子踩在泥地上只發出一聲極細微的悶響。
林望舒跟著下馬，她的目光也落在那塊青布上，瞳孔微微收縮了一下。
身為鐵旗衛統領，自然認得那布條綁在門口是什麼意思。
那是暗娼的標記，門頭掛青布，夜裡亮著燈，便是「今夜有人」的意思。
「王爺。」她的聲音壓得極低，帶著一絲猶豫，「這地方……」
「敲門。」
沈梟打斷她，聲音依舊平淡。
林望舒沒有再說什麼。她上前一步，抬手叩了叩那扇歪斜的木門。
「篤、篤、篤。」
三聲，不輕不重，在寂靜的夜裡格外清晰。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰】
屋裡傳來一陣細微的聲響，像是有人從椅子上站起來，又像是有什麼東西被碰倒了。
片刻後，一個女人的聲音從門後傳來，帶著幾分小心翼翼：「誰呀？」
「過路的。」林望舒的聲音放得溫和，「嫂子，我們趕路錯過了客棧，飢腸轆轆的，能不能討口吃的？」
門後沉默了一會兒，像是在猶豫。然後門閂「咯吱」一聲被拉開，門開了一條縫，一張女人的臉從縫隙里探出來。
那女人二十歲出頭的年紀，姿色中等，姿態算得上端正，卻透著一股子掩不住的憔悴。
她穿著一件洗得發白的藍布衫子，領口磨得起了毛，袖口打著補丁，頭髮只用一根木簪子綰著，有幾縷散落在頰邊，被燭光映得發黃。
她的目光在兩人身上轉了一圈，先是落在林望舒臉上。
這姑娘一身勁裝，腰懸長刀，眉宇間那股子英氣讓她愣了一下。
那男人一身玄色勁裝，布料是她這輩子沒見過的成色，暗紋在燭光下隱隱流轉，像水波一樣好看。
他的面容冷峻，眉目深邃，站在那裡不說話，便有一種讓人不敢直視的氣度。
女人的臉一下子就紅了。
她低下頭，目光不知道該往哪裡放，手指攥著門框，攥得指節泛白。
她聲音小得像蚊子哼：「家裡沒什麼吃的了，只有一些自家醃製的鹹菜，怕幾位客官吃不慣。」
林望舒微微一笑：「沒事的嫂子，有什麼吃什麼，我們不挑。」
她說著，伸手去解腰間的錢袋，摸到一錠五兩重的銀錠剛要取出來卻猶豫了。
想了想，她拇指在銀子上輕輕一按，內力順著指尖透進去，無聲無息。
「咔嚓——」
一聲極細微的脆響，那錠五兩的銀子在她掌心裂成七八塊。
她取出兩塊，每塊約莫有七八錢的樣子，遞到女人面前。
「嫂子，這是飯錢，您收著。」
女人的眼睛一下子直了。
她這輩子見過最多的銀子，是丈夫當兵那年官府發的安家費。
二兩碎銀，她用手帕包了又包，藏在枕頭底下，一直到丈夫戰死的消息傳來都沒捨得花。
後來消息來了，那二兩銀子也花光了。
買棺材，買紙錢，買香燭，一樣一樣，流水一樣從手裡淌出去，最後什麼都沒剩下。
她盯著林望舒掌心裡那兩塊碎銀子，銀光在燭火下晃得她眼暈。
她的嘴唇微微哆嗦著，想說什麼，手卻不自覺地伸了出去。
手指觸到銀子的那一刻，她像被燙了一下，猛地縮回去，抬頭看了林望舒一眼，又飛快地低下頭。
「這……這太多了……」她的聲音發顫，「就是口吃的，用不了這麼多……」
林望舒把銀子塞進她手裡，掌心覆上去，輕輕握了一下：「嫂子拿著吧，大晚上的打擾您，是我們過意不去。」
女人的眼眶紅了。
她低下頭，把那兩塊銀子攥得死緊，指節都泛了白。
「那、那你們快進來。」她側身讓開門口，聲音里多了一絲熱切，「外頭冷，屋裡好歹暖和些。」
沈梟邁步跨過門檻，低頭進了屋。
屋子很小，一眼就能望到頭。
靠牆一張木板床，鋪著薄薄的褥子，疊得整整齊齊。
床對面一張缺了腿的桌子，用磚頭墊著，上面擱著一盞油燈，燈芯已經燒得發黑，火光搖搖晃晃的。
角落裡堆著幾件換洗的衣裳，疊得倒也齊整。
地上是夯實的泥地，掃得乾乾淨淨，連一根草屑都看不見。
窮，卻窮得乾淨。
沈梟的目光從屋裡掃過，最後落在灶台上。
灶是土灶，灶膛里的灰還是溫的，上面坐著一口鐵鍋，鍋蓋蓋著，看不出裡面有什麼。
女人手腳麻利地蹲到灶前，往灶膛里塞了把乾草，又添了幾根細柴，吹了幾口氣，火苗「呼」地一下竄起來，灶膛里頓時亮堂了不少。
她從灶台下摸出一個陶罐，罐子不大，釉色斑駁，蓋子用布條纏了好幾圈。
她揭開蓋子，裡面是半罐白米，猶豫了一下，往鍋里倒了兩勺。
想了想，又添了小半勺。
水是現成的，灶台邊的水缸里存著，她用葫蘆瓢舀了兩瓢倒進鍋里，蓋上鍋蓋，又往灶膛里添了把柴。
火苗舔著鍋底，不一會兒鍋里便「咕嘟咕嘟」地響起來。米香從鍋蓋縫隙里飄出來，混著柴火的煙氣，在小小的屋子裡瀰漫開。
女人站起身，在圍裙上擦了擦手，轉過身來，臉上帶著幾分侷促的笑。
「客官，飯要等一會兒，你們先坐。」她指了指床沿，又覺得不妥，連忙把那把缺了腿的椅子搬到沈梟面前，「您坐這兒，這兒穩當些。」
沈梟目光落在女人臉上，看得她又不自在地低下了頭。
他的聲音不高，卻讓屋子裡的空氣都安靜了一瞬：「你也坐，我們說說話。」
女人愣了一下，抬頭看了他一眼，又飛快地低下。
她不知道該坐哪裡，最後只是挨著灶台蹲下來，兩隻手絞著圍裙的邊角。
「你叫什麼名字？」沈梟問。
「秀春。」她的聲音很輕，輕得像灶膛里柴火燃燒時發出的細碎聲響，「陳秀春。」
「家裡就你一個人？」
秀春的手指在圍裙上絞得更緊了。她低著頭，沉默了一會兒，才開口：「男人……男人兩年前沒了。」
「怎麼沒的？」
「打仗。」她的聲音更低了，低得像從喉嚨深處擠出來的嘆息，「在北邊，說是跟胡人打，一仗下來，死了好多人，
後來官府的人來報信，說人沒了，讓家裡去領東西，我去了就領回來一身衣裳，一雙鞋，還有一封信。」
她頓了頓，嘴唇微微哆嗦著：「信是別人代寫的，說他一切都好，讓家裡別掛念，信到的前一天，報喪的人先到了。」
灶膛里的柴火「噼啪」響了一聲，火星子濺出來，落在她腳邊，很快就滅了。
「後來呢？」林望舒問。
她的聲音比方才更輕了，輕得像怕驚動什麼。
秀春抬起頭，看了她一眼，嘴角扯出一個比哭還難看的笑：「後來就一個人過唄，
家裡早就沒地了，男人活著的時候給人幫工，能掙幾升米，男人沒了，我一個婦道人家，誰要？」
她的目光往門口那塊青布的方向飄了一下，又飛快地收回來，臉上浮起一層薄紅。
「後來有個嬸子教我，說掛塊布，夜裡亮著燈，就有人來，
來的都是過路的，做小買賣的，扛活的，給不了幾個錢，
有時候給幾個銅板，有時候給半升米，也不常有人來，十天半個月能碰上一個就不錯了。」
她說著，忽然抬起頭，目光落在沈梟臉上。
那目光里有猶豫，有掙扎，還有一種豁出去了的決絕。
「客官……」她的聲音發顫，卻努力穩住，「您給的銀子太多了，我……我沒什麼能報答的，您要是不嫌棄，我……我陪您……」
她沒說完，臉已經紅到了脖子根。
沈梟望著那張被生活磨去了所有光澤的臉，無奈笑了笑。
「你坐下。」沈梟指了指面前那把椅子，聲音比方才柔和了幾分，「我問你幾個問題，就當是你陪我了。」
秀春愣了一下，慢慢站起身，在椅子上坐了半個屁股，兩隻手規矩地放在膝蓋上，像一個等著先生提問的學生。
沈梟在她對面坐下，隔著那張缺了腿的桌子，看著她。
「你男人叫什麼？」
「陳大。」秀春的聲音還在發顫，但比方才穩了些，「家裡排行老大，就叫陳大。他爹娘死得早，就剩他一個，也沒個正經名字。」
「他當兵之前，家裡靠什麼過活？」
「幫工。」秀春說，「鎮上有個米行，農忙的時候缺人手，他就去扛麻袋，
一天能掙三文錢，管一頓飯，農閒的時候就上山砍柴，挑到鎮上賣，一擔柴能賣五文錢。」
「夠用嗎？」
秀春搖了搖頭：「勉勉強強，只是冬天難熬，缺柴禾，好在這裡是南方，冬天真正冷的也沒幾天，躲地窖里熬一熬也就過去了。」
她說這些的時候，語氣很平靜，平靜得像在說別人的事。
「後來男人就去當兵了。」她的聲音忽然輕了下去，「那年官府來招兵，說折衝府需要增兵，
一人給二兩安家費，管吃管住，立功回來就能分得永業田，
他去之前跟我說，等他回來家裡就有地，再也不用挨餓犯愁，到時再生幾個孩子。」
她的眼眶紅了，卻沒有哭。
只是坐在那裡，兩隻手放在膝蓋上，目光落在跳動的燭火上，像在看很遠很遠的地方。
「然後他就沒回來。」
灶膛里的火苗漸漸小了，鍋里的粥還在「咕嘟咕嘟」地響，米香越來越濃。
秀春忽然站起來，轉過身去掀鍋蓋，借著那個動作，飛快地用袖子在臉上抹了一下。
「粥好了。」她的聲音有些發啞，「你們趁熱喝，暖暖身子。」
她手腳麻利地找出兩隻碗，都是粗陶燒的，碗沿有缺口，卻洗得乾乾淨淨。
她用木勺舀了粥，一碗遞給林望舒，一碗端到沈梟面前。
「客官，您請。」
她的手還在微微發抖，碗裡的粥晃了晃，差點溢出來。
沈梟接過碗，低頭看了一眼。
粥熬得稠，米粒已經煮開了花，白花花的，在碗裡冒著熱氣。
沒有菜，沒有鹹菜，連鹽都沒放。就是一碗白粥，清清白白，乾乾淨淨。
他喝了一口。
粥很燙，燙得舌尖發麻。
可那米香是實在的，從喉嚨一路暖到胃裡，像一團小小的火。
林望舒也端著碗，站在灶台邊，小口小口地喝。
她喝得很慢，像是在品什麼珍貴的東西。
秀春站在一旁，兩隻手絞著圍裙，看著他們喝粥，臉上浮起一絲極淡的、滿足的笑。