第26章 童年歸童年
「那個女孩多大？」
陸司卿答道：「四五歲。」
宋梨繼續問：「你當時多大？」
「十歲。」
時間能對上。
但她對五歲前後的記憶所剩無幾，更不能確認自己小時候是否到過京市。
「這種編法不算獨有。」
宋梨把手鍊攤在掌心，玉扣貼著皮膚，觸感溫涼。
「奶奶教過鄰居家的幾個孩子，張奶奶家的孫女也會，桐鄉還有沒有別人學過，我不清楚。」
陸司卿看著她掌心裡的舊物。
「你在排除自己。」
「我在陳述事實。」
「你看到它的時候，沒有覺得陌生。」
「編法相同，不代表主人相同。」
宋梨抬起臉，問得不急，問題卻一個接一個。
「暗室在哪裡，事情發生在什麼時候，那個女孩怎麼進去的，她為什麼會在那裡？」
陸司卿沒有馬上回答，撐在椅側的手收了回去，給她留出足夠的距離。
「十八年前，京市西郊。」
「具體位置呢？」
「陸家旁支名下的一處舊宅。」
宋梨摸著紅繩結扣。
「你在那裡待了多久？」
「一個月。」
宋梨的視線從紅繩移到他臉上，見他把那段記憶壓成短短几句，似乎不想多說，她仍未停止追問。
本書首發𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「一個月里，只有那個女孩見過你？」
「我能確認的，只有她。」
「她怎麼進來的？」
陸司卿抬手取過桌上的紙，在背面畫出幾道簡略的線條。
一間暗室，一條通風道，還有連接地面的窄口。
「這裡原本用於鋪設舊式管線，後來改建，入口藏在側院雜物房下面。」
宋梨低頭看著那條狹窄的通道。
「你為什麼沒有從這裡出去？」
「通道很窄，我過不去。」
「她可以出去，為什麼沒有找人救你？」
「她說要去叫奶奶，後來沒有回來。」
宋梨盯著紙上的線，耳邊掠過幾道細碎的聲音。
潮濕的石階，發霉的牆角，還有膝蓋擦過粗糙地面的疼痛。
畫面只閃過一截，連人的影子都沒有。
她握住紅繩的手慢慢收攏，玉扣硌進掌心，那些零散的觸感隨即消失。
或許是陸司卿的描述太具體，她才順著他的話想到了那段台階。
「你還記得她長什麼樣嗎？」
「不記得。」
「聲音呢？」
「年紀小，話不多。」
陸司卿放下筆，紙面上的暗室被他的手蓋住一半。
「裡面沒有燈，我看不見她，只聽見她拆糖紙的聲音。」
宋梨望向他。
「什麼糖？」
「水果糖。」
「口味呢？」
「忘了。」
陸司卿沉默片刻，又補了一句。
「她遞給我以後，握過我的手。」
「手鍊呢？」
「她離開前，把它塞進了我掌心。」
陸司卿說完，便不再開口。
宋梨只能從那幾句簡短的描述里，拼出暗室里的一個月。
門下推進的冷食和時斷時續的腳步，填滿了那段看不見日夜的時間。
那個女孩從狹窄的通道里爬進來，拆開糖紙，摸索著碰到他的手背，又避開傷口握住他。
或許正因如此，這條手鍊才被保存至今。
她不清楚陸司卿獲救後經歷過什麼，只能確定，暴雨夜之後，他對她的關注越過了正常界限。
桐鄉窗邊的紅繩，又讓暗室里的女孩有了一個可能的名字。
宋梨看見陸司卿始終望著那條手鍊，直到暗紅繩結被她的手指遮住，他也沒有移開視線。
「你懷疑那個女孩是我。」
陸司卿答道：「對。」
「依據只有紅繩？」
「還有你本身，對我來說就是特殊的存在。」
宋梨聽出了這句話里的隱情。
「什麼意思？」
「現在談的是平安扣。」
陸司卿避開了答案。
宋梨手指撥開紅繩，露出藏在下面的玉扣邊緣。
「你剛才說，這是那個女孩送給你的。」
她隔了片刻，才問：「我窗邊那條，你看見了？」
陸司卿迎著她的視線，直接承認。
「嗯。」
「昨晚送我回房以後？」
「對。」
宋梨眼底的溫度退了些。
「所以你看到窗邊的編法和這條一樣，才把我跟暗室里那個女孩聯繫到一起。」
「是。」
宋梨將手鍊放回盒子，玉扣碰到盒底，發出一聲輕響。
盒蓋虛掩，她也收回了剛才那點動搖。
「就算暗室里的女孩真是我，也改變不了你越界的事實。」
陸司卿沒有伸手拿盒子。
「我知道。」
「你利用我的夢遊症，在走廊布置薰香，引導我進入你的房間。」
「對。」
「你看過我的病歷，安排醫生，以保護的名義監控老宅，還在我沒有意識的時候進入我的臥室。」
陸司卿站在她面前，沒有再用老宅得以保全的結果替自己辯解。
「這些事情不會因為一條紅繩變得合理。」
「不會。」
宋梨抬手將盒蓋合嚴。
「童年的相遇歸童年，邊界歸邊界，兩件事不能混在一起。」
「我同意。」
這個回答讓宋梨多看了他一眼。
她原以為陸司卿會繼續強調，夢遊中的她一直主動靠近，或者拿沒有傷害過她作為理由。
他卻把所有辯解都收了回去。
「既然同意，那就把規矩立清楚。」
宋梨語速未變，條件卻一項一項擺出來。
「走廊里的薰香撤掉，未經允許，不進我的房間。」
「夢遊時你可以先叫醒我，遇到摔倒這類危險，若有身體接觸，事後必須告訴我。」
陸司卿當即應下。
「好。」
想問的都問清楚了，該說的也說清楚了，宋梨打算回自己房間。
她扶住腋杖，準備從椅子上起身。
右腳還沒落地，書房外便傳來輪子滾過地毯的輕響。
嚴明隔著門問了一句。
「陸爺，輪椅需要送進去嗎？」
「不用。」
宋梨撐著椅側站起來，腋杖剛落地，右腳便牽出一陣鈍痛。
陸司卿伸出的手停在半途。
她看見了，卻沒有借力，自己走到門邊拉開門。
來時就停在這裡的輪椅，腳踏調到了適合她的高度，靠背旁固定著腋杖卡扣。
宋梨把腋杖卡進扣里，坐了上去，動作利落，道了聲謝。
「宋梨。」
她停住推輪的手。
「你能不能，先不要離開陸家？」
宋梨側過臉，沉冽的香氣從他的方向貼著呼吸繞過來，熟悉得讓她想起監控里那個主動走出院門的自己。
清醒時，她只覺得這份熟悉來得危險。
「我暫時沒有離開陸家的打算。」
陸司卿答道：「四五歲。」
宋梨繼續問：「你當時多大？」
「十歲。」
時間能對上。
但她對五歲前後的記憶所剩無幾，更不能確認自己小時候是否到過京市。
「這種編法不算獨有。」
宋梨把手鍊攤在掌心，玉扣貼著皮膚，觸感溫涼。
「奶奶教過鄰居家的幾個孩子，張奶奶家的孫女也會，桐鄉還有沒有別人學過，我不清楚。」
陸司卿看著她掌心裡的舊物。
「你在排除自己。」
「我在陳述事實。」
「你看到它的時候，沒有覺得陌生。」
「編法相同，不代表主人相同。」
宋梨抬起臉，問得不急，問題卻一個接一個。
「暗室在哪裡，事情發生在什麼時候，那個女孩怎麼進去的，她為什麼會在那裡？」
陸司卿沒有馬上回答，撐在椅側的手收了回去，給她留出足夠的距離。
「十八年前，京市西郊。」
「具體位置呢？」
「陸家旁支名下的一處舊宅。」
宋梨摸著紅繩結扣。
「你在那裡待了多久？」
「一個月。」
宋梨的視線從紅繩移到他臉上，見他把那段記憶壓成短短几句，似乎不想多說，她仍未停止追問。
本書首發𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「一個月里，只有那個女孩見過你？」
「我能確認的，只有她。」
「她怎麼進來的？」
陸司卿抬手取過桌上的紙，在背面畫出幾道簡略的線條。
一間暗室，一條通風道，還有連接地面的窄口。
「這裡原本用於鋪設舊式管線，後來改建，入口藏在側院雜物房下面。」
宋梨低頭看著那條狹窄的通道。
「你為什麼沒有從這裡出去？」
「通道很窄，我過不去。」
「她可以出去，為什麼沒有找人救你？」
「她說要去叫奶奶，後來沒有回來。」
宋梨盯著紙上的線，耳邊掠過幾道細碎的聲音。
潮濕的石階，發霉的牆角，還有膝蓋擦過粗糙地面的疼痛。
畫面只閃過一截，連人的影子都沒有。
她握住紅繩的手慢慢收攏，玉扣硌進掌心，那些零散的觸感隨即消失。
或許是陸司卿的描述太具體，她才順著他的話想到了那段台階。
「你還記得她長什麼樣嗎？」
「不記得。」
「聲音呢？」
「年紀小，話不多。」
陸司卿放下筆，紙面上的暗室被他的手蓋住一半。
「裡面沒有燈，我看不見她，只聽見她拆糖紙的聲音。」
宋梨望向他。
「什麼糖？」
「水果糖。」
「口味呢？」
「忘了。」
陸司卿沉默片刻，又補了一句。
「她遞給我以後，握過我的手。」
「手鍊呢？」
「她離開前，把它塞進了我掌心。」
陸司卿說完，便不再開口。
宋梨只能從那幾句簡短的描述里，拼出暗室里的一個月。
門下推進的冷食和時斷時續的腳步，填滿了那段看不見日夜的時間。
那個女孩從狹窄的通道里爬進來，拆開糖紙，摸索著碰到他的手背，又避開傷口握住他。
或許正因如此，這條手鍊才被保存至今。
她不清楚陸司卿獲救後經歷過什麼，只能確定，暴雨夜之後，他對她的關注越過了正常界限。
桐鄉窗邊的紅繩，又讓暗室里的女孩有了一個可能的名字。
宋梨看見陸司卿始終望著那條手鍊，直到暗紅繩結被她的手指遮住，他也沒有移開視線。
「你懷疑那個女孩是我。」
陸司卿答道：「對。」
「依據只有紅繩？」
「還有你本身，對我來說就是特殊的存在。」
宋梨聽出了這句話里的隱情。
「什麼意思？」
「現在談的是平安扣。」
陸司卿避開了答案。
宋梨手指撥開紅繩，露出藏在下面的玉扣邊緣。
「你剛才說，這是那個女孩送給你的。」
她隔了片刻，才問：「我窗邊那條，你看見了？」
陸司卿迎著她的視線，直接承認。
「嗯。」
「昨晚送我回房以後？」
「對。」
宋梨眼底的溫度退了些。
「所以你看到窗邊的編法和這條一樣，才把我跟暗室里那個女孩聯繫到一起。」
「是。」
宋梨將手鍊放回盒子，玉扣碰到盒底，發出一聲輕響。
盒蓋虛掩，她也收回了剛才那點動搖。
「就算暗室里的女孩真是我，也改變不了你越界的事實。」
陸司卿沒有伸手拿盒子。
「我知道。」
「你利用我的夢遊症，在走廊布置薰香，引導我進入你的房間。」
「對。」
「你看過我的病歷，安排醫生，以保護的名義監控老宅，還在我沒有意識的時候進入我的臥室。」
陸司卿站在她面前，沒有再用老宅得以保全的結果替自己辯解。
「這些事情不會因為一條紅繩變得合理。」
「不會。」
宋梨抬手將盒蓋合嚴。
「童年的相遇歸童年，邊界歸邊界，兩件事不能混在一起。」
「我同意。」
這個回答讓宋梨多看了他一眼。
她原以為陸司卿會繼續強調，夢遊中的她一直主動靠近，或者拿沒有傷害過她作為理由。
他卻把所有辯解都收了回去。
「既然同意，那就把規矩立清楚。」
宋梨語速未變，條件卻一項一項擺出來。
「走廊里的薰香撤掉，未經允許，不進我的房間。」
「夢遊時你可以先叫醒我，遇到摔倒這類危險，若有身體接觸，事後必須告訴我。」
陸司卿當即應下。
「好。」
想問的都問清楚了，該說的也說清楚了，宋梨打算回自己房間。
她扶住腋杖，準備從椅子上起身。
右腳還沒落地，書房外便傳來輪子滾過地毯的輕響。
嚴明隔著門問了一句。
「陸爺，輪椅需要送進去嗎？」
「不用。」
宋梨撐著椅側站起來，腋杖剛落地，右腳便牽出一陣鈍痛。
陸司卿伸出的手停在半途。
她看見了，卻沒有借力，自己走到門邊拉開門。
來時就停在這裡的輪椅，腳踏調到了適合她的高度，靠背旁固定著腋杖卡扣。
宋梨把腋杖卡進扣里，坐了上去，動作利落，道了聲謝。
「宋梨。」
她停住推輪的手。
「你能不能，先不要離開陸家？」
宋梨側過臉，沉冽的香氣從他的方向貼著呼吸繞過來，熟悉得讓她想起監控里那個主動走出院門的自己。
清醒時，她只覺得這份熟悉來得危險。
「我暫時沒有離開陸家的打算。」