第180章 一家人
客屋裡的燈全滅了。
伊森最先聽見的是米婭的呼吸。
離他很近。
急，亂，像有人用手攥住她的肺。
「米婭？」
沒人回答。
他摸索著按亮手機。屏幕只剩百分之十九的電，慘白的光先照到自己鞋尖，再往前。
剛才還站在門邊的人不見了。
地板上有一道拖痕，一直延伸到走廊拐角。
伊森盯了兩秒，腦子裡第一個念頭不是誰把她拖走了，而是她又自己跑了。
這個念頭讓他有點惱火。
「米婭，你能不能至少有一次別……」
樓上傳來腳步。
他把後半句咽回去。
不是米婭。
太重了。
一腳下去，頭頂木板都會跟著響。
有人慢慢從樓梯另一頭走下來，一邊走，一邊哼著不知道什麼調子。
伊森退進旁邊的儲物間，順手把門帶上。
門縫裡先出現一雙泥靴。
然後是褲腿。
一個頭髮花白的高大男人從走廊經過，手裡拎著把舊鐵鍬。背有點駝，走路卻不慢。
他走到地上那隻翻倒的鞋旁邊，停下來。
彎腰。
撿起。
拍了拍上面的灰。
「瑪格麗特又把東西亂放。」
【記住本站域名 TW 看書網超實用，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆看 】
男人嘟囔一句，把鞋扔到牆邊。
伊森屏住呼吸。
看起來真像個普通屋主。
脾氣不好，家裡亂，老婆也讓他煩。
然後男人走了兩步。
停住。
沒有回頭。
「伊森。」
伊森的後背貼緊牆。
「你躲那兒幹什麼？」
儲物間一下安靜得能聽見手機電池發熱。
伊森低頭看屏幕。
他沒開定位共享。
沒報過名字。
甚至進來以後除了米婭，沒見過第二個能正常說話的人。
門外的人笑了一聲。
「晚飯都快涼了。」
伊森看向另一側。
儲物間後面有一扇很窄的門。
不知道通哪。
至少，總比現在這扇強。
他剛把門推開，走廊那邊「砰」一聲。
鐵鍬直接砸穿木門。
伊森罵了一句，鑽進後面的狹窄通道。
「年輕人跑那麼快幹什麼！」
男人在後面喊。
語氣甚至有點像抱怨孩子不聽話。
「飯還沒吃呢！」
伊森沒回頭。
通道盡頭是一間雜物房，他撞進去，關門，上鎖，轉身時膝蓋碰到矮櫃，口袋裡那半袋椒鹽脆餅被壓得「咔嚓」一聲。
他愣了一下。
都這時候了，居然還能想起那袋東西。
下一秒，門板開始往裡凸。
伊森抓起旁邊一把短柄斧。
「我警告你！」
門外安靜一下。
「還挺有禮貌。」
鎖直接被撞開。
伊森揮斧。
男人側頭躲過，一隻手抓住斧柄。
伊森用盡力氣往回拉。
沒拉動。
對方看了看他。
「這就是你給岳父準備的見面禮？」
「我沒有你這種岳父！」
男人咧開嘴。
「還沒吃飯，脾氣倒不小。」
伊森一腳踹在他膝蓋上，總算把斧子搶回來，轉身往旁邊跑。
他不懂格鬥。
更沒有什麼漂亮動作。
第一下撞到桌角。
第二下差點踩到地上的碎盤子。
衝進廚房以後才發現沒路，轉身時男人已經堵在門口。
伊森隨手抓起桌上的玻璃瓶扔過去。
砸中額頭。
瓶子碎了。
男人只是眨眨眼。
血沿著眉骨流下來。
「瑪格麗特會罵人的。」
「那你跟她說不是我乾的！」
伊森撞開側門。
他現在已經徹底不想知道這一家人到底算什麼。
只想找到米婭。
然後出去。
如果米婭還願意出去的話。
這個念頭剛冒出來，一隻手從黑暗裡把他扯進衣櫃旁邊的窄門。
伊森差點掄斧。
「是我！」
米婭壓低聲音。
她一隻手捂住他的嘴，另一隻手按著門。
門外腳步慢慢靠近。
伊森被她壓得後背貼牆，只能瞪她。
米婭沖他搖頭。
傑克從外面經過。
「跑吧。」
老人拖著鐵鍬，聲音越來越遠。
「家裡大得很。」
等腳步消失，米婭才鬆手。
伊森第一句話是：
「你剛才管他叫爸爸？」
米婭臉色一僵。
「不是我想叫。」
「那是誰？」
她沒回答。
伊森盯著她。
「米婭。」
「她喜歡這樣。」
「誰？」
米婭看向門外。
臉上的血色一點點退掉。
「一個孩子。」
伊森本來想繼續問。
米婭卻抓住他手腕。
「先走。」
「你總不能每次都讓我先走，然後什麼都不說。」
「出去以後我會說。」
「你剛才也是這麼說的。」
米婭停了一下。
「我知道。」
這三個字反而讓伊森沒再逼她。
兩個人沿著狹窄走廊往外。
兩人又走了一段。
米婭突然問：「你車停哪了？」
「外面。」
「鑰匙呢？」
伊森摸了摸口袋。
還在。
米婭居然鬆了口氣。
伊森看見她這個反應，反而更不舒服。
「你原本以為我怎麼來的？」
「我不知道你會來。」
「你一直說這個。」
「因為是真的。」
伊森看著她後背。
「那郵件是誰發的？」
米婭沒回頭。
「我不知道。」
「你剛才說有個孩子。」
米婭腳步停了。
「別問她。」
「這不是答案。」
「伊森。」
「我開十幾個小時車過來，掉進地下室，看見屍體，現在又被一個叫我名字的瘋老頭追。你得允許我問題多一點。」
米婭靠著牆，閉了閉眼。
「她想要一個家。」
伊森愣住。
「誰？」
米婭已經繼續走了。
「別讓她覺得你願意留下。」
「我連晚飯都不想在這吃。」
「我沒開玩笑。」
伊森也沒再開。
米婭比他熟悉這裡，哪塊地板會響，哪扇門已經封死，全知道。
走到樓梯口時，她忽然扶住牆。
伊森伸手。
「又怎麼了？」
「別碰我。」
手停在半空。
米婭低著頭。
肩膀開始發抖。
「米婭？」
「不是現在。」
她一遍遍重複。
「不是現在，不是現在……」
伊森慢慢往後退。
米婭抬頭時，眼神已經不一樣了。
「跑。」
這次是她自己的聲音。
下一秒，她整個撲上來。
伊森被撞下半層樓梯，斧頭掉到下面。他還沒起來，米婭已經抓住他的衣領，把他拖回去。
「米婭！」
她根本沒反應。
伊森一拳打在她肩膀上。
這一拳讓他自己先愣了。
三年裡他設想過無數次重逢。
沒一版包括打老婆。
米婭咬住他手臂。
伊森疼得眼前發白，用另一隻手去掰她下巴。
「醒醒！」
米婭突然鬆開。
整個人退了半步。
她看著伊森胳膊上的血，臉上出現一瞬間的恐懼。
「對不起。」
伊森喘著氣。
「這個你出去以後也得解釋。」
米婭嘴唇動了一下。
她似乎想笑。
沒笑出來。
牆邊掉著一把舊電鋸。
她的視線落過去。
伊森也看見。
「別。」
米婭伸手。
「米婭，別碰那個。」
她已經抓起來。
電機響的時候，伊森真正開始害怕。
不是因為鋸齒。
是因為米婭哭了。
她一邊哭，一邊往他這裡走。
「我不想。」
伊森一步步退。
「那就放下。」
「我停不住。」
那句話讓他愣了半秒。
就半秒。
鋸齒撞進門框，木屑飛了一臉。
伊森翻過桌子，撲向旁邊的手槍。
他不知道槍為什麼會在那裡。
現在也顧不上。
第一次扣扳機，沒響。
保險。
他罵自己，拇指胡亂摸了一下。
第二次終於響了。
子彈打進米婭肩膀。
她只是晃了一下。
伊森臉色徹底變了。
「你到底是什麼東西……」
米婭衝過來。
電鋸落下。
劇痛最開始反而很安靜。
伊森看見自己的左手掉在地上。
手指還彎著。
上面戴著他的戒指。
他看了兩秒。
腦子裡只有一句。
那是我的。
然後疼才追上來。
「操！」
他跪下去，右手死死壓住斷腕。
血一下把衣服染透。
米婭站在面前。
電鋸還在轉。
她臉上的瘋狂忽然退掉。
「伊森……」
她看見地上的手。
整個人往後退。
「我做了什麼？」
伊森已經沒空回答。
頭頂傳來另一陣腳步。
傑克。
米婭抬頭，臉上的恐懼比剛才更重。
「他來了。」
伊森抬槍。
「那你幫我個忙。」
米婭愣著。
「什麼？」
「別再砍我第二隻。」
話剛說完，後腦挨了一下。
世界整個黑了。
四十多公里外，克里斯在伊森的車邊找到那半瓶溫水。
副駕駛還有一根接觸不良的充電線。
吉爾把後備箱檢查完，站起來。
「沒有武器。」
「看到了。」
「沒有防護服。」
「嗯。」
「連急救包都只有車載那種。」
克里斯關上車門。
吉爾看著那條進樹林的小路。
「他真的是普通人。」
克里斯沒接。
車前擋風玻璃裡面夾著一張加油站小票，購買時間是上午。除了油，還有一袋椒鹽脆餅。
至少伊森進入這裡以前，人生還正常得令人討厭。
耳機里傳來總部通知。
「現場小隊暫緩進入主體建築。回收組預計四十分鐘後抵達。」
克里斯皺眉。
「理由？」
「疑似存在高價值生物樣本。要求保持現場結構與樣本完整。」
「裡面有平民。」
「平民狀態尚未確認。」
克里斯抬眼看向莊園方向。
「米婭·溫特斯是失蹤人員。伊森·溫特斯的車輛就在這裡。」
通訊另一頭停頓一下。
「命令仍然是等待回收組。」
吉爾站在旁邊，沒有插話。
克里斯問：
「誰簽的？」
對方報了一個她沒聽過的內部部門編號。
克里斯低頭在終端里查。
權限不足。
她把終端遞給吉爾。
吉爾看完。
「見過這個部門嗎？」
「沒有。」
「我也沒有。」
兩個人都沒立刻說別的。
旁邊當地副警長正在吃最後一塊花生餅乾，聽見「樣本」兩個字，終於忍不住。
「你們說的樣本是什麼？」
克里斯看他。
「目前不知道。」
「那你們讓人等一個自己都不知道是什麼的東西？」
沒人回答。
副警長把空袋揉成一團。
「行，我就不該問。」
吉爾繞到莊園後側，很快發現了輪胎印。
雨前留下的。
不是伊森那輛車，也不是警局皮卡。
胎紋很窄，車身重量卻不輕。
更裡面還有靴印。
鞋底紋路統一。
走得很規整。
吉爾蹲下來摸了一下泥邊。
「有人來過。」
克里斯過去。
「多久？」
「不會超過兩天。」
「當地警察？」
副警長搖頭。
「不是我們。」
吉爾順著腳印看。
它們沒有走正門。
直接繞向後側水道。
專業得太過頭。
克里斯的終端再次響起。
總部催她回報是否發現生物污染跡象。
克里斯沒有馬上回復。
吉爾站起來。
「你在想什麼？」
「如果回收組四十分鐘後到，為什麼這裡兩天前已經有人踩過點？」
吉爾把手套上的泥擦掉。
「好問題。」
莊園方向突然傳來一聲槍響。
很遠。
然後第二聲。
克里斯抬頭。
副警長手裡的餅乾袋掉到地上。
通訊頻道同時響起：
「紅菲爾德隊長，繼續等待……」
克里斯已經開始走。
吉爾跟上去。
「算違令嗎？」
「先記著。」
「這句話我記下了。」
「民用人員仍在建築內。」克里斯按住通訊鍵，「我們進入確認。」
「未授權。」
她把音量調低。
吉爾看見這個動作。
「你現在倒學會不關頻道了。」
「至少他們還能聽見。」
「進步。」
兩個人越過柵欄。
副警長在後面喊了一聲。
「我呢？」
克里斯回頭。
「留在車邊。」
「我有槍。」
「所以更要留在車邊。」
副警長張嘴想罵，最後還是忍住了。他把帽子摘下來，往車頂一拍。
「你們這種人是不是都覺得當地警察只會填表？」
吉爾已經走出幾步，又回頭。
「不是。」
副警長臉色剛好一點。
「我們主要擔心你進去以後，沒人替我們叫增援。」
「這聽著也沒好多少。」
「至少是真的。」
莊園外圍比地圖上大。
樹林把舊宅和幾棟附屬建築切得零零碎碎。克里斯沿著那串陌生腳印往裡走，走到一處排水溝旁停住。
泥里埋著一小截透明塑料。
吉爾戴手套撿起來。
是一次性樣本管的外蓋。
很新。
蓋子內側沒有泥，說明落下時間不長。
「當地警局用這個？」克里斯問。
吉爾回頭看副警長。
對方隔著十幾米擺手。
「我們連像樣的證物袋都得省著用。」
吉爾把蓋子裝袋。
再往前，腳印突然沒了。
不是被雨衝掉。
是有人踩上了鋪著碎石的舊車道。
車道另一側有一道鐵絲網。網角被剪開以後又重新掛回去，離遠根本看不出來。
克里斯蹲下來摸了摸切口。
金屬很亮。
吉爾看著她。
「回收組？」
「如果是，他們來早了兩天。」
「如果不是呢？」
克里斯站起來。
「那就更麻煩。」
耳機里總部又在問位置。
她報了外圍坐標，沒有提樣本管。
吉爾側過臉。
等通訊結束才說：「漏報？」
「待確認。」
「你以前最煩別人這麼寫。」
「現在突然理解了一點。」
吉爾沒笑。
舊宅方向又傳來一聲悶響。
這次不像槍。
像什麼重東西撞上牆。
克里斯腳步更快。
吉爾跟在她右後側，沒有提醒慢一點。
只在經過一段塌掉的木橋時伸手拽了她一下。
「左邊。」
克里斯低頭。
腳前是一塊已經爛空的木板。
她換了一步。
「謝謝。」
「回去請我吃飯。」
「你今天已經吃了別人半包餅乾。」
「那是工作餐。」
客屋後門半開著。
克里斯沒有立刻進。
門框上有血。
不多，已經開始發暗。旁邊的木板卻有一大片新鮮擦痕，像有人被拖過。
吉爾蹲下看了一眼。
「至少兩個人。」
「能分出來？」
「一種腳印在跑，一種在追。」
「你現在連這個都能看？」
「不能。」
吉爾指了指泥里那串亂七八糟的鞋印。
「我猜的。」
克里斯看她一眼。
「挺像真的。」
「謝謝。」
她們貼門進入。
廚房沒人。
桌上的鍋還溫著，蒼蠅圍在水池邊。走廊牆上有一道剛被什麼東西砸出來的裂口，地板上還留著半塊被踩碎的椒鹽脆餅。
克里斯蹲下。
吉爾看見包裝顏色。
「車裡那種？」
「嗯。」
伊森來過這裡。
而且剛過去不久。
樓上傳來一聲很輕的拖拽。
兩個人同時抬槍。
下一秒，聲音又沒了。
吉爾低聲道：「左邊。」
克里斯點頭。
她們分開半步，又很快重新貼回同一個視野。
誰都沒搶前面。
同一天夜裡，蕾歐娜睡得很淺。
艾達先睡著。
她這幾年很少再需要靠酒才能入睡，反倒是蕾歐娜偶爾會半夜醒一次。大部分時候只是聽見伊薇翻身，或者樓下冰箱啟動。
這一次沒有聲音。
蕾歐娜睜開眼的時候，人已經站在雪裡。
她低頭。
沒穿睡衣。
也沒穿任務裝備。
身上是一件她根本沒有的黑色長外套。
腳下的雪沒有陷。
再往前，是一片陌生山谷。
尖頂房屋貼著山勢往上延伸，遠處有鐘樓，更遠的地方藏在霧裡。
冷。
但身體不覺得冷。
蕾歐娜第一反應就是摸槍。
腰間空的。
「很好。」
她抬頭看四周。
「最近連做夢都不配槍了。」
雪地前方站著一個女人。
背對她。
黑色長衣一直垂到地面。
幾隻烏鴉停在旁邊枯樹上，沒有叫。
蕾歐娜盯著她。
「這裡是哪？」
女人沒有回頭。
「你睡覺的時候也這麼警惕？」
蕾歐娜臉上的表情慢慢收起來。
普通夢不會回答她。
至少以前不會。
「你是誰？」
女人終於轉身。
臉很陌生。
眼睛卻讓蕾歐娜不舒服。
只是看得太久。
像在觀察一個已經拆開一半，卻還沒決定要不要繼續拆的東西。
「你不是已經開始找了嗎？」
蕾歐娜先想到的是厄爾庇斯。
第二個想到的是羅茲山。
「維克托？」
女人竟然笑了一點。
「不是。」
「那你認識他？」
「聽過。」
「認識斯賓塞？」
這次女人停了一下。
「奧斯維爾。」
蕾歐娜沒有說話。
這個名字從她嘴裡出來得太自然。
不是從檔案上讀來的。
女人往前走了兩步。
腳下黑色的東西從雪裡露出來。
不是根。
也不是血管。
細密菌絲鋪在地面，沿著石縫往外長。
它們靠近蕾歐娜鞋邊時，停住。
然後繞開。
女人低頭看了一眼。
第一次露出真正明顯的興趣。
「有意思。」
蕾歐娜也低頭。
「我不覺得。」
「你身體裡很吵。」
「你很沒禮貌。」
女人抬眼看她。
「住了那麼多東西，還能讓它們安靜下來。」
「有時候。」
「不是對你。」
蕾歐娜皺眉。
女人走到更近的位置。
她沒有碰蕾歐娜。
只隔著很近的距離看。
女人繞著她走了半圈。
蕾歐娜沒有轉身跟。
「你認識我？」
「知道一點。」
「從哪知道？」
「很多地方都會留下人。」
「這回答挺省事。」
女人停在她身後。
「你很怕別人替你決定。」
蕾歐娜回頭。
「正常人都不喜歡。」
「可你身體裡的東西每天都在替你決定。」
這句話讓蕾歐娜沉默了一下。
她想起瑞貝卡沖向血樣前自己先站起來的那一瞬。
也想起很多更早的事。
「所以我才在想辦法讓它們閉嘴。」
「閉嘴？」
女人似乎覺得這個詞很有趣。
「它們不是在說話。」
「那更好，省得吵架。」
這一次女人真的笑了。
不是很久。
「奧斯維爾不會喜歡你。」
「彼此彼此。」
「可他會想留下你。」
蕾歐娜眼神冷了些。
「他已經死了。」
「人死了，留下的東西未必跟著死。」
蕾歐娜盯著她。
「這話你是說斯賓塞，還是說你自己？」
女人沒有回答。
「你為什麼不把不需要的東西扔掉？」
「能扔早扔了。」
「未必。」
「你知道方法？」
女人沒有回答。
蕾歐娜也不急。
「那換一個。」
「什麼？」
「厄爾庇斯是什麼？」
女人眼神第一次有了細微變化。
「奧斯維爾把這個名字留給你了？」
「不是他。」
「那是誰？」
「現在輪到我問。」
女人笑了。
烏鴉從樹上飛起來。
黑色羽毛落下來，卻在碰到地面以前散成菌絲。
蕾歐娜看著那些東西。
「這裡不是普通夢。」
「當然不是。」
「你把我拉進來的？」
女人想了一下。
「也許是你走過來的。」
「我睡前在華盛頓。」
「身體在。」
蕾歐娜沒接。
她已經開始煩這種一句話留一半的人。
「你叫什麼？」
女人沒有回答。
反而看向遠處山谷。
「你很快會碰到一種新的東西。」
「黴菌？」
這次換女人看她。
蕾歐娜知道自己猜對了。
「路易斯安那。」
她繼續說。
「伊型胚胎。」
女人沒有否認。
只是問：
「你會去嗎？」
「看情況。」
「你會。」
蕾歐娜臉色冷下來。
「別替我做決定。」
女人似乎覺得這句話很有意思。
「這一點，你和奧斯維爾完全不像。」
遠處鐘聲響了一下。
雪地開始裂。
黑色菌絲從裂縫裡湧出來。
蕾歐娜後退半步。
那些菌絲仍然避開她。
女人伸手接住一片落下來的黑羽。
「下一次，記得問我的名字。」
蕾歐娜盯著她。
「我剛才問了。」
「你還不夠想知道。」
鐘聲第二次響。
蕾歐娜睜開眼。
房間很暗。
呼吸快得過頭。
艾達已經坐起來。
「又做噩夢？」
蕾歐娜坐在床邊，沒馬上回答。
窗簾縫裡透進路燈。
沒有雪。
沒有烏鴉。
她低頭看自己的手。
什麼都沒有。
「不是我的。」
艾達原本還帶著睡意。
這一下徹底醒了。
「什麼意思？」
「裡面有人跟我說話。」
「誰？」
「不知道。」
蕾歐娜起身去廚房。
艾達披了件衣服跟出來。
水龍頭還是沒修，擰到底以後依然會滴。
蕾歐娜接了半杯水，一口喝掉。
「斯賓塞認識一個養烏鴉的女人嗎？」
艾達靠在料理台邊。
「你半夜三點把我叫醒，就是問這個？」
「還有雪。」
「什麼雪？」
「很多。」
艾達看著她。
蕾歐娜又接半杯水。
「她認識斯賓塞。叫他奧斯維爾。」
這次艾達沒有吐槽。
「長什麼樣？」
蕾歐娜描述了一遍。
艾達聽完，只說：
「明天去找瑞貝卡吧。」
蕾歐娜嘆氣。
「她會抽血。」
「我陪著你。」
「這不是重點。」
「對她來說可能是。」
蕾歐娜把杯子放下。
水龍頭又滴了一聲。
同一時間，杜爾維的舊宅里，伊森醒了。
最先聞到的是食物味。
他睜眼。
自己坐在一張餐桌前。
左手被人粗糙地接回去了。
桌子另一邊，一家人正在吃晚飯。
那個叫傑克的男人抬起頭。
「醒了？」
旁邊的女人把一盤看不出是什麼的東西往伊森面前推。
「來。」
她笑得很熱情。
「吃點東西。」
伊森低頭看自己的左手。
手指動了一下。
然後，他抬頭看向這一家人。
伊森最先聽見的是米婭的呼吸。
離他很近。
急，亂，像有人用手攥住她的肺。
「米婭？」
沒人回答。
他摸索著按亮手機。屏幕只剩百分之十九的電，慘白的光先照到自己鞋尖，再往前。
剛才還站在門邊的人不見了。
地板上有一道拖痕，一直延伸到走廊拐角。
伊森盯了兩秒，腦子裡第一個念頭不是誰把她拖走了，而是她又自己跑了。
這個念頭讓他有點惱火。
「米婭，你能不能至少有一次別……」
樓上傳來腳步。
他把後半句咽回去。
不是米婭。
太重了。
一腳下去，頭頂木板都會跟著響。
有人慢慢從樓梯另一頭走下來，一邊走，一邊哼著不知道什麼調子。
伊森退進旁邊的儲物間，順手把門帶上。
門縫裡先出現一雙泥靴。
然後是褲腿。
一個頭髮花白的高大男人從走廊經過，手裡拎著把舊鐵鍬。背有點駝，走路卻不慢。
他走到地上那隻翻倒的鞋旁邊，停下來。
彎腰。
撿起。
拍了拍上面的灰。
「瑪格麗特又把東西亂放。」
【記住本站域名 TW 看書網超實用，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆看 】
男人嘟囔一句，把鞋扔到牆邊。
伊森屏住呼吸。
看起來真像個普通屋主。
脾氣不好，家裡亂，老婆也讓他煩。
然後男人走了兩步。
停住。
沒有回頭。
「伊森。」
伊森的後背貼緊牆。
「你躲那兒幹什麼？」
儲物間一下安靜得能聽見手機電池發熱。
伊森低頭看屏幕。
他沒開定位共享。
沒報過名字。
甚至進來以後除了米婭，沒見過第二個能正常說話的人。
門外的人笑了一聲。
「晚飯都快涼了。」
伊森看向另一側。
儲物間後面有一扇很窄的門。
不知道通哪。
至少，總比現在這扇強。
他剛把門推開，走廊那邊「砰」一聲。
鐵鍬直接砸穿木門。
伊森罵了一句，鑽進後面的狹窄通道。
「年輕人跑那麼快幹什麼！」
男人在後面喊。
語氣甚至有點像抱怨孩子不聽話。
「飯還沒吃呢！」
伊森沒回頭。
通道盡頭是一間雜物房，他撞進去，關門，上鎖，轉身時膝蓋碰到矮櫃，口袋裡那半袋椒鹽脆餅被壓得「咔嚓」一聲。
他愣了一下。
都這時候了，居然還能想起那袋東西。
下一秒，門板開始往裡凸。
伊森抓起旁邊一把短柄斧。
「我警告你！」
門外安靜一下。
「還挺有禮貌。」
鎖直接被撞開。
伊森揮斧。
男人側頭躲過，一隻手抓住斧柄。
伊森用盡力氣往回拉。
沒拉動。
對方看了看他。
「這就是你給岳父準備的見面禮？」
「我沒有你這種岳父！」
男人咧開嘴。
「還沒吃飯，脾氣倒不小。」
伊森一腳踹在他膝蓋上，總算把斧子搶回來，轉身往旁邊跑。
他不懂格鬥。
更沒有什麼漂亮動作。
第一下撞到桌角。
第二下差點踩到地上的碎盤子。
衝進廚房以後才發現沒路，轉身時男人已經堵在門口。
伊森隨手抓起桌上的玻璃瓶扔過去。
砸中額頭。
瓶子碎了。
男人只是眨眨眼。
血沿著眉骨流下來。
「瑪格麗特會罵人的。」
「那你跟她說不是我乾的！」
伊森撞開側門。
他現在已經徹底不想知道這一家人到底算什麼。
只想找到米婭。
然後出去。
如果米婭還願意出去的話。
這個念頭剛冒出來，一隻手從黑暗裡把他扯進衣櫃旁邊的窄門。
伊森差點掄斧。
「是我！」
米婭壓低聲音。
她一隻手捂住他的嘴，另一隻手按著門。
門外腳步慢慢靠近。
伊森被她壓得後背貼牆，只能瞪她。
米婭沖他搖頭。
傑克從外面經過。
「跑吧。」
老人拖著鐵鍬，聲音越來越遠。
「家裡大得很。」
等腳步消失，米婭才鬆手。
伊森第一句話是：
「你剛才管他叫爸爸？」
米婭臉色一僵。
「不是我想叫。」
「那是誰？」
她沒回答。
伊森盯著她。
「米婭。」
「她喜歡這樣。」
「誰？」
米婭看向門外。
臉上的血色一點點退掉。
「一個孩子。」
伊森本來想繼續問。
米婭卻抓住他手腕。
「先走。」
「你總不能每次都讓我先走，然後什麼都不說。」
「出去以後我會說。」
「你剛才也是這麼說的。」
米婭停了一下。
「我知道。」
這三個字反而讓伊森沒再逼她。
兩個人沿著狹窄走廊往外。
兩人又走了一段。
米婭突然問：「你車停哪了？」
「外面。」
「鑰匙呢？」
伊森摸了摸口袋。
還在。
米婭居然鬆了口氣。
伊森看見她這個反應，反而更不舒服。
「你原本以為我怎麼來的？」
「我不知道你會來。」
「你一直說這個。」
「因為是真的。」
伊森看著她後背。
「那郵件是誰發的？」
米婭沒回頭。
「我不知道。」
「你剛才說有個孩子。」
米婭腳步停了。
「別問她。」
「這不是答案。」
「伊森。」
「我開十幾個小時車過來，掉進地下室，看見屍體，現在又被一個叫我名字的瘋老頭追。你得允許我問題多一點。」
米婭靠著牆，閉了閉眼。
「她想要一個家。」
伊森愣住。
「誰？」
米婭已經繼續走了。
「別讓她覺得你願意留下。」
「我連晚飯都不想在這吃。」
「我沒開玩笑。」
伊森也沒再開。
米婭比他熟悉這裡，哪塊地板會響，哪扇門已經封死，全知道。
走到樓梯口時，她忽然扶住牆。
伊森伸手。
「又怎麼了？」
「別碰我。」
手停在半空。
米婭低著頭。
肩膀開始發抖。
「米婭？」
「不是現在。」
她一遍遍重複。
「不是現在，不是現在……」
伊森慢慢往後退。
米婭抬頭時，眼神已經不一樣了。
「跑。」
這次是她自己的聲音。
下一秒，她整個撲上來。
伊森被撞下半層樓梯，斧頭掉到下面。他還沒起來，米婭已經抓住他的衣領，把他拖回去。
「米婭！」
她根本沒反應。
伊森一拳打在她肩膀上。
這一拳讓他自己先愣了。
三年裡他設想過無數次重逢。
沒一版包括打老婆。
米婭咬住他手臂。
伊森疼得眼前發白，用另一隻手去掰她下巴。
「醒醒！」
米婭突然鬆開。
整個人退了半步。
她看著伊森胳膊上的血，臉上出現一瞬間的恐懼。
「對不起。」
伊森喘著氣。
「這個你出去以後也得解釋。」
米婭嘴唇動了一下。
她似乎想笑。
沒笑出來。
牆邊掉著一把舊電鋸。
她的視線落過去。
伊森也看見。
「別。」
米婭伸手。
「米婭，別碰那個。」
她已經抓起來。
電機響的時候，伊森真正開始害怕。
不是因為鋸齒。
是因為米婭哭了。
她一邊哭，一邊往他這裡走。
「我不想。」
伊森一步步退。
「那就放下。」
「我停不住。」
那句話讓他愣了半秒。
就半秒。
鋸齒撞進門框，木屑飛了一臉。
伊森翻過桌子，撲向旁邊的手槍。
他不知道槍為什麼會在那裡。
現在也顧不上。
第一次扣扳機，沒響。
保險。
他罵自己，拇指胡亂摸了一下。
第二次終於響了。
子彈打進米婭肩膀。
她只是晃了一下。
伊森臉色徹底變了。
「你到底是什麼東西……」
米婭衝過來。
電鋸落下。
劇痛最開始反而很安靜。
伊森看見自己的左手掉在地上。
手指還彎著。
上面戴著他的戒指。
他看了兩秒。
腦子裡只有一句。
那是我的。
然後疼才追上來。
「操！」
他跪下去，右手死死壓住斷腕。
血一下把衣服染透。
米婭站在面前。
電鋸還在轉。
她臉上的瘋狂忽然退掉。
「伊森……」
她看見地上的手。
整個人往後退。
「我做了什麼？」
伊森已經沒空回答。
頭頂傳來另一陣腳步。
傑克。
米婭抬頭，臉上的恐懼比剛才更重。
「他來了。」
伊森抬槍。
「那你幫我個忙。」
米婭愣著。
「什麼？」
「別再砍我第二隻。」
話剛說完，後腦挨了一下。
世界整個黑了。
四十多公里外，克里斯在伊森的車邊找到那半瓶溫水。
副駕駛還有一根接觸不良的充電線。
吉爾把後備箱檢查完，站起來。
「沒有武器。」
「看到了。」
「沒有防護服。」
「嗯。」
「連急救包都只有車載那種。」
克里斯關上車門。
吉爾看著那條進樹林的小路。
「他真的是普通人。」
克里斯沒接。
車前擋風玻璃裡面夾著一張加油站小票，購買時間是上午。除了油，還有一袋椒鹽脆餅。
至少伊森進入這裡以前，人生還正常得令人討厭。
耳機里傳來總部通知。
「現場小隊暫緩進入主體建築。回收組預計四十分鐘後抵達。」
克里斯皺眉。
「理由？」
「疑似存在高價值生物樣本。要求保持現場結構與樣本完整。」
「裡面有平民。」
「平民狀態尚未確認。」
克里斯抬眼看向莊園方向。
「米婭·溫特斯是失蹤人員。伊森·溫特斯的車輛就在這裡。」
通訊另一頭停頓一下。
「命令仍然是等待回收組。」
吉爾站在旁邊，沒有插話。
克里斯問：
「誰簽的？」
對方報了一個她沒聽過的內部部門編號。
克里斯低頭在終端里查。
權限不足。
她把終端遞給吉爾。
吉爾看完。
「見過這個部門嗎？」
「沒有。」
「我也沒有。」
兩個人都沒立刻說別的。
旁邊當地副警長正在吃最後一塊花生餅乾，聽見「樣本」兩個字，終於忍不住。
「你們說的樣本是什麼？」
克里斯看他。
「目前不知道。」
「那你們讓人等一個自己都不知道是什麼的東西？」
沒人回答。
副警長把空袋揉成一團。
「行，我就不該問。」
吉爾繞到莊園後側，很快發現了輪胎印。
雨前留下的。
不是伊森那輛車，也不是警局皮卡。
胎紋很窄，車身重量卻不輕。
更裡面還有靴印。
鞋底紋路統一。
走得很規整。
吉爾蹲下來摸了一下泥邊。
「有人來過。」
克里斯過去。
「多久？」
「不會超過兩天。」
「當地警察？」
副警長搖頭。
「不是我們。」
吉爾順著腳印看。
它們沒有走正門。
直接繞向後側水道。
專業得太過頭。
克里斯的終端再次響起。
總部催她回報是否發現生物污染跡象。
克里斯沒有馬上回復。
吉爾站起來。
「你在想什麼？」
「如果回收組四十分鐘後到，為什麼這裡兩天前已經有人踩過點？」
吉爾把手套上的泥擦掉。
「好問題。」
莊園方向突然傳來一聲槍響。
很遠。
然後第二聲。
克里斯抬頭。
副警長手裡的餅乾袋掉到地上。
通訊頻道同時響起：
「紅菲爾德隊長，繼續等待……」
克里斯已經開始走。
吉爾跟上去。
「算違令嗎？」
「先記著。」
「這句話我記下了。」
「民用人員仍在建築內。」克里斯按住通訊鍵，「我們進入確認。」
「未授權。」
她把音量調低。
吉爾看見這個動作。
「你現在倒學會不關頻道了。」
「至少他們還能聽見。」
「進步。」
兩個人越過柵欄。
副警長在後面喊了一聲。
「我呢？」
克里斯回頭。
「留在車邊。」
「我有槍。」
「所以更要留在車邊。」
副警長張嘴想罵，最後還是忍住了。他把帽子摘下來，往車頂一拍。
「你們這種人是不是都覺得當地警察只會填表？」
吉爾已經走出幾步，又回頭。
「不是。」
副警長臉色剛好一點。
「我們主要擔心你進去以後，沒人替我們叫增援。」
「這聽著也沒好多少。」
「至少是真的。」
莊園外圍比地圖上大。
樹林把舊宅和幾棟附屬建築切得零零碎碎。克里斯沿著那串陌生腳印往裡走，走到一處排水溝旁停住。
泥里埋著一小截透明塑料。
吉爾戴手套撿起來。
是一次性樣本管的外蓋。
很新。
蓋子內側沒有泥，說明落下時間不長。
「當地警局用這個？」克里斯問。
吉爾回頭看副警長。
對方隔著十幾米擺手。
「我們連像樣的證物袋都得省著用。」
吉爾把蓋子裝袋。
再往前，腳印突然沒了。
不是被雨衝掉。
是有人踩上了鋪著碎石的舊車道。
車道另一側有一道鐵絲網。網角被剪開以後又重新掛回去，離遠根本看不出來。
克里斯蹲下來摸了摸切口。
金屬很亮。
吉爾看著她。
「回收組？」
「如果是，他們來早了兩天。」
「如果不是呢？」
克里斯站起來。
「那就更麻煩。」
耳機里總部又在問位置。
她報了外圍坐標，沒有提樣本管。
吉爾側過臉。
等通訊結束才說：「漏報？」
「待確認。」
「你以前最煩別人這麼寫。」
「現在突然理解了一點。」
吉爾沒笑。
舊宅方向又傳來一聲悶響。
這次不像槍。
像什麼重東西撞上牆。
克里斯腳步更快。
吉爾跟在她右後側，沒有提醒慢一點。
只在經過一段塌掉的木橋時伸手拽了她一下。
「左邊。」
克里斯低頭。
腳前是一塊已經爛空的木板。
她換了一步。
「謝謝。」
「回去請我吃飯。」
「你今天已經吃了別人半包餅乾。」
「那是工作餐。」
客屋後門半開著。
克里斯沒有立刻進。
門框上有血。
不多，已經開始發暗。旁邊的木板卻有一大片新鮮擦痕，像有人被拖過。
吉爾蹲下看了一眼。
「至少兩個人。」
「能分出來？」
「一種腳印在跑，一種在追。」
「你現在連這個都能看？」
「不能。」
吉爾指了指泥里那串亂七八糟的鞋印。
「我猜的。」
克里斯看她一眼。
「挺像真的。」
「謝謝。」
她們貼門進入。
廚房沒人。
桌上的鍋還溫著，蒼蠅圍在水池邊。走廊牆上有一道剛被什麼東西砸出來的裂口，地板上還留著半塊被踩碎的椒鹽脆餅。
克里斯蹲下。
吉爾看見包裝顏色。
「車裡那種？」
「嗯。」
伊森來過這裡。
而且剛過去不久。
樓上傳來一聲很輕的拖拽。
兩個人同時抬槍。
下一秒，聲音又沒了。
吉爾低聲道：「左邊。」
克里斯點頭。
她們分開半步，又很快重新貼回同一個視野。
誰都沒搶前面。
同一天夜裡，蕾歐娜睡得很淺。
艾達先睡著。
她這幾年很少再需要靠酒才能入睡，反倒是蕾歐娜偶爾會半夜醒一次。大部分時候只是聽見伊薇翻身，或者樓下冰箱啟動。
這一次沒有聲音。
蕾歐娜睜開眼的時候，人已經站在雪裡。
她低頭。
沒穿睡衣。
也沒穿任務裝備。
身上是一件她根本沒有的黑色長外套。
腳下的雪沒有陷。
再往前，是一片陌生山谷。
尖頂房屋貼著山勢往上延伸，遠處有鐘樓，更遠的地方藏在霧裡。
冷。
但身體不覺得冷。
蕾歐娜第一反應就是摸槍。
腰間空的。
「很好。」
她抬頭看四周。
「最近連做夢都不配槍了。」
雪地前方站著一個女人。
背對她。
黑色長衣一直垂到地面。
幾隻烏鴉停在旁邊枯樹上，沒有叫。
蕾歐娜盯著她。
「這裡是哪？」
女人沒有回頭。
「你睡覺的時候也這麼警惕？」
蕾歐娜臉上的表情慢慢收起來。
普通夢不會回答她。
至少以前不會。
「你是誰？」
女人終於轉身。
臉很陌生。
眼睛卻讓蕾歐娜不舒服。
只是看得太久。
像在觀察一個已經拆開一半，卻還沒決定要不要繼續拆的東西。
「你不是已經開始找了嗎？」
蕾歐娜先想到的是厄爾庇斯。
第二個想到的是羅茲山。
「維克托？」
女人竟然笑了一點。
「不是。」
「那你認識他？」
「聽過。」
「認識斯賓塞？」
這次女人停了一下。
「奧斯維爾。」
蕾歐娜沒有說話。
這個名字從她嘴裡出來得太自然。
不是從檔案上讀來的。
女人往前走了兩步。
腳下黑色的東西從雪裡露出來。
不是根。
也不是血管。
細密菌絲鋪在地面，沿著石縫往外長。
它們靠近蕾歐娜鞋邊時，停住。
然後繞開。
女人低頭看了一眼。
第一次露出真正明顯的興趣。
「有意思。」
蕾歐娜也低頭。
「我不覺得。」
「你身體裡很吵。」
「你很沒禮貌。」
女人抬眼看她。
「住了那麼多東西，還能讓它們安靜下來。」
「有時候。」
「不是對你。」
蕾歐娜皺眉。
女人走到更近的位置。
她沒有碰蕾歐娜。
只隔著很近的距離看。
女人繞著她走了半圈。
蕾歐娜沒有轉身跟。
「你認識我？」
「知道一點。」
「從哪知道？」
「很多地方都會留下人。」
「這回答挺省事。」
女人停在她身後。
「你很怕別人替你決定。」
蕾歐娜回頭。
「正常人都不喜歡。」
「可你身體裡的東西每天都在替你決定。」
這句話讓蕾歐娜沉默了一下。
她想起瑞貝卡沖向血樣前自己先站起來的那一瞬。
也想起很多更早的事。
「所以我才在想辦法讓它們閉嘴。」
「閉嘴？」
女人似乎覺得這個詞很有趣。
「它們不是在說話。」
「那更好，省得吵架。」
這一次女人真的笑了。
不是很久。
「奧斯維爾不會喜歡你。」
「彼此彼此。」
「可他會想留下你。」
蕾歐娜眼神冷了些。
「他已經死了。」
「人死了，留下的東西未必跟著死。」
蕾歐娜盯著她。
「這話你是說斯賓塞，還是說你自己？」
女人沒有回答。
「你為什麼不把不需要的東西扔掉？」
「能扔早扔了。」
「未必。」
「你知道方法？」
女人沒有回答。
蕾歐娜也不急。
「那換一個。」
「什麼？」
「厄爾庇斯是什麼？」
女人眼神第一次有了細微變化。
「奧斯維爾把這個名字留給你了？」
「不是他。」
「那是誰？」
「現在輪到我問。」
女人笑了。
烏鴉從樹上飛起來。
黑色羽毛落下來，卻在碰到地面以前散成菌絲。
蕾歐娜看著那些東西。
「這裡不是普通夢。」
「當然不是。」
「你把我拉進來的？」
女人想了一下。
「也許是你走過來的。」
「我睡前在華盛頓。」
「身體在。」
蕾歐娜沒接。
她已經開始煩這種一句話留一半的人。
「你叫什麼？」
女人沒有回答。
反而看向遠處山谷。
「你很快會碰到一種新的東西。」
「黴菌？」
這次換女人看她。
蕾歐娜知道自己猜對了。
「路易斯安那。」
她繼續說。
「伊型胚胎。」
女人沒有否認。
只是問：
「你會去嗎？」
「看情況。」
「你會。」
蕾歐娜臉色冷下來。
「別替我做決定。」
女人似乎覺得這句話很有意思。
「這一點，你和奧斯維爾完全不像。」
遠處鐘聲響了一下。
雪地開始裂。
黑色菌絲從裂縫裡湧出來。
蕾歐娜後退半步。
那些菌絲仍然避開她。
女人伸手接住一片落下來的黑羽。
「下一次，記得問我的名字。」
蕾歐娜盯著她。
「我剛才問了。」
「你還不夠想知道。」
鐘聲第二次響。
蕾歐娜睜開眼。
房間很暗。
呼吸快得過頭。
艾達已經坐起來。
「又做噩夢？」
蕾歐娜坐在床邊，沒馬上回答。
窗簾縫裡透進路燈。
沒有雪。
沒有烏鴉。
她低頭看自己的手。
什麼都沒有。
「不是我的。」
艾達原本還帶著睡意。
這一下徹底醒了。
「什麼意思？」
「裡面有人跟我說話。」
「誰？」
「不知道。」
蕾歐娜起身去廚房。
艾達披了件衣服跟出來。
水龍頭還是沒修，擰到底以後依然會滴。
蕾歐娜接了半杯水，一口喝掉。
「斯賓塞認識一個養烏鴉的女人嗎？」
艾達靠在料理台邊。
「你半夜三點把我叫醒，就是問這個？」
「還有雪。」
「什麼雪？」
「很多。」
艾達看著她。
蕾歐娜又接半杯水。
「她認識斯賓塞。叫他奧斯維爾。」
這次艾達沒有吐槽。
「長什麼樣？」
蕾歐娜描述了一遍。
艾達聽完，只說：
「明天去找瑞貝卡吧。」
蕾歐娜嘆氣。
「她會抽血。」
「我陪著你。」
「這不是重點。」
「對她來說可能是。」
蕾歐娜把杯子放下。
水龍頭又滴了一聲。
同一時間，杜爾維的舊宅里，伊森醒了。
最先聞到的是食物味。
他睜眼。
自己坐在一張餐桌前。
左手被人粗糙地接回去了。
桌子另一邊，一家人正在吃晚飯。
那個叫傑克的男人抬起頭。
「醒了？」
旁邊的女人把一盤看不出是什麼的東西往伊森面前推。
「來。」
她笑得很熱情。
「吃點東西。」
伊森低頭看自己的左手。
手指動了一下。
然後，他抬頭看向這一家人。