第3章 地下車庫的燈光師
地下車庫的燈壞了三盞，剩下兩盞還閃著，像垂死的人在數心跳。陳默蹲在一輛報廢的保姆車後頭，膝蓋壓著一塊舊泡沫墊，手邊是三台改裝的信號接收器，屏幕泛著幽藍的光。他沒開手機照明，怕反光。耳機里傳來斷斷續續的語音：「……沈硯舟今晚七點去仁濟，陪護名單里沒他名字，但車停在後門四十七分鐘。系統標記為『情緒節點B-7』，建議啟動『沉默干預』。」
他手指停在回車鍵上，沒按。四十七分鐘。他記得。
三年前，也是在這片地下車庫，他蹲在角落修一盞壞掉的頂燈，手被鐵皮劃了道口子，血滴在工具箱上，沒敢擦。製片人罵他「廢物」，一耳光甩過來，力道大得他耳朵嗡了三秒。沒人攔。沒人說話。
然後沈硯舟走過來，沒看製片人，也沒看他。只是把手裡那瓶沒開的礦泉水，放在他腳邊。
「你不是工具，」他說，聲音不高，但夠清楚，「是人。」
那瓶水，他後來沒喝。他把它裝進背包，帶回家，擺在書架上，和他女兒的蠟筆畫放在一起。
現在，他不是燈光師了。
他叫「暗網之眼」。
屏幕右下角，一條新數據流彈出：喬昭的加密通話，時間：21:03，地點：仁濟醫院B棟電梯口。內容：【藥瓶編號X-117，已替換。林知遙的劇本，別讓她碰第七十三頁。周總說，那頁有她媽的血。】
陳默的呼吸慢了一拍。
他點開附件，一段音頻文件。喬昭的聲音，壓得極低：「……沈硯舟早就知道藥被調包了。他沒動，是因為他在等。等林知遙寫完那本『屍檢報告』。」
他盯著那行字，看了十五秒。
然後，他打開另一個文件夾。裡面是七百三十二個文件，命名全是數字：001-0732。每個文件都是一段被刪除的監控、一條被屏蔽的熱搜、一份偽造的CP合同、一段藝人被逼著道歉的錄音。
他點開0073。
畫面里，林知遙坐在公寓的燈下，手指沾著墨水，一頁一頁地寫。她面前擺著一個玻璃瓶，瓶底沉澱著暗紅色的碎屑。她沒擦手，繼續寫。鏡頭拉近，她左手無名指上，有一道舊疤，像被什麼燙過。
他記得那場婚禮。他當時在後台搬器材，聽見有人說：「林家那個女兒，是拿命換的婚約。」他沒懂。現在懂了。
他把喬昭的通話記錄，連同0073文件，打包壓縮。文件名：屍檢報告_終稿_備份。
收件人：[email protected]
只在備註欄，敲了四個字：
「你寫的劇本，我見過初稿。」
全網首發更新 看書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超給力
他按下發送。
屏幕右上角，進度條走完。綠色對勾亮起。
他關掉所有設備，把接收器一一拆開，零件塞進三個不同口袋。起身時，膝蓋發出一聲脆響，像斷了的電線。
他沒走正門。
從消防通道下樓，樓梯間有股霉味，牆皮剝落，露出裡面發黃的水泥。他經過三樓時，聽見有人在哭。
是喬昭的女兒。
聲音很小，斷斷續續，像被捂住的貓叫。
他停在樓梯拐角，沒上去。他認得那哭聲。上周他蹲在醫院門口，看見喬昭抱著女兒從急診出來，孩子臉上貼著退燒貼，手裡攥著一盒藥，藥盒上印著「周氏醫藥·專供」。
喬昭沒看見他。
他也沒動。
現在，他知道了那藥為什麼是假的。
他繼續往下走，腳步很輕。鞋底沾著一點從車庫帶出來的油泥，踩在台階上，留下淺淺的灰印。
出樓時，夜風灌進來，帶著雨前的潮氣。
他沒帶傘。
手機在口袋裡震動了一下。
他沒看。
走到巷口，一輛黑色轎車停在便利店門口。車窗半降，露出半張臉。
沈硯舟。
他沒下車，也沒看陳默。只是盯著便利店玻璃門上貼的「礦泉水2元」促銷標籤，看了足足十秒。
然後，他推門進去。
陳默站在原地，沒動。
五分鐘後，沈硯舟出來，手裡拎著兩瓶水。一瓶沒開，一瓶喝了一半，瓶口還沾著水漬。
他把那瓶沒開的，放在便利店門口的垃圾桶旁。
動作很輕。
像放下什麼不該碰的東西。
陳默看著那瓶水，沒動。
沈硯舟上車，車門關上，引擎啟動。
車開走時，後視鏡里，陳默還站在原地。
車燈掃過他臉，一閃而過。
他沒眨眼。
車拐出巷子，消失在雨幕里。
陳默這才低頭，從口袋裡摸出手機。
屏幕亮著。
一條新簡訊，來自未知號碼：
「第七十三頁，血不是她媽的。」
他盯著那行字，手指懸在刪除鍵上，沒按。
遠處，醫院的方向，傳來一聲救護車的鳴笛，由遠及近，又漸漸遠去。
他抬頭，看見便利店的燈，還在亮。
玻璃門上，那張「2元礦泉水」的標籤，被風吹得微微捲起一角。
底下，露出一行被遮住的小字：
「本店支持匿名捐贈，瓶身二維碼可掃碼。」
他沒走。
他站在原地，看了那瓶水，看了那張標籤，看了那行小字。
然後，他彎腰，撿起那瓶沒開的礦泉水。
瓶身冰涼。
他擰開蓋子，喝了一口。
水是甜的。
他沒吐。
也沒再看那輛車消失的方向。
他轉身，走進雨里。
身後，便利店的燈，突然滅了。
黑暗裡，只有垃圾桶旁，那瓶被放下的水，靜靜立著，瓶口凝著一滴水珠。
它沒掉。
它在等。
等有人來拿。
他手指停在回車鍵上，沒按。四十七分鐘。他記得。
三年前，也是在這片地下車庫，他蹲在角落修一盞壞掉的頂燈，手被鐵皮劃了道口子，血滴在工具箱上，沒敢擦。製片人罵他「廢物」，一耳光甩過來，力道大得他耳朵嗡了三秒。沒人攔。沒人說話。
然後沈硯舟走過來，沒看製片人，也沒看他。只是把手裡那瓶沒開的礦泉水，放在他腳邊。
「你不是工具，」他說，聲音不高，但夠清楚，「是人。」
那瓶水，他後來沒喝。他把它裝進背包，帶回家，擺在書架上，和他女兒的蠟筆畫放在一起。
現在，他不是燈光師了。
他叫「暗網之眼」。
屏幕右下角，一條新數據流彈出：喬昭的加密通話，時間：21:03，地點：仁濟醫院B棟電梯口。內容：【藥瓶編號X-117，已替換。林知遙的劇本，別讓她碰第七十三頁。周總說，那頁有她媽的血。】
陳默的呼吸慢了一拍。
他點開附件，一段音頻文件。喬昭的聲音，壓得極低：「……沈硯舟早就知道藥被調包了。他沒動，是因為他在等。等林知遙寫完那本『屍檢報告』。」
他盯著那行字，看了十五秒。
然後，他打開另一個文件夾。裡面是七百三十二個文件，命名全是數字：001-0732。每個文件都是一段被刪除的監控、一條被屏蔽的熱搜、一份偽造的CP合同、一段藝人被逼著道歉的錄音。
他點開0073。
畫面里，林知遙坐在公寓的燈下，手指沾著墨水，一頁一頁地寫。她面前擺著一個玻璃瓶，瓶底沉澱著暗紅色的碎屑。她沒擦手，繼續寫。鏡頭拉近，她左手無名指上，有一道舊疤，像被什麼燙過。
他記得那場婚禮。他當時在後台搬器材，聽見有人說：「林家那個女兒，是拿命換的婚約。」他沒懂。現在懂了。
他把喬昭的通話記錄，連同0073文件，打包壓縮。文件名：屍檢報告_終稿_備份。
收件人：[email protected]
只在備註欄，敲了四個字：
「你寫的劇本，我見過初稿。」
全網首發更新 看書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超給力
他按下發送。
屏幕右上角，進度條走完。綠色對勾亮起。
他關掉所有設備，把接收器一一拆開，零件塞進三個不同口袋。起身時，膝蓋發出一聲脆響，像斷了的電線。
他沒走正門。
從消防通道下樓，樓梯間有股霉味，牆皮剝落，露出裡面發黃的水泥。他經過三樓時，聽見有人在哭。
是喬昭的女兒。
聲音很小，斷斷續續，像被捂住的貓叫。
他停在樓梯拐角，沒上去。他認得那哭聲。上周他蹲在醫院門口，看見喬昭抱著女兒從急診出來，孩子臉上貼著退燒貼，手裡攥著一盒藥，藥盒上印著「周氏醫藥·專供」。
喬昭沒看見他。
他也沒動。
現在，他知道了那藥為什麼是假的。
他繼續往下走，腳步很輕。鞋底沾著一點從車庫帶出來的油泥，踩在台階上，留下淺淺的灰印。
出樓時，夜風灌進來，帶著雨前的潮氣。
他沒帶傘。
手機在口袋裡震動了一下。
他沒看。
走到巷口，一輛黑色轎車停在便利店門口。車窗半降，露出半張臉。
沈硯舟。
他沒下車，也沒看陳默。只是盯著便利店玻璃門上貼的「礦泉水2元」促銷標籤，看了足足十秒。
然後，他推門進去。
陳默站在原地，沒動。
五分鐘後，沈硯舟出來，手裡拎著兩瓶水。一瓶沒開，一瓶喝了一半，瓶口還沾著水漬。
他把那瓶沒開的，放在便利店門口的垃圾桶旁。
動作很輕。
像放下什麼不該碰的東西。
陳默看著那瓶水，沒動。
沈硯舟上車，車門關上，引擎啟動。
車開走時，後視鏡里，陳默還站在原地。
車燈掃過他臉，一閃而過。
他沒眨眼。
車拐出巷子，消失在雨幕里。
陳默這才低頭，從口袋裡摸出手機。
屏幕亮著。
一條新簡訊，來自未知號碼：
「第七十三頁，血不是她媽的。」
他盯著那行字，手指懸在刪除鍵上，沒按。
遠處，醫院的方向，傳來一聲救護車的鳴笛，由遠及近，又漸漸遠去。
他抬頭，看見便利店的燈，還在亮。
玻璃門上，那張「2元礦泉水」的標籤，被風吹得微微捲起一角。
底下，露出一行被遮住的小字：
「本店支持匿名捐贈，瓶身二維碼可掃碼。」
他沒走。
他站在原地，看了那瓶水，看了那張標籤，看了那行小字。
然後，他彎腰，撿起那瓶沒開的礦泉水。
瓶身冰涼。
他擰開蓋子，喝了一口。
水是甜的。
他沒吐。
也沒再看那輛車消失的方向。
他轉身，走進雨里。
身後，便利店的燈，突然滅了。
黑暗裡，只有垃圾桶旁，那瓶被放下的水，靜靜立著，瓶口凝著一滴水珠。
它沒掉。
它在等。
等有人來拿。