第086章 信寄給了誰
省城軍區大院。
這五個字從聽筒里傳過來的時候，宋禾寧的手指在電話線上繞了一圈。
她把電話放回去，轉頭看向顧北辰。
他靠在枕上，顯然聽見了。那根手指在被面上叩了兩下，節奏慢。
「軍區大院。」他重複了一遍。
宋禾寧走回來坐到床沿上。「馬崇德退休十幾年了，回了甘肅武威。一個七十歲的退休老頭，跟省城軍區大院還有什麼聯繫？」
「兩種。」顧北辰開口。「第一，大院裡有他的舊部或者老關係。第二，有人跟他利益綁在一起。」
「賀明山已經被抓了。」宋禾寧說。「如果大院裡還有別人跟他綁著，那就不止賀明山一個人幫他辦事。」
顧北辰嗯了一聲。
宋禾寧把這條線往下想了一步。「掛號信有回執。郵局登記簿上有收件人的名字和門牌號。方幹事查了寄件記錄，收件人的信息應該也能查到。」
「能查。」顧北辰說。「掛號信不比平信，寄件人和收件人都要登記。方幹事既然查到了收件地址，收件人姓名也會一併報上來。」
「那就等。」
「嗯。」
宋禾寧站起來去把窗簾拉嚴實了。冬天的夜風從縫裡鑽進來，涼颼颼的。她把窗關死，轉身回來。
病房裡暖了。暖氣片嗡嗡地響著。
她站在床邊看著他。他靠在枕上，病號服領口松著兩顆扣子，露出一截鎖骨線。燈光打在他臉上，下頜的輪廓利落。
「看什麼。」他的聲音淡淡的。
「看你明天拆板之前最後一晚老老實實躺著的樣子。」
他嘴角那條線動了一下。「明天拆了板就不老實了？」
宋禾寧沒接他的話。走到陪護床邊坐下，彎腰脫鞋。
「緊張嗎。」他忽然問。
宋禾寧的手在鞋帶上停了一下。「什麼緊張。」
「明天拆板。」
「你的腿，我緊張什麼。張主任說了恢復得好。」
「那你手抖什麼。」
宋禾寧低頭一看。鞋帶確實沒解開，手指在上面搓了兩下。她把鞋一蹬踢到床底下，躺下去拉被子。
「我不抖。」
全網首發更新TW看書網
他沒揭穿。
燈還亮著。宋禾寧躺在被子裡盯著天花板。
「關燈。」
「你來關。」
她翻身坐起來，伸手拉了燈繩。病房暗下來。走廊里透進來的光打在地面上，一小條。
她重新躺下。
黑暗裡安靜了一陣。
「宋禾寧。」
「又怎麼了。」
「你還沒睡。」
「你也沒睡。」
「我在想事情。」
「想什麼。」
他沒回答。過了兩秒才說了句不相干的。「明天張主任說九點來。」
「我知道。粥我六點半就起來熬。」
「不用那麼早。」
「你少管。」
又安靜了一陣。走廊里有護士走過，腳步聲輕輕的，遠了。
「宋禾寧。」
「顧北辰你到底要說什麼。」
「明天我站起來。」他的聲音低了下去。「你站在我旁邊。」
宋禾寧攥著被角。手腕上鈴鐺被壓在枕頭底下，貼著脈搏跳。
「我不站你旁邊站誰旁邊。」
他沒再說話了。
但宋禾寧知道他在笑。不出聲的那種。嘴角那條線彎一下就夠了。
她翻了個身，面朝他那邊。黑暗裡什麼都看不清，只有一個模糊的輪廓。
「顧北辰。」
「嗯。」
「你昨天在枕頭底下藏的那張紙，寫的什麼。」
安靜了三秒。
「明天告訴你。」
「為什麼不能現在說。」
「因為我得站著說。」
宋禾寧把臉埋進了被子裡。心跳砰砰的，壓都壓不住。
她深吸了一口氣。「睡了。」
「嗯。」
「晚安。」
他沉默了一拍。然後那個低沉的聲音從黑暗裡傳過來，帶著她從沒聽過的溫度。
「晚安。」
宋禾寧閉上眼。鈴鐺和心跳同頻，一下一下。明天。他能站起來了。站起來之後，他要站著跟她說一句話。
什麼話，她不知道。但她的心跳已經替她猜了。
一夜無夢。
第二天清晨六點。宋禾寧比鬧鐘早醒了。天還沒全亮，走廊里已經有了動靜。她輕手輕腳下床洗漱，換了沈秀芝送的那件深灰棉襖，暗扣扣到最上面一顆。
去食堂熬了粥端回來，路過護士站的時候，值班護士跟她打了個招呼。
「顧營長今天拆板吧？」
「嗯。九點。」
「張主任已經交代好了，讓你們別緊張。」
宋禾寧嗯了一聲，端著粥往回走。
推開病房門。顧北辰已經醒了。不光醒了，還自己把病號服的扣子解開換了沈秀芝送來的那件白襯衫。
領口平整，襯衫乾淨。半靠在枕上，臉朝著門口的方向。
分明是在等她進來。
「什麼時候換的。」
「你出去之後。」
宋禾寧把粥端到柜上，盛了兩碗。走過去遞給他一碗的時候，目光落在他襯衫領口上。
扣子扣到第二顆。領口開了一截。鎖骨線清晰。
她把目光挪開了。快的。
「喝粥。」
「嗯。」
兩個人安靜吃完了早飯。宋禾寧收碗、洗碗、擦桌面，動作比平時快了半拍。
八點四十。小周來敲門通知：「張主任八點五十過來。」
宋禾寧把櫃面上的東西收拾了一遍，毛巾疊好，暖壺擱到角落裡。動作利索的。
顧北辰靠在枕上看著她忙前忙後。
「你比我緊張。」
「我不緊張。」
「你把暖壺擱了三次了。」
宋禾寧的手在暖壺上停了。她確實擱了三次。第一次擱歪了，第二次擱的位置不對，第三次又挪了挪。
她把手從暖壺上收回來。走到他床邊站定。
「顧北辰。」
「嗯。」
「不管今天什麼結果。」她的聲音壓著。「你都有我。」
他抬頭看她。那雙眼底的東西比昨晚黑暗裡說「晚安」的時候更深。
他伸手。掌心朝上。
宋禾寧把手放上去了。
他的手指合起來，一根一根扣住。力道重的。比之前任何一次都重。
恢復得好。
走廊里傳來腳步聲。不止一個人。張主任的聲音遠遠傳來，在跟護士交代什麼。
宋禾寧把手抽出來了。
「來了。」
敲門聲響了。
張主任推門進來，後面跟著兩個護士和一個推著器械車的年輕大夫。
「顧營長，今天狀態怎麼樣？」張主任推了推眼鏡。
「好。」
「那我們開始。」
宋禾寧站到窗邊。手擱在窗框上，指尖用了力。
張主任走到床邊，掀開被褥，檢查了固定板的狀態。手指在接口處按了幾個點，點了點頭。
「拆。」
護士遞上工具。張主任的手穩的，動作快而准。固定板上的螺絲一顆一顆卸下來，金屬碰金屬的聲音清脆。
宋禾寧站在窗邊沒動。手攥著窗框，指節發力。
最後一顆螺絲下來了。固定板整塊移開。顧北辰的左腿暴露在空氣中——消瘦了一圈，肌肉萎縮的痕跡還在，但小腿上的傷口已經完全癒合，新生的皮膚泛著淺粉色。
張主任用手指沿著骨線按了幾個點。「疼不疼。」
「不疼。」
「這裡呢？」
「不疼。」
張主任直起身，推了推眼鏡。臉上的表情鬆了。
「恢復得很好。比我預期的還好。」他轉頭看了宋禾寧一眼。「家屬照顧得好，每天的康復按摩沒落下，肌肉狀態比一般臥床傷員強不少。」
宋禾寧的手從窗框上鬆開了。
張主任從器械車上拿了一副支具——比固定板輕得多，活動關節的。「換這個。日常走動可以，但不能跑不能跳。一個月後複查，沒問題就徹底摘了。」
支具套上去，扣好。
張主任拍了拍顧北辰的肩。「試試站起來。」
宋禾寧從窗邊走過去。站到了他床邊。
顧北辰撐著床沿，把腿從床上放下來。雙腳落地。
然後他撐著床邊站了起來。
左腿承重的那一下，他的下頜繃了一下。但只是一下。然後他站穩了。
一米八三的個頭，站在病房裡。白襯衫，腰背挺直。
宋禾寧仰著頭看他。
住院這麼多天，她習慣了他靠在枕上的樣子。現在他站在她面前，她才重新意識到——這個人有多高。
「怎麼樣？」張主任問。
「穩。」顧北辰的聲音平的。
「那走兩步試試。」
他鬆開床沿。邁了一步。又一步。左腿落地的時候有一絲不太自然的停頓，但沒有跛。
走了四五步，轉身走回來。
站在宋禾寧面前。
張主任滿意地點頭。「很好。後續注意事項我寫在單子上，家屬拿好。」
他把單子遞給宋禾寧。宋禾寧接了。
張主任帶著人走了。門關上。
病房裡只剩兩個人。
顧北辰站在她面前。比她高出整整一個頭。
宋禾寧仰著臉看他。
「比秦衛東高吧。」他開口了。
宋禾寧笑了。笑出聲的。
「高。你滿意了吧。」
他沒笑。低頭看著她。那種距離，那種角度——是他躺在床上時候沒有的。
他的手抬起來了。
不是去握她的手。
是落在她頭頂上。
掌心覆著她的發頂。溫的。重的。
宋禾寧的笑停了。心跳砰的一聲。
他的手從她頭頂滑下來，沿著她的髮絲，停在她耳側。拇指擦過她耳垂下面那一小塊皮膚。
「我說了，站起來跟你說。」
宋禾寧仰著頭。呼吸淺了。
他的另一隻手從褲兜里抽出來。
一張紙。
折了兩折的。就是昨天他壓在枕頭底下的那張。
他把紙遞到她面前。
宋禾寧接過去。手指有點不穩。展開。
鉛筆字。他的筆跡。一行。
「宋禾寧，嫁給我是你這輩子做的最對的事。但娶你才是我的。」
她看了兩遍。
然後抬頭。
他站在那裡，居高臨下地看著她。白襯衫領口松著，喉結滾了一下。
「昨天寫的？」她的聲音有點啞。
「前天。」
「前天你就開始想這個了？」
「前天你碰了我耳朵。」
宋禾寧把那張紙攥在手裡。紙邊皺了。
她低下頭。不看他了。
「顧北辰。」
「嗯。」
「你能不能別站這麼近。」
他沒動。
「我腿剛好。」他的聲音低下去了。「得多站站。」
宋禾寧把臉別過去了。耳根從耳垂一直燙到脖子根。
他的手又落到她發頂上了。掌心按著，拇指在她頭髮里慢慢蹭了一下。
「耳朵紅了。」
「你閉嘴。」
他低低笑了一聲。從胸腔里發出來的。
然後走廊里傳來急促的腳步聲。敲門。兩下。
「營長。」陳志明的聲音壓著。「方幹事來電話了。那封掛號信的收件人查到了。」
宋禾寧的手攥著那張紙條沒松。但她整個人已經轉過去了，看著門的方向。
「說。」顧北辰的聲音切回了另一個頻道。冷的。
「收件人登記名字是——沈蘭芝。地址是軍區大院十七號樓三單元。」
顧北辰的手從宋禾寧頭頂收回來了。
沉默了三秒。
「這個名字，」宋禾寧開口。「跟你媽的名字，差一個字。」
這五個字從聽筒里傳過來的時候，宋禾寧的手指在電話線上繞了一圈。
她把電話放回去，轉頭看向顧北辰。
他靠在枕上，顯然聽見了。那根手指在被面上叩了兩下，節奏慢。
「軍區大院。」他重複了一遍。
宋禾寧走回來坐到床沿上。「馬崇德退休十幾年了，回了甘肅武威。一個七十歲的退休老頭，跟省城軍區大院還有什麼聯繫？」
「兩種。」顧北辰開口。「第一，大院裡有他的舊部或者老關係。第二，有人跟他利益綁在一起。」
「賀明山已經被抓了。」宋禾寧說。「如果大院裡還有別人跟他綁著，那就不止賀明山一個人幫他辦事。」
顧北辰嗯了一聲。
宋禾寧把這條線往下想了一步。「掛號信有回執。郵局登記簿上有收件人的名字和門牌號。方幹事查了寄件記錄，收件人的信息應該也能查到。」
「能查。」顧北辰說。「掛號信不比平信，寄件人和收件人都要登記。方幹事既然查到了收件地址，收件人姓名也會一併報上來。」
「那就等。」
「嗯。」
宋禾寧站起來去把窗簾拉嚴實了。冬天的夜風從縫裡鑽進來，涼颼颼的。她把窗關死，轉身回來。
病房裡暖了。暖氣片嗡嗡地響著。
她站在床邊看著他。他靠在枕上，病號服領口松著兩顆扣子，露出一截鎖骨線。燈光打在他臉上，下頜的輪廓利落。
「看什麼。」他的聲音淡淡的。
「看你明天拆板之前最後一晚老老實實躺著的樣子。」
他嘴角那條線動了一下。「明天拆了板就不老實了？」
宋禾寧沒接他的話。走到陪護床邊坐下，彎腰脫鞋。
「緊張嗎。」他忽然問。
宋禾寧的手在鞋帶上停了一下。「什麼緊張。」
「明天拆板。」
「你的腿，我緊張什麼。張主任說了恢復得好。」
「那你手抖什麼。」
宋禾寧低頭一看。鞋帶確實沒解開，手指在上面搓了兩下。她把鞋一蹬踢到床底下，躺下去拉被子。
「我不抖。」
全網首發更新TW看書網
他沒揭穿。
燈還亮著。宋禾寧躺在被子裡盯著天花板。
「關燈。」
「你來關。」
她翻身坐起來，伸手拉了燈繩。病房暗下來。走廊里透進來的光打在地面上，一小條。
她重新躺下。
黑暗裡安靜了一陣。
「宋禾寧。」
「又怎麼了。」
「你還沒睡。」
「你也沒睡。」
「我在想事情。」
「想什麼。」
他沒回答。過了兩秒才說了句不相干的。「明天張主任說九點來。」
「我知道。粥我六點半就起來熬。」
「不用那麼早。」
「你少管。」
又安靜了一陣。走廊里有護士走過，腳步聲輕輕的，遠了。
「宋禾寧。」
「顧北辰你到底要說什麼。」
「明天我站起來。」他的聲音低了下去。「你站在我旁邊。」
宋禾寧攥著被角。手腕上鈴鐺被壓在枕頭底下，貼著脈搏跳。
「我不站你旁邊站誰旁邊。」
他沒再說話了。
但宋禾寧知道他在笑。不出聲的那種。嘴角那條線彎一下就夠了。
她翻了個身，面朝他那邊。黑暗裡什麼都看不清，只有一個模糊的輪廓。
「顧北辰。」
「嗯。」
「你昨天在枕頭底下藏的那張紙，寫的什麼。」
安靜了三秒。
「明天告訴你。」
「為什麼不能現在說。」
「因為我得站著說。」
宋禾寧把臉埋進了被子裡。心跳砰砰的，壓都壓不住。
她深吸了一口氣。「睡了。」
「嗯。」
「晚安。」
他沉默了一拍。然後那個低沉的聲音從黑暗裡傳過來，帶著她從沒聽過的溫度。
「晚安。」
宋禾寧閉上眼。鈴鐺和心跳同頻，一下一下。明天。他能站起來了。站起來之後，他要站著跟她說一句話。
什麼話，她不知道。但她的心跳已經替她猜了。
一夜無夢。
第二天清晨六點。宋禾寧比鬧鐘早醒了。天還沒全亮，走廊里已經有了動靜。她輕手輕腳下床洗漱，換了沈秀芝送的那件深灰棉襖，暗扣扣到最上面一顆。
去食堂熬了粥端回來，路過護士站的時候，值班護士跟她打了個招呼。
「顧營長今天拆板吧？」
「嗯。九點。」
「張主任已經交代好了，讓你們別緊張。」
宋禾寧嗯了一聲，端著粥往回走。
推開病房門。顧北辰已經醒了。不光醒了，還自己把病號服的扣子解開換了沈秀芝送來的那件白襯衫。
領口平整，襯衫乾淨。半靠在枕上，臉朝著門口的方向。
分明是在等她進來。
「什麼時候換的。」
「你出去之後。」
宋禾寧把粥端到柜上，盛了兩碗。走過去遞給他一碗的時候，目光落在他襯衫領口上。
扣子扣到第二顆。領口開了一截。鎖骨線清晰。
她把目光挪開了。快的。
「喝粥。」
「嗯。」
兩個人安靜吃完了早飯。宋禾寧收碗、洗碗、擦桌面，動作比平時快了半拍。
八點四十。小周來敲門通知：「張主任八點五十過來。」
宋禾寧把櫃面上的東西收拾了一遍，毛巾疊好，暖壺擱到角落裡。動作利索的。
顧北辰靠在枕上看著她忙前忙後。
「你比我緊張。」
「我不緊張。」
「你把暖壺擱了三次了。」
宋禾寧的手在暖壺上停了。她確實擱了三次。第一次擱歪了，第二次擱的位置不對，第三次又挪了挪。
她把手從暖壺上收回來。走到他床邊站定。
「顧北辰。」
「嗯。」
「不管今天什麼結果。」她的聲音壓著。「你都有我。」
他抬頭看她。那雙眼底的東西比昨晚黑暗裡說「晚安」的時候更深。
他伸手。掌心朝上。
宋禾寧把手放上去了。
他的手指合起來，一根一根扣住。力道重的。比之前任何一次都重。
恢復得好。
走廊里傳來腳步聲。不止一個人。張主任的聲音遠遠傳來，在跟護士交代什麼。
宋禾寧把手抽出來了。
「來了。」
敲門聲響了。
張主任推門進來，後面跟著兩個護士和一個推著器械車的年輕大夫。
「顧營長，今天狀態怎麼樣？」張主任推了推眼鏡。
「好。」
「那我們開始。」
宋禾寧站到窗邊。手擱在窗框上，指尖用了力。
張主任走到床邊，掀開被褥，檢查了固定板的狀態。手指在接口處按了幾個點，點了點頭。
「拆。」
護士遞上工具。張主任的手穩的，動作快而准。固定板上的螺絲一顆一顆卸下來，金屬碰金屬的聲音清脆。
宋禾寧站在窗邊沒動。手攥著窗框，指節發力。
最後一顆螺絲下來了。固定板整塊移開。顧北辰的左腿暴露在空氣中——消瘦了一圈，肌肉萎縮的痕跡還在，但小腿上的傷口已經完全癒合，新生的皮膚泛著淺粉色。
張主任用手指沿著骨線按了幾個點。「疼不疼。」
「不疼。」
「這裡呢？」
「不疼。」
張主任直起身，推了推眼鏡。臉上的表情鬆了。
「恢復得很好。比我預期的還好。」他轉頭看了宋禾寧一眼。「家屬照顧得好，每天的康復按摩沒落下，肌肉狀態比一般臥床傷員強不少。」
宋禾寧的手從窗框上鬆開了。
張主任從器械車上拿了一副支具——比固定板輕得多，活動關節的。「換這個。日常走動可以，但不能跑不能跳。一個月後複查，沒問題就徹底摘了。」
支具套上去，扣好。
張主任拍了拍顧北辰的肩。「試試站起來。」
宋禾寧從窗邊走過去。站到了他床邊。
顧北辰撐著床沿，把腿從床上放下來。雙腳落地。
然後他撐著床邊站了起來。
左腿承重的那一下，他的下頜繃了一下。但只是一下。然後他站穩了。
一米八三的個頭，站在病房裡。白襯衫，腰背挺直。
宋禾寧仰著頭看他。
住院這麼多天，她習慣了他靠在枕上的樣子。現在他站在她面前，她才重新意識到——這個人有多高。
「怎麼樣？」張主任問。
「穩。」顧北辰的聲音平的。
「那走兩步試試。」
他鬆開床沿。邁了一步。又一步。左腿落地的時候有一絲不太自然的停頓，但沒有跛。
走了四五步，轉身走回來。
站在宋禾寧面前。
張主任滿意地點頭。「很好。後續注意事項我寫在單子上，家屬拿好。」
他把單子遞給宋禾寧。宋禾寧接了。
張主任帶著人走了。門關上。
病房裡只剩兩個人。
顧北辰站在她面前。比她高出整整一個頭。
宋禾寧仰著臉看他。
「比秦衛東高吧。」他開口了。
宋禾寧笑了。笑出聲的。
「高。你滿意了吧。」
他沒笑。低頭看著她。那種距離，那種角度——是他躺在床上時候沒有的。
他的手抬起來了。
不是去握她的手。
是落在她頭頂上。
掌心覆著她的發頂。溫的。重的。
宋禾寧的笑停了。心跳砰的一聲。
他的手從她頭頂滑下來，沿著她的髮絲，停在她耳側。拇指擦過她耳垂下面那一小塊皮膚。
「我說了，站起來跟你說。」
宋禾寧仰著頭。呼吸淺了。
他的另一隻手從褲兜里抽出來。
一張紙。
折了兩折的。就是昨天他壓在枕頭底下的那張。
他把紙遞到她面前。
宋禾寧接過去。手指有點不穩。展開。
鉛筆字。他的筆跡。一行。
「宋禾寧，嫁給我是你這輩子做的最對的事。但娶你才是我的。」
她看了兩遍。
然後抬頭。
他站在那裡，居高臨下地看著她。白襯衫領口松著，喉結滾了一下。
「昨天寫的？」她的聲音有點啞。
「前天。」
「前天你就開始想這個了？」
「前天你碰了我耳朵。」
宋禾寧把那張紙攥在手裡。紙邊皺了。
她低下頭。不看他了。
「顧北辰。」
「嗯。」
「你能不能別站這麼近。」
他沒動。
「我腿剛好。」他的聲音低下去了。「得多站站。」
宋禾寧把臉別過去了。耳根從耳垂一直燙到脖子根。
他的手又落到她發頂上了。掌心按著，拇指在她頭髮里慢慢蹭了一下。
「耳朵紅了。」
「你閉嘴。」
他低低笑了一聲。從胸腔里發出來的。
然後走廊里傳來急促的腳步聲。敲門。兩下。
「營長。」陳志明的聲音壓著。「方幹事來電話了。那封掛號信的收件人查到了。」
宋禾寧的手攥著那張紙條沒松。但她整個人已經轉過去了，看著門的方向。
「說。」顧北辰的聲音切回了另一個頻道。冷的。
「收件人登記名字是——沈蘭芝。地址是軍區大院十七號樓三單元。」
顧北辰的手從宋禾寧頭頂收回來了。
沉默了三秒。
「這個名字，」宋禾寧開口。「跟你媽的名字，差一個字。」