第120章 舊識
「給陛下送摺子。」他說，聲音恭敬，語速緩慢，和她說話時眼睛看著地面，等她應了才抬起頭。
趙蘅點了點頭，從他身邊過去了。走出幾步，她回頭看了一眼，他還站在原處，等她走遠了才繼續往前。她收回目光，心裡想，這個人倒是守禮。
還有一回在船尾，她夜裡睡不著，披了件外裳出來，走到船尾時，看見那兒已經站了個人。廊道里的燈光從窗口透出來，落在他身上，她認出是沈家聲，腳步頓了一下，正要轉身回去，他已經聽見動靜側過臉來。
「娘娘。」他行了個禮，沒問她為什麼這麼晚還出來，也沒找藉口走開，只往旁邊讓了讓，把位置空出來。
她走過去，在他讓出的位置停下，手搭在欄杆上。夜裡的江風比白日裡涼，吹得她袖口貼在手腕上，涼意順著皮膚往上爬。她沒說話，他也沒開口，兩個人就這麼站著。
過了不知多久，她聽見他開口，聲音輕飄飄的，像是怕驚擾了什麼：「夜裡風大，娘娘出來該多披一件。」
她轉過來看他，沈家聲正望著江面，表情平靜，像是那句話只是隨口一說。她收回目光，嗯了一聲，沒接話。
後來她漸漸習慣了。每每碰見都如這般平淡，兩個人說的話不多，翻來覆去就是「娘娘」「沈大人」「艙里悶出來走走」「日頭好出來曬曬」。那些話說多了，竟也不覺得煩，反倒像是一種不用多想的默契。
趙蘅發現自己在沈家聲面前，不用端著太妃的架子，也不用時時想著什麼說什麼才不會出錯。他問什麼她答什麼，反過來也是一般。
有回趙蘅心血來潮，問道：「沈大人是哪裡人？」
「湖州南潯。」
她想了想，說：「南潯，是個好地方，聽聞那裡商賈雲集，文風鼎盛。難怪沈大人能一舉奪魁。」
沈家聲拱手相讓：「娘娘謬讚了。」
趙蘅笑了笑，沒再往下說。兩個人又沉默下來，看江南上偶爾漂過的浮木，被浪推著，一會兒冒出一會兒沉下。
半晌，沈家聲問：「那娘娘在宮裡，平日都做些什麼？」
趙蘅一怔，沉默片刻：「看書，繡花，偶爾去給太后娘娘請安。」
沈家聲點點頭，沒問她看什麼書，繡什麼花。她反倒覺得他這樣挺好，問得不深，答得也不累。
這些零零碎碎的相遇攢在一起，她漸漸覺出沈家聲身上有種她說不上來的東西。他並不熱情，也不冷淡，不刻意親近，也說不上故意疏遠。他站在那裡，像一棵種在那兒的樹，不挪窩也不擋路。
路過時能看幾眼，不路過時便想不起來，可每次路過，他都在那兒。
她想起太后讓她盯沈家聲的事。太后看人的眼光她從不懷疑，能讓太后不放心的，一定有不放心的道理。
她開始留意他，倒也不算刻意，只是碰見的時候多看幾眼。起先看的是他的舉止，看多了便發現這人規矩得近乎刻板，行禮時腰彎的弧度幾乎都一樣，讓路退開的距離也拿捏的恰到好處，說話時目光從不往她臉上落，只停在肩以下的位置。
翰林院的人，禮數周全不算稀奇，可周全到這個份上，反倒讓人覺得他是在拿禮數當盾牌。把該做的做足了，旁人便不好挑刺，也不好多問。
只是沈家聲此人，總偶爾會流露出一些趙蘅看不明白的眼神，像是在看一個很久不見的故人。
【記住本站域名ᴛᴡ看書📕sʜᴜ.ᴛᴡ】
「沈大人從前見過我嗎？」
沈家聲頓了一下，隨即又恢復如常，可趙蘅還是起了疑。沈家聲垂下眼，聲音平靜溫和：「娘娘入宮那年，臣在國子監讀書，不曾有幸拜見。」
「那後來呢？」
「後來臣在京城，娘娘在宮裡，不曾見過。」
趙蘅點點頭，沒再問。他答得滴水不漏，可她總覺得那一下停頓里藏著什麼，說不上來，只是直覺。
於是趙蘅開始留意沈家聲看她的眼神。他看她的時候目光從不越界，可看別人的時候並不這樣。
沈家聲和其他幾個翰林在甲板上說話，她站在遠處，看見沈家聲站在他們中間，聽人說話時微微側著頭，目光落在說話人的臉上，不偏不倚。輪到他自己開口時，目光從每個人臉上掃過去，不厚此薄彼，也不刻意迴避。
這種眼神，不像一個二十出頭的年輕人該有的。太穩了，穩到像是在刻意壓著什麼。
沈家聲這個人，從裡到外都挑不出毛病，克己復禮，言辭穩妥，不結黨不站隊，在翰林院安安靜靜修書，在船上安安靜靜待著。他要是真有毛病，那毛病一定藏在看不見的地方。
趙蘅把這個想法壓住，沒再往下細究。太后讓她盯的人，她盯了，盯不出什麼那也不是她錯。
龍船到達蘇州的前一日午後，日頭被雲層遮了大半，甲板上沒什麼人。趙蘅從艙里出來，走到常站的那個位置，沈家聲果不其然也在，這回手裡沒拿東西，見她過來行了個禮。
趙蘅已經習慣了這些天常與沈家聲的偶遇，她在老地方站定，一如既往的眺望江面。沈家聲忽然開口：「趙姑娘可有心事？」
她愣了一下，偏頭看他。沈家聲臉上沒什麼特別的表情，目光落在那邊趙蘅一直久望不走的江水。
「沈大人怎麼看出來的？」
沈家聲沒直接回答，反而說：「娘娘看江水的眼神，像是在找什麼。」
她怔了一下，沒想到他會這麼說。她盯著江面看了片刻，水浪推著水浪，一層一層往遠處去，什麼也看不見。她剛才在看什麼，她自己也不知道，只是站在那兒，眼睛望著遠處，任由腦子空著，什麼也不想。
趙蘅又轉過來看沈家聲，他也望著江面，側臉的線條被天光照著，說不上柔和，也不顯得生硬。
她忽然覺得，這個人或許可以信，但不是那種掏心掏肺的，是站在一塊，不說話也不用防著什麼的。
但她什麼也沒說，只是笑了笑：「沈大人多慮了。」
沈家聲嗯了一聲，不再開口，但也不走開，只站在那和她一起看著江水。船身晃了一下，她扶住欄杆，他的手抬了抬又放回去。
太陽從雲層後面露出來，照在船板上，把兩個人的影子投在一處，她低頭看了一眼，沒挪開，他也沒動。
趙蘅又站了一會兒，想起沈家聲方才那句話。她不是在找什麼，是不知道該看什麼。這些年她站在各種地方，看著各種東西——宮牆，御花園的花，太后的臉色，看那些命婦們湊在一處說話時嘴角的笑。
看得太多，到後來她已學會了如何的表態能讓人滿意，但心裡如何想，無人能知。
可被沈家聲這麼一說，她倒覺得也許她真的是在找什麼，只是找的東西叫什麼，她說不上來。
江面上過來一艘貨船，帆吃飽了風，從他們面前過去，船尾拖出一道長長的水痕，她盯著那道水痕看了一會兒，等它散了，才把目光收回來。
「沈大人，你剛才叫我什麼？」
沈家聲頓了一下，沉默，而後開口：「失禮了。」
趙蘅搖了搖頭，輕笑一聲：「不是這個意思，只是在宮裡沒人這麼叫。」
沈家聲沒接話，好等了一會兒也沒等到他解釋為什麼這麼叫，她沒追問，只把那三個字在嘴裡過了一遍。
趙姑娘，她入宮之後就沒人這麼叫過他了。
從前出門做客，旁人這麼叫，後來進了宮就成了「趙家姑娘」「趙太妃」「娘娘」。那些稱呼一層一層壓上來，把原來的那個她壓得看不見了。
方才沈家聲叫她趙姑娘時，她愣了一下，不是因為他失禮，只是因為她太久沒聽見了。
「娘娘家裡人怎麼叫？」他問。
趙蘅想了想：「母親叫蘅兒，父親叫名字，旁人嘛……叫什麼的都有。」
沈家聲點了點頭。
江面上波光粼粼，趙蘅目光落回江面上，水色比剛才亮了些，泛著碎金似的光。
「家裡人叫名字，同窗叫表字。」
「表字是什麼？」
「慎行。」
趙蘅念了一遍，那兩個字在嘴裡過了過。慎行，言行謹慎的意思。她想起他方才叫的趙姑娘，又想起他那些規矩到刻板的舉止，忽然覺得這表字取得倒貼切。
「沈慎行。」她叫了一聲。
沈家聲轉過臉看他，臉上那一點意外一閃就沒了，很快又恢復如常。趙蘅卻沒看他，只盯著江面，嘴角彎了彎沒說話。
沈家聲沒問她為什麼叫，只把目光收回去。兩個人又站了一會兒，趙蘅覺出風裡帶點潮氣，該回去了。她從欄杆上收回手，退後半步，沈家聲往旁邊一讓。
「沈大人，」她說，「以後沒人的時候，可以叫我趙姑娘。」
沈家聲看著她，沒應，也沒說不應。趙蘅沒等他回答，轉身往回走，廊道里的燈從身後照過來，把她的影子投在前頭的船板上。沈家聲盯著那道影子看了一會兒，直到拐過彎，那影子才從船板上消失了。
趙蘅回到艙房，把門帶上，在桌邊坐了一會兒。桌上那盞燈沒點，屋裡黑著，外頭的水聲隔著船板悶悶的傳進來，她抬手碰了碰自己的臉頰，指尖還是涼的，臉上那點熱已經褪了。
她把剛才那些話在腦子裡過了一遍，她叫他沈慎行時，沈家聲細微的愣了一下。她說不清自己為什麼要叫他的表字，只是話到了嘴邊就那麼出去了，如今想來還是太過衝動。
趙蘅走後，沈家聲還在遠處站著，把剛才那些話翻過來想了一遍。趙蘅說「可以叫我趙姑娘」，語氣太過平常，仿佛絲毫不會讓人多想。
沈家聲其實也不知道自己為什麼會叫出那三個字。趙姑娘，話出口的時候他自己也愣了一下，倒不是因為失禮，是從來沒這麼叫過。
上一世他是想叫的，在宮裡，在那些不能說出口的時候。
他前世考中狀元時也是太寧十二年。殿試那天，他站在太和殿的台階下，日光從頭頂照下來，把前面那些人的影子壓在他腳背上。他低著頭聽禮部官員念名字，念到第一甲第一名的時候，他聽見自己的名字抬起頭。
御座上坐著一個人，明黃袍子，看不太清眼，他跪下去叩頭，聽見上頭傳來一聲「平身」。聲音並不高，隔著幾十步遠，落進耳朵里時已經散了大半。
他站起來，垂著眼退到一旁，餘光里只看見御座扶手上那一截袖口。
後來他在翰林院待了兩年，修起居注，修典籍，日子過得規矩。翰林院的人都知道他是趙家的姻親，待他客氣，不遠不近。他也識趣，不湊近乎，不結黨，逢年過節該拜的帖子遞過去，該赴的宴赴了。酒桌上別人高談闊論，他坐旁邊聽著，偶爾應幾句，不搶風頭。
兩年後外放了一任知縣，在離京城不遠的小縣，治水患，清田畝，把前任留下的爛帳翻出來一筆一筆的捋。捋到一半有人遞話來，說查的太深了，該收手了。他便把帳本合上，擱在抽屜里鎖了，權當不知這筆爛帳。
任滿回京，上頭見他識趣，吏部考核得了上等，補了個員外郎的缺。品級不高，在六部里不起眼，但位置好，能看見的文書多，能聽見的消息也多。太后那邊的人對他還算放心，趙家的姻親，自己人用著順手。
那時候太后勢大，朝堂上七成的人，看慈寧宮的臉色辦事。他坐在吏部的值房裡批那些從各處遞上來的考功檔，偶爾抬起眼看看窗外，外頭的日光和翰林院的沒什麼兩樣。
他知道自己該做什麼，從殿試那天起就知道。
那之後他在太后黨里扎了根，雖不深，但夠穩。太后那邊有什麼動靜，他都能知道，該遞的消息遞出去，不該遞的等著，他不急，陛下也不急。
第一次見趙蘅是在宮裡，那天他去慈寧宮送東西，出來的時候走錯了路，拐進一條窄廊道，兩邊都是紅牆。他沿著廊道走了一段，拐角處站著個人，聽見腳步聲轉過臉來，他認出那是趙家的女兒，太后的親侄女。
他往後退了半步，垂下眼等她先過，她從廊道那頭過來，經過他身邊時，沈家聲行了禮，趙蘅腳步頓了一下，而後他聽見一聲極輕的「嗯」，然後那人就走了。
直到腳步聲遠了沈家聲才抬起頭，廊道里空空的，只是日光從牆頭漏下來，照在她方才站過的地方。他沒記住趙蘅的臉，只記得她走過去的時候，袖口帶起的風是涼的。
後來見過幾次，都在宮裡。她在太后跟前伺候，他去慈寧宮回事，碰上了，她站在廊下，他走過去。她看他一眼，他行個禮，她點點頭，各走各的。
有時候隔得遠，只看見一個背影，穿深色褙子，頭髮梳的規整。沈家聲往往會多看兩眼，而後才收回目光，該幹什麼幹什麼。
他從沒想過要怎麼樣。
趙家的女兒，太后的侄女，先帝名義上的妃子，和他這個八品的員外郎隔著不止一道宮牆。他該在太后黨里待著，把該遞的消息遞出去，等陛下需要他的時候站出來。
他以為日子會這麼過下去。
變故出在那年冬天，太后與皇帝的角力到了明面上，朝堂上一日三驚。他坐在吏部的值房裡，案上的文書堆得比往常高，批到一半擱下筆，盯著窗外一棵光禿禿的槐樹看了很久。
消息是夜裡遞出來的，紙條上只有一行字，他看了兩遍，擱在燈上燒了。
隔日他告了假，去城東的鋪子買了幾樣點心，繞了兩條街，從後巷進了那間茶樓。二樓雅間裡已經坐了人，見他進來，抬了抬下巴，示意他坐下。
那是他第一次以這種方式見趙蘅。
趙蘅點了點頭，從他身邊過去了。走出幾步，她回頭看了一眼，他還站在原處，等她走遠了才繼續往前。她收回目光，心裡想，這個人倒是守禮。
還有一回在船尾，她夜裡睡不著，披了件外裳出來，走到船尾時，看見那兒已經站了個人。廊道里的燈光從窗口透出來，落在他身上，她認出是沈家聲，腳步頓了一下，正要轉身回去，他已經聽見動靜側過臉來。
「娘娘。」他行了個禮，沒問她為什麼這麼晚還出來，也沒找藉口走開，只往旁邊讓了讓，把位置空出來。
她走過去，在他讓出的位置停下，手搭在欄杆上。夜裡的江風比白日裡涼，吹得她袖口貼在手腕上，涼意順著皮膚往上爬。她沒說話，他也沒開口，兩個人就這麼站著。
過了不知多久，她聽見他開口，聲音輕飄飄的，像是怕驚擾了什麼：「夜裡風大，娘娘出來該多披一件。」
她轉過來看他，沈家聲正望著江面，表情平靜，像是那句話只是隨口一說。她收回目光，嗯了一聲，沒接話。
後來她漸漸習慣了。每每碰見都如這般平淡，兩個人說的話不多，翻來覆去就是「娘娘」「沈大人」「艙里悶出來走走」「日頭好出來曬曬」。那些話說多了，竟也不覺得煩，反倒像是一種不用多想的默契。
趙蘅發現自己在沈家聲面前，不用端著太妃的架子，也不用時時想著什麼說什麼才不會出錯。他問什麼她答什麼，反過來也是一般。
有回趙蘅心血來潮，問道：「沈大人是哪裡人？」
「湖州南潯。」
她想了想，說：「南潯，是個好地方，聽聞那裡商賈雲集，文風鼎盛。難怪沈大人能一舉奪魁。」
沈家聲拱手相讓：「娘娘謬讚了。」
趙蘅笑了笑，沒再往下說。兩個人又沉默下來，看江南上偶爾漂過的浮木，被浪推著，一會兒冒出一會兒沉下。
半晌，沈家聲問：「那娘娘在宮裡，平日都做些什麼？」
趙蘅一怔，沉默片刻：「看書，繡花，偶爾去給太后娘娘請安。」
沈家聲點點頭，沒問她看什麼書，繡什麼花。她反倒覺得他這樣挺好，問得不深，答得也不累。
這些零零碎碎的相遇攢在一起，她漸漸覺出沈家聲身上有種她說不上來的東西。他並不熱情，也不冷淡，不刻意親近，也說不上故意疏遠。他站在那裡，像一棵種在那兒的樹，不挪窩也不擋路。
路過時能看幾眼，不路過時便想不起來，可每次路過，他都在那兒。
她想起太后讓她盯沈家聲的事。太后看人的眼光她從不懷疑，能讓太后不放心的，一定有不放心的道理。
她開始留意他，倒也不算刻意，只是碰見的時候多看幾眼。起先看的是他的舉止，看多了便發現這人規矩得近乎刻板，行禮時腰彎的弧度幾乎都一樣，讓路退開的距離也拿捏的恰到好處，說話時目光從不往她臉上落，只停在肩以下的位置。
翰林院的人，禮數周全不算稀奇，可周全到這個份上，反倒讓人覺得他是在拿禮數當盾牌。把該做的做足了，旁人便不好挑刺，也不好多問。
只是沈家聲此人，總偶爾會流露出一些趙蘅看不明白的眼神，像是在看一個很久不見的故人。
【記住本站域名ᴛᴡ看書📕sʜᴜ.ᴛᴡ】
「沈大人從前見過我嗎？」
沈家聲頓了一下，隨即又恢復如常，可趙蘅還是起了疑。沈家聲垂下眼，聲音平靜溫和：「娘娘入宮那年，臣在國子監讀書，不曾有幸拜見。」
「那後來呢？」
「後來臣在京城，娘娘在宮裡，不曾見過。」
趙蘅點點頭，沒再問。他答得滴水不漏，可她總覺得那一下停頓里藏著什麼，說不上來，只是直覺。
於是趙蘅開始留意沈家聲看她的眼神。他看她的時候目光從不越界，可看別人的時候並不這樣。
沈家聲和其他幾個翰林在甲板上說話，她站在遠處，看見沈家聲站在他們中間，聽人說話時微微側著頭，目光落在說話人的臉上，不偏不倚。輪到他自己開口時，目光從每個人臉上掃過去，不厚此薄彼，也不刻意迴避。
這種眼神，不像一個二十出頭的年輕人該有的。太穩了，穩到像是在刻意壓著什麼。
沈家聲這個人，從裡到外都挑不出毛病，克己復禮，言辭穩妥，不結黨不站隊，在翰林院安安靜靜修書，在船上安安靜靜待著。他要是真有毛病，那毛病一定藏在看不見的地方。
趙蘅把這個想法壓住，沒再往下細究。太后讓她盯的人，她盯了，盯不出什麼那也不是她錯。
龍船到達蘇州的前一日午後，日頭被雲層遮了大半，甲板上沒什麼人。趙蘅從艙里出來，走到常站的那個位置，沈家聲果不其然也在，這回手裡沒拿東西，見她過來行了個禮。
趙蘅已經習慣了這些天常與沈家聲的偶遇，她在老地方站定，一如既往的眺望江面。沈家聲忽然開口：「趙姑娘可有心事？」
她愣了一下，偏頭看他。沈家聲臉上沒什麼特別的表情，目光落在那邊趙蘅一直久望不走的江水。
「沈大人怎麼看出來的？」
沈家聲沒直接回答，反而說：「娘娘看江水的眼神，像是在找什麼。」
她怔了一下，沒想到他會這麼說。她盯著江面看了片刻，水浪推著水浪，一層一層往遠處去，什麼也看不見。她剛才在看什麼，她自己也不知道，只是站在那兒，眼睛望著遠處，任由腦子空著，什麼也不想。
趙蘅又轉過來看沈家聲，他也望著江面，側臉的線條被天光照著，說不上柔和，也不顯得生硬。
她忽然覺得，這個人或許可以信，但不是那種掏心掏肺的，是站在一塊，不說話也不用防著什麼的。
但她什麼也沒說，只是笑了笑：「沈大人多慮了。」
沈家聲嗯了一聲，不再開口，但也不走開，只站在那和她一起看著江水。船身晃了一下，她扶住欄杆，他的手抬了抬又放回去。
太陽從雲層後面露出來，照在船板上，把兩個人的影子投在一處，她低頭看了一眼，沒挪開，他也沒動。
趙蘅又站了一會兒，想起沈家聲方才那句話。她不是在找什麼，是不知道該看什麼。這些年她站在各種地方，看著各種東西——宮牆，御花園的花，太后的臉色，看那些命婦們湊在一處說話時嘴角的笑。
看得太多，到後來她已學會了如何的表態能讓人滿意，但心裡如何想，無人能知。
可被沈家聲這麼一說，她倒覺得也許她真的是在找什麼，只是找的東西叫什麼，她說不上來。
江面上過來一艘貨船，帆吃飽了風，從他們面前過去，船尾拖出一道長長的水痕，她盯著那道水痕看了一會兒，等它散了，才把目光收回來。
「沈大人，你剛才叫我什麼？」
沈家聲頓了一下，沉默，而後開口：「失禮了。」
趙蘅搖了搖頭，輕笑一聲：「不是這個意思，只是在宮裡沒人這麼叫。」
沈家聲沒接話，好等了一會兒也沒等到他解釋為什麼這麼叫，她沒追問，只把那三個字在嘴裡過了一遍。
趙姑娘，她入宮之後就沒人這麼叫過他了。
從前出門做客，旁人這麼叫，後來進了宮就成了「趙家姑娘」「趙太妃」「娘娘」。那些稱呼一層一層壓上來，把原來的那個她壓得看不見了。
方才沈家聲叫她趙姑娘時，她愣了一下，不是因為他失禮，只是因為她太久沒聽見了。
「娘娘家裡人怎麼叫？」他問。
趙蘅想了想：「母親叫蘅兒，父親叫名字，旁人嘛……叫什麼的都有。」
沈家聲點了點頭。
江面上波光粼粼，趙蘅目光落回江面上，水色比剛才亮了些，泛著碎金似的光。
「家裡人叫名字，同窗叫表字。」
「表字是什麼？」
「慎行。」
趙蘅念了一遍，那兩個字在嘴裡過了過。慎行，言行謹慎的意思。她想起他方才叫的趙姑娘，又想起他那些規矩到刻板的舉止，忽然覺得這表字取得倒貼切。
「沈慎行。」她叫了一聲。
沈家聲轉過臉看他，臉上那一點意外一閃就沒了，很快又恢復如常。趙蘅卻沒看他，只盯著江面，嘴角彎了彎沒說話。
沈家聲沒問她為什麼叫，只把目光收回去。兩個人又站了一會兒，趙蘅覺出風裡帶點潮氣，該回去了。她從欄杆上收回手，退後半步，沈家聲往旁邊一讓。
「沈大人，」她說，「以後沒人的時候，可以叫我趙姑娘。」
沈家聲看著她，沒應，也沒說不應。趙蘅沒等他回答，轉身往回走，廊道里的燈從身後照過來，把她的影子投在前頭的船板上。沈家聲盯著那道影子看了一會兒，直到拐過彎，那影子才從船板上消失了。
趙蘅回到艙房，把門帶上，在桌邊坐了一會兒。桌上那盞燈沒點，屋裡黑著，外頭的水聲隔著船板悶悶的傳進來，她抬手碰了碰自己的臉頰，指尖還是涼的，臉上那點熱已經褪了。
她把剛才那些話在腦子裡過了一遍，她叫他沈慎行時，沈家聲細微的愣了一下。她說不清自己為什麼要叫他的表字，只是話到了嘴邊就那麼出去了，如今想來還是太過衝動。
趙蘅走後，沈家聲還在遠處站著，把剛才那些話翻過來想了一遍。趙蘅說「可以叫我趙姑娘」，語氣太過平常，仿佛絲毫不會讓人多想。
沈家聲其實也不知道自己為什麼會叫出那三個字。趙姑娘，話出口的時候他自己也愣了一下，倒不是因為失禮，是從來沒這麼叫過。
上一世他是想叫的，在宮裡，在那些不能說出口的時候。
他前世考中狀元時也是太寧十二年。殿試那天，他站在太和殿的台階下，日光從頭頂照下來，把前面那些人的影子壓在他腳背上。他低著頭聽禮部官員念名字，念到第一甲第一名的時候，他聽見自己的名字抬起頭。
御座上坐著一個人，明黃袍子，看不太清眼，他跪下去叩頭，聽見上頭傳來一聲「平身」。聲音並不高，隔著幾十步遠，落進耳朵里時已經散了大半。
他站起來，垂著眼退到一旁，餘光里只看見御座扶手上那一截袖口。
後來他在翰林院待了兩年，修起居注，修典籍，日子過得規矩。翰林院的人都知道他是趙家的姻親，待他客氣，不遠不近。他也識趣，不湊近乎，不結黨，逢年過節該拜的帖子遞過去，該赴的宴赴了。酒桌上別人高談闊論，他坐旁邊聽著，偶爾應幾句，不搶風頭。
兩年後外放了一任知縣，在離京城不遠的小縣，治水患，清田畝，把前任留下的爛帳翻出來一筆一筆的捋。捋到一半有人遞話來，說查的太深了，該收手了。他便把帳本合上，擱在抽屜里鎖了，權當不知這筆爛帳。
任滿回京，上頭見他識趣，吏部考核得了上等，補了個員外郎的缺。品級不高，在六部里不起眼，但位置好，能看見的文書多，能聽見的消息也多。太后那邊的人對他還算放心，趙家的姻親，自己人用著順手。
那時候太后勢大，朝堂上七成的人，看慈寧宮的臉色辦事。他坐在吏部的值房裡批那些從各處遞上來的考功檔，偶爾抬起眼看看窗外，外頭的日光和翰林院的沒什麼兩樣。
他知道自己該做什麼，從殿試那天起就知道。
那之後他在太后黨里扎了根，雖不深，但夠穩。太后那邊有什麼動靜，他都能知道，該遞的消息遞出去，不該遞的等著，他不急，陛下也不急。
第一次見趙蘅是在宮裡，那天他去慈寧宮送東西，出來的時候走錯了路，拐進一條窄廊道，兩邊都是紅牆。他沿著廊道走了一段，拐角處站著個人，聽見腳步聲轉過臉來，他認出那是趙家的女兒，太后的親侄女。
他往後退了半步，垂下眼等她先過，她從廊道那頭過來，經過他身邊時，沈家聲行了禮，趙蘅腳步頓了一下，而後他聽見一聲極輕的「嗯」，然後那人就走了。
直到腳步聲遠了沈家聲才抬起頭，廊道里空空的，只是日光從牆頭漏下來，照在她方才站過的地方。他沒記住趙蘅的臉，只記得她走過去的時候，袖口帶起的風是涼的。
後來見過幾次，都在宮裡。她在太后跟前伺候，他去慈寧宮回事，碰上了，她站在廊下，他走過去。她看他一眼，他行個禮，她點點頭，各走各的。
有時候隔得遠，只看見一個背影，穿深色褙子，頭髮梳的規整。沈家聲往往會多看兩眼，而後才收回目光，該幹什麼幹什麼。
他從沒想過要怎麼樣。
趙家的女兒，太后的侄女，先帝名義上的妃子，和他這個八品的員外郎隔著不止一道宮牆。他該在太后黨里待著，把該遞的消息遞出去，等陛下需要他的時候站出來。
他以為日子會這麼過下去。
變故出在那年冬天，太后與皇帝的角力到了明面上，朝堂上一日三驚。他坐在吏部的值房裡，案上的文書堆得比往常高，批到一半擱下筆，盯著窗外一棵光禿禿的槐樹看了很久。
消息是夜裡遞出來的，紙條上只有一行字，他看了兩遍，擱在燈上燒了。
隔日他告了假，去城東的鋪子買了幾樣點心，繞了兩條街，從後巷進了那間茶樓。二樓雅間裡已經坐了人，見他進來，抬了抬下巴，示意他坐下。
那是他第一次以這種方式見趙蘅。