第181章 我想聽戲了

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  秀芬灌香腸的時候手還利索得很。

  肉要選後腿的,三分肥七分瘦,鹽要炒過,花椒要焙香,灌的時候不能灌太緊,緊了晾不透。她一邊灌一邊跟溫千愛念叨,念叨得跟往年一模一樣。

  只是灌著灌著她會停下來。

  手停在肉盆上,眼睛看著窗外,看一會兒,再接著灌。溫千愛坐在旁邊幫她系棉線,看見了也不問。

  問了也沒用,秀芬會說:"走神了。"

  臘月初八那天,秀芬熬了臘八粥。

  糯米、紅豆、花生、棗、桂圓、蓮子、栗子、杏仁,一樣一樣地下,小火咕嘟了兩個鐘頭。她給溫千愛裝了一保溫桶,又盛了一碗,自己端著,深一腳淺一腳的給老太太送過去。

  "媽,喝粥。"

  老太太喝了兩口,說:"咸了。"

  "臘八粥哪來的鹹的?"

  "我說咸就咸。"

  "行行行,咸了,下回少放鹽。"

  婆媳倆鬥了兩句嘴,秀芬回來,洗漱,上炕。臨睡前她把枕頭底下的長命鎖摸出來,攥在手裡,攥著攥著就睡了。

  第二天早上,溫千愛來還保溫桶,敲門沒人應。

  她推門進去,屋裡很整齊。

  粥鍋刷的乾乾淨淨扣在灶台上,鹹菜罈子的蓋壓得好好的,炕桌上擺著一副老花鏡,鏡片擦得鋥亮。

  人躺在炕上,像睡著了。

  被子蓋到胸口,兩隻手交疊著放在被面上,手裡攥著那把長命鎖。

  溫千愛站在門口,站了很久,才走過去,輕聲喊:"媽。"

  沒應。

  "媽,我來還桶了。"

  沒應。

  (由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰網站,觀看最快的章節更新)

  她伸手,輕輕碰了碰秀芬的手。

  涼的。

  後來辦喪事的時候,人殮師想把她手裡那把鎖取出來,掰了兩次,沒掰開。.

  溫千愛說:"別掰了。"

  "就讓她拿著吧。"

  那把鎖跟著她進了爐子。

  鎖片底下那幾個小鈴鐺,往後再也沒有響過。

  鄰居們說,前一天晚上聽見秀芬在屋裡說話。

  說了半宿,高高興興的,有說有笑,時不時還笑出聲來。

  "跟誰說話呢?"有人問。

  沒人知道。

  她屋裡就她一個人。

  溫千愛聽到這個話的時候,正在給秀芬疊衣服。她疊衣服的手停了停,接著疊,疊的整整齊齊的,一邊疊一邊想:

  媽,你跟他聊什麼了?

  是不是說,香腸灌好了,還是那個方子?是不是說,千愛孝順,每周都來,你放心吧?是不是說,媽身體還硬朗,你交代的事,我都辦到了?

  她想著想著,把疊好的衣服抱在懷裡,在秀芬的炕沿上坐著。

  屋裡真整齊啊,這個一輩子風風火火的女人,走的時候,把鍋刷了,把鏡子擦了,把自己收拾的利利索索,攥著孫子的命根子,高高興興的跟人說了半宿話,說了什麼,只有她和那個聽的人知道。

  溫千愛坐到日頭偏西,起來把衣服放進樟木箱,跟陸則那件家居服放在了一起。

  ---

  老太太把秀芬送走後不知第幾天開始收拾東西。

  攢了二十八年的老虎鞋,一雙一雙從樟木箱裡拿出來,擺在炕上,擺了一炕。紅的,黃的,虎頭的,虎眼的,最大的一巴掌大,最小的,一根手指頭就能挑起來。

  她坐在炕沿上,一雙一雙地看,看完了,跟溫千愛說:

  "丫頭,這些,分給鎮上有孩子的人家。"

  "奶奶——"

  "分,老虎鞋這個東西,得穿在腳上才有用。。"

  溫千愛拗不過她,陪著她,一家一家地送。送到最後一雙,是鎮上剛滿月的一個娃,老太太親手給娃穿上的,穿好了,她捏著娃的小腳丫看了很久。

  "俊。"

  回來的路上老太太走的很慢,走到織女廟門口她停下來,仰著頭看那個戲台。

  "丫頭。"

  "哎。"

  "我想聽戲了。"

  溫千愛心裡咯噔一下。

  這個老人,守了一輩子的戲台,看著它塌,看著它修起來,看著它再開鑼。她說想聽戲了——

  "好,我請我媽的戲班來唱《牡丹亭》。"

  "就《牡丹亭》。"老太太說,"聽了一輩子的《天仙配》,換換。"

  唱戲那天天氣不錯。

  戲台上掛著新做的帷幕,台下擺了十幾條長凳,鎮上的老人都來了。老太太坐在頭排正中間,穿得很整齊,藏青的棉襖,頭髮梳得一絲不亂,拐杖立在座位邊上,立著,立的筆直。

  戲開場前,她還跟旁邊的老姐妹顯擺:"這個杜麗娘,是我兒媳婦她媽扮的。"

  "哪個兒媳婦?"

  "千愛她媽,親家母。"

  老姐妹們笑她:"你繞得過來嗎你。"

  "繞什麼繞,"老太太一擺手,"都是我家裡人。"

  開場鑼鼓一響,她的眼睛就亮了。

  溫老師扮杜麗娘,一出場就滿堂彩。老太太跟著打拍子,手指頭在膝蓋上,一下,一下,穩的很。

  溫千愛坐在她旁邊看著她。

  看著看著,她想起頭一回見老太太,也是這樣的場合,戲台上唱著,老太太的頭一下一下地打拍子,拐杖戳著地,篤,篤的響。那時候她還想,這老太太真精神。

  唱到《遊園》。

  "原來奼紫嫣紅開遍——"

  溫老師的嗓子挑上去,清凌凌的一條,飄過整個場子。

  老太太靠在椅背上,跟著哼了半句,聲音很輕,然後就不動了。

  眼睛閉著,臉上帶著笑,手還搭在膝蓋上保持著打拍子的姿勢。

  拐杖好好地立在座位邊上。

  台上的杜麗娘還在唱。沒人敢停,也沒人敢動,唱腔一句一句的過去,飄過空蕩蕩的場子,飄過頭排那個安安靜靜的老人。

  溫千愛坐在她旁邊,慢慢的握住了她的手。

  手,還是溫的。

  "奶奶,"她輕聲說,"接著聽,我陪您聽完。"

  她就那麼坐著,握著那隻漸漸涼下去的手,把一整出《牡丹亭》,聽完了。

  ---

  兩場白事,陸承業拍了板,說一起送。

  "媽和兒媳婦,前後腳走的,黃泉路上做個伴。就一起。"

  出殯那天戲台子上掛了兩幅輓聯,白的布,黑的字,風一吹,嘩啦啦的響。

  溫千愛捧著秀芬的遺像。

  陸承業捧著老太太的。

  兩副棺材,從織女廟門口過的時候,戲台上那天的戲還沒散。是戲班給兩個老人加的場,還是那出《牡丹亭》,鑼鼓點正敲到好處,咚,咚,咚,一聲一聲,敲的又穩又亮。

  隊伍走的很慢。

  溫千愛捧著手裡的相框,相框裡的秀芬,笑的風風火火的,還是那張灌香腸時候的照片。她走一路,看一路,走到戲台子底下,她抬頭看了一眼——

  台上的杜麗娘,水袖一甩,正唱到好處。

  她覺得這兩個老人這一輩子,值了。

  一個守了戲台一輩子,死在戲裡。一個風風火火一輩子,走之前把該說的話都說完了。

  她們沒輸給這個冬天。

  辦完白事回來,溫千愛在聽雨堂坐了一夜。

  院子裡很靜,桂花早謝了,枝子上空空的,月亮倒是圓,把院子照得發白。

  這個冬天,她送走了三個人。

  她給自己倒了一杯酒,端到院子裡,對著空蕩蕩的夜空,舉了舉。

  "奶奶,媽。"

  "慢走。"

  "到那邊,替我看看他。"

  "就說——就說家裡都好,香腸灌了,戲台好著呢,西廂開春就動工。"

  她仰頭,把那杯酒喝了。酒很辣,從嗓子眼一直燒到胃裡,燒的她眼睛有點熱。

  她把酒杯放回桌上。

  然後她鋪開西廂的圖紙,擰亮檯燈,拿起了筆。

  圖紙是早就畫好了的,她現在做的,是把每一處用料,重新核一遍。哪裡用杉木,哪裡用松木,哪裡的斗拱要原樣復刻,哪裡的窗欞可以改。她核得很慢,很細,核一處,拿鉛筆在旁邊記一筆。

  陸則教過她的:圖紙這個東西不能糊弄。

  她不想糊弄。

  糊弄了,往後見了面,沒法交代。

  這座西廂,是她說好了的。說好了的東西,她溫千愛,一樣一樣都得給他辦到。

  畫到後半夜,筆尖在紙上沙沙的響。


章節目錄