第2章我不信鬼神，唯獨她除外
第二日午後，石鄴坐在縣裡那家老茶樓的雅間裡。
窗外是松桃縣城的主街，水泥路是他捐的，路邊那排苗家風格的路燈也是他捐的。天色將暗未暗，路燈亮了，昏黃的光把行人的影子拉得細長。
街上還有穿苗服的老人走過，黑色的對襟褂子、青布頭帕、背著竹簍。
石鄴看著他們，目光遠了。
門被敲了三下，石鄴說了聲"進"，一個扎馬尾的年輕姑娘探進頭來，臉上帶著點緊張的笑。「石先生？我是《苗嶺日報》的小周，之前跟楊姨聯繫過的……」
石鄴抬了抬下巴示意她坐。小周在對面坐下，掏出紙和筆，動作小心翼翼的。她今年剛畢業，分到報社不到三個月，主編把這個採訪甩給她的時候她興奮得一晚上沒睡。松桃縣首富石鄴，從苗寨孤兒到身家億萬，這故事寫出來就是頭版頭條。
「石先生，能先問您一個私人問題嗎？」小周把錄音筆擱在桌上，沒敢按開，「您……您一直沒有結婚，為什麼？」
石鄴端起搪瓷缸喝了一口，茶是寨子裡的老樹茶，苦得發澀，他喝了幾十年，習慣了。
「結婚了。」他說。
小周一愣：「啊？可是資料上說您……」
「她走了。」石鄴把搪瓷缸放下，聲音平靜，「四十五年了，那年她剛好十八歲。」
茶樓里安靜了幾息，隔壁桌有人在嗑瓜子，聲又脆又響。小周看著對面這個頭髮花白的苗家老人，他穿一身靛藍色苗布對襟衫，頭上纏著藏青色的頭帕，苗家漢子的打扮，寨里上了年紀的老人才這樣纏頭。他的臉是苗嶺山水刻出來的樣子，眉骨高、眼窩深、鼻樑挺直，年輕時應該很打眼。老了，皮膚鬆了，法令紋深了，可那雙眼睛還是亮的，看人的時候帶著一種說不清道不明的勁兒。
「能……方便說說你的妻子嗎？」小周的聲音不自覺地輕了。
石鄴沒回答，他轉頭看向窗外，路燈底下有個穿校服的小姑娘在跳皮筋，馬尾辮一甩一甩的。他看著那姑娘，眼神忽然就遠了，像翻了幾十座苗嶺。
「她叫乜溪寧。」石鄴說，「苗家乜姓，排老七。寨里人都喚她七丫頭。」
小周趕緊把錄音筆按開，石鄴的聲音不緊不慢，像在跟老友擺龍門陣。
「她個子不高，瘦瘦的。眼睛大，杏核眼，笑起來彎成月亮。右邊有一顆小虎牙。愛笑，走路愛蹦，說話的時候手比嘴動得還快。幹活不行，煮飯能把鍋燒穿，繡花能扎著手指頭。」他頓了頓，嘴角動了一下，算是個笑，「有一年四月八，寨里過苗年。她穿了一身青色苗家盛裝。銀鎖、銀項圈、銀手鐲、銀腰鏈，從頭到腳掛得叮叮噹噹的。頭上戴著苗家姑娘的銀花冠，冠上的銀片在太陽底下晃得人眼睛疼。她站在茶花林邊上沖我笑，陽光打在她那些銀飾上，亮得像把天上的星星都摘下來掛在身上了。」
石鄴說到這兒停了一下，他端起搪瓷缸又喝了一口，手指微微顫著。
「那天我罵了她一句。我說'笑得跟個傻子似的'。她還是笑，跑過來扯我袖子，喊我'鄴哥'。」
茶樓里靜得能聽見電燈的嗡嗡聲，小周採訪過很多人，聽過很多故事，但沒一個老人像石鄴這樣，聲音平得沒一點起伏，可每句話都像用刀在石頭上刻字。一字一刀，刀刀見骨。
「後來呢？」
小周聽見自己問。
「後來她走了，從望鄉台掉下去的。」他放下搪瓷缸，缸底磕在木桌上，咚的一聲悶響。
「那是寨子後面的一個崖，叫望鄉台。苗家老人說那地方不吉利，是女子殉情的地方。她不知道，那年她十八歲，腦子還沒長全，信了別人的話，跟人上了山。」
石鄴的眼睛垂下去，看著搪瓷缸里褐色的茶湯。
「她摔下去的時候下了雪，百年不遇的大雪。等我趕回來，崖底只剩一堆骨頭。白底藍花的衣裳碎成布條，被風吹在石壁上，周圍全是狼的嚎叫。」
小周的喉嚨哽住了，她拼命忍著眼眶裡的熱，鼻尖紅了一圈。
「那個害她的人，我揪出來了。但這輩子換不回她一條命。」石鄴的聲音還是沒有起伏，可他的手指在搪瓷缸上攥得骨節發白，「苗家老人說橫死的人沒有來世。不能投胎，不能轉生，連魂魄都回不了寨子。我不信命，可這事我不敢賭。」
「所以您用她的名字捐了那些路和學校？」小周想起楊桃跟她提過的事。
石鄴點頭，「我賺的錢，一半是她的。我活著的每一天，都是替她活的。她這輩子太短了，短得連件新衣裳都沒穿夠。我想讓她名字留長一點。留在路牌上、校門上、寨口的石頭上。」他頓了頓，喉結上下滾了一下，「萬一呢。萬一苗家老人說的不對呢。萬一她投了胎，回來找不著家，看見路上寫的名字，能順著走回來。」
本書首發 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他這輩子不信鬼神，也不敬鬼神！唯獨她這件事，他希望有來世。
小周終於沒忍住，一顆眼淚掉下來，砸在筆記本上，把"茶花"兩個字洇成一團藍。她趕緊抬手擦了，吸了吸鼻子，不好意思地笑了笑。
「石先生，對不起……」
石鄴看了她一眼，嘴角動了動，「都過去的事了。」
他嘴裡說著「過去的事」，可他的眼睛沒有笑。小周看著那雙眼睛，忽然就明白了楊桃跟她說的那句話。
「鄴哥這輩子，人活著，魂在望鄉台底下埋著呢。」
小周穩了穩聲音：「石先生，我能問最後一個問題嗎？您……您現在一個人住，會不會覺得孤獨？」
石鄴站起來，他轉身往門口走，腿有點跛，年輕時候落下的毛病，茶花林里上坡下坎走得多了，膝蓋的舊傷越來越厲害。走到門口他停了一下，沒回頭。
「不孤獨。」
那天夜裡石鄴回了寨子。
石磊開車送他到山腳下，他不讓再送，自己拄著竹竿慢慢往上走。寨里的路他捐了水泥修了主道，可通往後山茶花林的那條小徑他沒修。他要留著自己走，一步一步地走，像當年他背著乜溪寧的屍骨從望鄉台走回來那條路一樣，每一步他都記得。
到家的時候快半夜了，石鄴推開院門，院裡那棵老柿子樹葉子落了大半，幾顆紅彤彤的柿子掛在高枝上，像苗家姑娘出嫁時點的小燈籠。
他沒點燈，摸黑脫了靛藍短衫，搭在椅背上，穿著裡頭的白布褂子坐到床沿。可坐了沒一會兒他又站起來，走到沙發邊躺下了。那張大床空著，他一年到頭沒睡過幾回，枕頭底下壓著一塊紅布，紅布里包著一小節骨頭，乜溪寧左手小指的第二節，他在望鄉台底下撿骨頭的時候私藏下來的。
石鄴在沙發上蜷著，月光從窗戶照進來，他閉上眼，呼吸慢慢勻了。
半夢半醒之間，他看見一個穿青色苗家盛裝的姑娘朝他跑過來。銀鎖銀項圈叮叮噹噹的，銀花冠上的銀片在太陽底下晃得人眼花。她跑到他跟前，伸手扯他的袖子，笑得露出右邊那顆小虎牙，喊了一聲——
「鄴哥！」
石鄴猛地睜開眼，屋裡還是黑的，月光還在。可剛才那一瞬間他聞到了一股茶花的味道，是冬月里滿山坡茶花炸開那種甜絲絲的香。
他在黑暗裡慢慢笑了。
「嗯。」他對著空蕩蕩的屋子輕聲說，「聽見了。」
窗外是松桃縣城的主街，水泥路是他捐的，路邊那排苗家風格的路燈也是他捐的。天色將暗未暗，路燈亮了，昏黃的光把行人的影子拉得細長。
街上還有穿苗服的老人走過，黑色的對襟褂子、青布頭帕、背著竹簍。
石鄴看著他們，目光遠了。
門被敲了三下，石鄴說了聲"進"，一個扎馬尾的年輕姑娘探進頭來，臉上帶著點緊張的笑。「石先生？我是《苗嶺日報》的小周，之前跟楊姨聯繫過的……」
石鄴抬了抬下巴示意她坐。小周在對面坐下，掏出紙和筆，動作小心翼翼的。她今年剛畢業，分到報社不到三個月，主編把這個採訪甩給她的時候她興奮得一晚上沒睡。松桃縣首富石鄴，從苗寨孤兒到身家億萬，這故事寫出來就是頭版頭條。
「石先生，能先問您一個私人問題嗎？」小周把錄音筆擱在桌上，沒敢按開，「您……您一直沒有結婚，為什麼？」
石鄴端起搪瓷缸喝了一口，茶是寨子裡的老樹茶，苦得發澀，他喝了幾十年，習慣了。
「結婚了。」他說。
小周一愣：「啊？可是資料上說您……」
「她走了。」石鄴把搪瓷缸放下，聲音平靜，「四十五年了，那年她剛好十八歲。」
茶樓里安靜了幾息，隔壁桌有人在嗑瓜子，聲又脆又響。小周看著對面這個頭髮花白的苗家老人，他穿一身靛藍色苗布對襟衫，頭上纏著藏青色的頭帕，苗家漢子的打扮，寨里上了年紀的老人才這樣纏頭。他的臉是苗嶺山水刻出來的樣子，眉骨高、眼窩深、鼻樑挺直，年輕時應該很打眼。老了，皮膚鬆了，法令紋深了，可那雙眼睛還是亮的，看人的時候帶著一種說不清道不明的勁兒。
「能……方便說說你的妻子嗎？」小周的聲音不自覺地輕了。
石鄴沒回答，他轉頭看向窗外，路燈底下有個穿校服的小姑娘在跳皮筋，馬尾辮一甩一甩的。他看著那姑娘，眼神忽然就遠了，像翻了幾十座苗嶺。
「她叫乜溪寧。」石鄴說，「苗家乜姓，排老七。寨里人都喚她七丫頭。」
小周趕緊把錄音筆按開，石鄴的聲音不緊不慢，像在跟老友擺龍門陣。
「她個子不高，瘦瘦的。眼睛大，杏核眼，笑起來彎成月亮。右邊有一顆小虎牙。愛笑，走路愛蹦，說話的時候手比嘴動得還快。幹活不行，煮飯能把鍋燒穿，繡花能扎著手指頭。」他頓了頓，嘴角動了一下，算是個笑，「有一年四月八，寨里過苗年。她穿了一身青色苗家盛裝。銀鎖、銀項圈、銀手鐲、銀腰鏈，從頭到腳掛得叮叮噹噹的。頭上戴著苗家姑娘的銀花冠，冠上的銀片在太陽底下晃得人眼睛疼。她站在茶花林邊上沖我笑，陽光打在她那些銀飾上，亮得像把天上的星星都摘下來掛在身上了。」
石鄴說到這兒停了一下，他端起搪瓷缸又喝了一口，手指微微顫著。
「那天我罵了她一句。我說'笑得跟個傻子似的'。她還是笑，跑過來扯我袖子，喊我'鄴哥'。」
茶樓里靜得能聽見電燈的嗡嗡聲，小周採訪過很多人，聽過很多故事，但沒一個老人像石鄴這樣，聲音平得沒一點起伏，可每句話都像用刀在石頭上刻字。一字一刀，刀刀見骨。
「後來呢？」
小周聽見自己問。
「後來她走了，從望鄉台掉下去的。」他放下搪瓷缸，缸底磕在木桌上，咚的一聲悶響。
「那是寨子後面的一個崖，叫望鄉台。苗家老人說那地方不吉利，是女子殉情的地方。她不知道，那年她十八歲，腦子還沒長全，信了別人的話，跟人上了山。」
石鄴的眼睛垂下去，看著搪瓷缸里褐色的茶湯。
「她摔下去的時候下了雪，百年不遇的大雪。等我趕回來，崖底只剩一堆骨頭。白底藍花的衣裳碎成布條，被風吹在石壁上，周圍全是狼的嚎叫。」
小周的喉嚨哽住了，她拼命忍著眼眶裡的熱，鼻尖紅了一圈。
「那個害她的人，我揪出來了。但這輩子換不回她一條命。」石鄴的聲音還是沒有起伏，可他的手指在搪瓷缸上攥得骨節發白，「苗家老人說橫死的人沒有來世。不能投胎，不能轉生，連魂魄都回不了寨子。我不信命，可這事我不敢賭。」
「所以您用她的名字捐了那些路和學校？」小周想起楊桃跟她提過的事。
石鄴點頭，「我賺的錢，一半是她的。我活著的每一天，都是替她活的。她這輩子太短了，短得連件新衣裳都沒穿夠。我想讓她名字留長一點。留在路牌上、校門上、寨口的石頭上。」他頓了頓，喉結上下滾了一下，「萬一呢。萬一苗家老人說的不對呢。萬一她投了胎，回來找不著家，看見路上寫的名字，能順著走回來。」
本書首發 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他這輩子不信鬼神，也不敬鬼神！唯獨她這件事，他希望有來世。
小周終於沒忍住，一顆眼淚掉下來，砸在筆記本上，把"茶花"兩個字洇成一團藍。她趕緊抬手擦了，吸了吸鼻子，不好意思地笑了笑。
「石先生，對不起……」
石鄴看了她一眼，嘴角動了動，「都過去的事了。」
他嘴裡說著「過去的事」，可他的眼睛沒有笑。小周看著那雙眼睛，忽然就明白了楊桃跟她說的那句話。
「鄴哥這輩子，人活著，魂在望鄉台底下埋著呢。」
小周穩了穩聲音：「石先生，我能問最後一個問題嗎？您……您現在一個人住，會不會覺得孤獨？」
石鄴站起來，他轉身往門口走，腿有點跛，年輕時候落下的毛病，茶花林里上坡下坎走得多了，膝蓋的舊傷越來越厲害。走到門口他停了一下，沒回頭。
「不孤獨。」
那天夜裡石鄴回了寨子。
石磊開車送他到山腳下，他不讓再送，自己拄著竹竿慢慢往上走。寨里的路他捐了水泥修了主道，可通往後山茶花林的那條小徑他沒修。他要留著自己走，一步一步地走，像當年他背著乜溪寧的屍骨從望鄉台走回來那條路一樣，每一步他都記得。
到家的時候快半夜了，石鄴推開院門，院裡那棵老柿子樹葉子落了大半，幾顆紅彤彤的柿子掛在高枝上，像苗家姑娘出嫁時點的小燈籠。
他沒點燈，摸黑脫了靛藍短衫，搭在椅背上，穿著裡頭的白布褂子坐到床沿。可坐了沒一會兒他又站起來，走到沙發邊躺下了。那張大床空著，他一年到頭沒睡過幾回，枕頭底下壓著一塊紅布，紅布里包著一小節骨頭，乜溪寧左手小指的第二節，他在望鄉台底下撿骨頭的時候私藏下來的。
石鄴在沙發上蜷著，月光從窗戶照進來，他閉上眼，呼吸慢慢勻了。
半夢半醒之間，他看見一個穿青色苗家盛裝的姑娘朝他跑過來。銀鎖銀項圈叮叮噹噹的，銀花冠上的銀片在太陽底下晃得人眼花。她跑到他跟前，伸手扯他的袖子，笑得露出右邊那顆小虎牙，喊了一聲——
「鄴哥！」
石鄴猛地睜開眼，屋裡還是黑的，月光還在。可剛才那一瞬間他聞到了一股茶花的味道，是冬月里滿山坡茶花炸開那種甜絲絲的香。
他在黑暗裡慢慢笑了。
「嗯。」他對著空蕩蕩的屋子輕聲說，「聽見了。」