第327章 記憶力是關鍵
珍妮的電話，周二晚上才又來。
等待的三天裡，華盛頓那邊一個字的消息都沒有。
羅凱沒有催，協查信發出去的那一晚他就想明白了：珍妮走的是最裡面的一條通道，那條通道的規矩是，要麼沒結果，要麼一響就是大事。
催，只會讓她把大事壓得更深。
這三天，THE HEAT里的日子過得像一場排練過度的舞台劇：白天，所有人正常度假，釣魚，烤肉，打牌，笑聲要夠大，姿態要夠松；夜裡，盯梢的兩班倒悄悄換崗，艾爾和姬娃輪流守著四百米外那輛白色房車。
三天的觀察，古馬爾的作息被摸得一清二楚。
莫妮卡給蹲點組配的野餐籃一天比一天豐盛，第二天開始有保溫桶裝的熱湯，第三天艾爾的對講機里已經出現了點菜環節，被羅凱一條對講機頻道禁止訂餐的禁令壓了下去。
每天上午，他開車去鎮上，買當天的麵包和一份報紙，晌午前回來；下午餵鳥，營地的樹上掛著他帶來的餵鳥器，雀鳥落在上面的時候，他就坐在摺疊椅上看，一看就是半小時；晚飯後發電機運轉一陣，熄燈。
熄燈的時間一天都沒差過。
晚上，THE HEAT的餐桌變成例會。
姬娃把觀察記錄釘在白板上：幾點出門，幾分回來，麵包是哪個牌子，報紙只買當地版，找零數兩遍。
最下面一行是她畫的餵鳥器簡筆畫，配著艾爾的一句話總結：
"殺人狂餵鳥。"艾爾在例會上說：「我得把這個寫進我的回憶錄。書名都想好了，就叫《我從零下五度的山坡上學到的事》。」
姬娃說：「沒人會買。」
「說不定你會買。」
古馬爾不接待任何人。
營地的主婦想送他一罐自己做的果醬，被他客客氣氣退了回來；鎮上五金店的老闆想跟他聊兩句槍枝展銷會，他笑著聽完，什麼也沒接。
他就像一塊浸了油的石頭，誰都靠不近，什麼都滑開。
羅凱定的規矩沒變過：只看，不碰。
杜馬斯沒有表現出任何移動的跡象，房車的駐車手剎拉得死死的，跟他要在這兒過冬一樣。
而所有人都知道，真正的動向在華盛頓，在珍妮那邊的資料庫里。
周二晚上，加密線路再次接進來。
珍妮的聲音帶著一種有趣的強調：「結果出來了。」
「十一個女孩，我讓技術處把她們的人生檔案全部拉了一遍，從出生到死亡，你先聽第一個。」
【記住本站域名🅣🅦看書網→🅢🅗🅤.🅣🅦】
羅凱說：「念。」
「艾米·卡索爾，十四歲，錫拉丘茲人。小學四年蟬聯全學區拼寫比賽冠軍，老師評語』這個孩子看過的東西，一輩子都記得』。」
羅凱說：「第二個。」
「黛布拉·奧康奈爾，十五歲，錫拉丘茲人。高中速記社年紀最小的社員，過目不忘，校報登過她心算比賽獲獎。」
珍妮念到第七個的時候停了一下，房車裡沒人催她。
"十一個女孩。"她最後說，「全部來自錫拉丘茲，全部死於十三歲到十五歲之間，全部死於同一種手法：被人追逐，然後後腦一記重擊。全部在從上學到死亡之前，被老師、家長、鄰居或者報紙，用不同的詞形容過同一種東西：記性。
過目不忘，過耳不漏，遠超同齡人。不過這些好像不是超憶症，沒到臨床那種程度，但相差不遠。三十年，十一份檔案，這個共性躺在檔案室里三十年，沒有一個調查員把它們連起來，因為沒有人知道，要找的共性是記憶力。」
電話這頭，房車裡靜得掉根針都能聽見。
三十年，同一個城市挑人，同一片樹林拋屍。
這等於把自己的名單釘在警察局門口，可釘了三十年，就是沒人看得見。
羅凱先開口，聲音很慢：「選材？」
"我也這麼想。"珍妮說：「連環殺手挑獵物看的是機會、是可得性。這個人挑的是腦子。三十年，他圍著錫拉丘茲轉，像在篩什麼，這已經不是連環案了，這更像是一個持續了三十年的選材計劃。」
錫拉丘茲。
這個詞落下來的瞬間，卡莉整個人僵住了。
她的家鄉。她長大的地方。
她查了二十三年的案子，案發地從來不是重點——十一個女孩，屍體全部出自同一片樹林，三十年，所有人都盯著那片樹林查下一個會在哪裡，沒有人回頭看她們的來處。
"我姐姐也是錫拉丘茲的。"她聽見自己的聲音，幹得不像自己：「蕾切爾，死掉那年才十四歲，案子拖了兩年，結了，她算第十個。」
"我知道。"珍妮的聲音低了半度，「所以我才把電話打進來，威爾斯警探，我要你今晚就翻你手上的原始檔案。你姐姐的小學記錄，還在你那兩箱子裡嗎？」
卡莉的行李里，那兩箱檔案跟著她進了每一次出差、每一年過年，包括這一次的度假。
她拉開箱子，手指頭在標籤之間翻，翻得越來越快，紙張嘩嘩作響。
艾比站起來給她扶住箱蓋，凱特把桌上的杯子全部挪到了三步以外，免得她抬手掃掉。
小學的成績冊、五年級的教師評語、四年級的朗讀比賽照片。
她翻箱子的聲音在夜裡格外響，紙張嘩嘩作響，像有人在跟她搶。
市裡的作文比賽，一等獎，評委的原始評語用打字機打在一頁黃紙上，她一頁一頁翻過去，翻到那一頁的時候，手停住了。
打字機字跡她認得，可是上面的句子她讀了兩遍：
「該生背誦課文一字不差，且能複述三年前課堂內容，罕見的記憶力。」
卡莉把那頁紙拿在手裡，很久沒有動。
她還夠小的時候，姐姐拉著她的手在院子裡背課文，背的是幾年前的課文，一個字沒錯。
父親在旁邊笑，說大女兒腦瓜子是金子做的。
她那時候太小，只覺得好玩。
後來姐姐死了，她開始查案，查現場，查房車，查那片樹林的每一條小徑，查了二十三年，她背下了全部十一個名字和她們最後出現的地點，她以為那是她自己的超憶症在起作用——
她從沒想過，去查一查，姐姐的記憶力。
珍妮的聲音壓得更低了：「還有一件事。」
「威爾斯警探，按照這個選材標準，錫拉丘茲，女孩子，超常記憶力，你不覺得，你自己也符合嗎？」
屋裡所有的目光都落在卡莉身上。
卡莉沒接話，她把那頁黃紙輕輕放回檔案箱，動作輕得像放一件會碎的東西。
二十三年，她一直以為自己是那個追兇的人。就在剛才，就在這間度假的房車裡，一個她從沒想過的念頭浮了上來：在某個她不知道的名單上，她可能從來都不是局外人。
她是獵物之一，只是輪到她之前，姐姐先走了。
林賽和傑米不知什麼時候下了樓，一個靠在樓梯口，一個站在吧檯後面，都沒出聲。
這種時刻，這個家插話的人越少越好。
羅凱替她說完了這句話："她輪空了，姐姐出事那年，她才六七歲，還沒長進那個歲數里。等她自己長到十三歲，那片樹林，已經好幾年沒有再死過人了，要麼是殺手收手了，要麼是……」
"要麼是等我長到那個歲數，他已經不來了。"卡莉接了過去：「超憶症是臨床診斷，我上大學那年確診。他要是真在篩記性，我這種程度的篩出來就是最準的。可他沒碰我。為什麼？」
沒有人答得上來。
珍妮在電話那頭停了幾秒，再開口時，把話說得像一份提前送達的警告：「這個問題，從今晚起，歸聯合調查組管了。我這邊還有最後一個消息，你聽完了再決定怎麼跟他們說。」
羅凱說：「說。」
"上面周五定的。聯合調查組下周一進駐紐約，CIA加FBI，一共兩個小隊，入駐地點已經定了。"珍妮在電話那頭緩了兩秒：「曼哈頓重案組，十五樓。你們整層辦公區，周一早上之前騰出一半來。」
電話掛了。
房車裡安靜了很長時間。
羅凱起身把所有百葉窗又壓低了一格，這個動作沒有任何實際用途，只是屋裡每個人都需要一點事情做。
對講機里，艾爾在外面聽見風聲：等等，我聽懂了沒？咱們局的十五樓，要住進一屋子 CIA？那幫人進局子跟進自家後院一樣，翻檔案的手比保潔還快，他們一進駐，我是說所有人的帳，經不經得起翻？
"我擔心的不是查不查。"羅凱靠在椅背上，看著窗外那盞還亮著的車燈：「我擔心的是，下周一，他們把一整套權限和全國最好的資料庫搬進十五樓之後，第一件事就是接管卡莉那兩箱檔案。」
卡莉說：「那是我姐的案子。」
羅凱看著她："是你的沒錯。「所以從明天早上開始，在聯邦進門之前，你把它翻完記住。」
窗外，四百米外，白色房車的燈又一次準時熄滅，掐點得像一份上交給某個部門的日報。
等待的三天裡，華盛頓那邊一個字的消息都沒有。
羅凱沒有催，協查信發出去的那一晚他就想明白了：珍妮走的是最裡面的一條通道，那條通道的規矩是，要麼沒結果，要麼一響就是大事。
催，只會讓她把大事壓得更深。
這三天，THE HEAT里的日子過得像一場排練過度的舞台劇：白天，所有人正常度假，釣魚，烤肉，打牌，笑聲要夠大，姿態要夠松；夜裡，盯梢的兩班倒悄悄換崗，艾爾和姬娃輪流守著四百米外那輛白色房車。
三天的觀察，古馬爾的作息被摸得一清二楚。
莫妮卡給蹲點組配的野餐籃一天比一天豐盛，第二天開始有保溫桶裝的熱湯，第三天艾爾的對講機里已經出現了點菜環節，被羅凱一條對講機頻道禁止訂餐的禁令壓了下去。
每天上午，他開車去鎮上，買當天的麵包和一份報紙，晌午前回來；下午餵鳥，營地的樹上掛著他帶來的餵鳥器，雀鳥落在上面的時候，他就坐在摺疊椅上看，一看就是半小時；晚飯後發電機運轉一陣，熄燈。
熄燈的時間一天都沒差過。
晚上，THE HEAT的餐桌變成例會。
姬娃把觀察記錄釘在白板上：幾點出門，幾分回來，麵包是哪個牌子，報紙只買當地版，找零數兩遍。
最下面一行是她畫的餵鳥器簡筆畫，配著艾爾的一句話總結：
"殺人狂餵鳥。"艾爾在例會上說：「我得把這個寫進我的回憶錄。書名都想好了，就叫《我從零下五度的山坡上學到的事》。」
姬娃說：「沒人會買。」
「說不定你會買。」
古馬爾不接待任何人。
營地的主婦想送他一罐自己做的果醬，被他客客氣氣退了回來；鎮上五金店的老闆想跟他聊兩句槍枝展銷會，他笑著聽完，什麼也沒接。
他就像一塊浸了油的石頭，誰都靠不近，什麼都滑開。
羅凱定的規矩沒變過：只看，不碰。
杜馬斯沒有表現出任何移動的跡象，房車的駐車手剎拉得死死的，跟他要在這兒過冬一樣。
而所有人都知道，真正的動向在華盛頓，在珍妮那邊的資料庫里。
周二晚上，加密線路再次接進來。
珍妮的聲音帶著一種有趣的強調：「結果出來了。」
「十一個女孩，我讓技術處把她們的人生檔案全部拉了一遍，從出生到死亡，你先聽第一個。」
【記住本站域名🅣🅦看書網→🅢🅗🅤.🅣🅦】
羅凱說：「念。」
「艾米·卡索爾，十四歲，錫拉丘茲人。小學四年蟬聯全學區拼寫比賽冠軍，老師評語』這個孩子看過的東西，一輩子都記得』。」
羅凱說：「第二個。」
「黛布拉·奧康奈爾，十五歲，錫拉丘茲人。高中速記社年紀最小的社員，過目不忘，校報登過她心算比賽獲獎。」
珍妮念到第七個的時候停了一下，房車裡沒人催她。
"十一個女孩。"她最後說，「全部來自錫拉丘茲，全部死於十三歲到十五歲之間，全部死於同一種手法：被人追逐，然後後腦一記重擊。全部在從上學到死亡之前，被老師、家長、鄰居或者報紙，用不同的詞形容過同一種東西：記性。
過目不忘，過耳不漏，遠超同齡人。不過這些好像不是超憶症，沒到臨床那種程度，但相差不遠。三十年，十一份檔案，這個共性躺在檔案室里三十年，沒有一個調查員把它們連起來，因為沒有人知道，要找的共性是記憶力。」
電話這頭，房車裡靜得掉根針都能聽見。
三十年，同一個城市挑人，同一片樹林拋屍。
這等於把自己的名單釘在警察局門口，可釘了三十年，就是沒人看得見。
羅凱先開口，聲音很慢：「選材？」
"我也這麼想。"珍妮說：「連環殺手挑獵物看的是機會、是可得性。這個人挑的是腦子。三十年，他圍著錫拉丘茲轉，像在篩什麼，這已經不是連環案了，這更像是一個持續了三十年的選材計劃。」
錫拉丘茲。
這個詞落下來的瞬間，卡莉整個人僵住了。
她的家鄉。她長大的地方。
她查了二十三年的案子，案發地從來不是重點——十一個女孩，屍體全部出自同一片樹林，三十年，所有人都盯著那片樹林查下一個會在哪裡，沒有人回頭看她們的來處。
"我姐姐也是錫拉丘茲的。"她聽見自己的聲音，幹得不像自己：「蕾切爾，死掉那年才十四歲，案子拖了兩年，結了，她算第十個。」
"我知道。"珍妮的聲音低了半度，「所以我才把電話打進來，威爾斯警探，我要你今晚就翻你手上的原始檔案。你姐姐的小學記錄，還在你那兩箱子裡嗎？」
卡莉的行李里，那兩箱檔案跟著她進了每一次出差、每一年過年，包括這一次的度假。
她拉開箱子，手指頭在標籤之間翻，翻得越來越快，紙張嘩嘩作響。
艾比站起來給她扶住箱蓋，凱特把桌上的杯子全部挪到了三步以外，免得她抬手掃掉。
小學的成績冊、五年級的教師評語、四年級的朗讀比賽照片。
她翻箱子的聲音在夜裡格外響，紙張嘩嘩作響，像有人在跟她搶。
市裡的作文比賽，一等獎，評委的原始評語用打字機打在一頁黃紙上，她一頁一頁翻過去，翻到那一頁的時候，手停住了。
打字機字跡她認得，可是上面的句子她讀了兩遍：
「該生背誦課文一字不差，且能複述三年前課堂內容，罕見的記憶力。」
卡莉把那頁紙拿在手裡，很久沒有動。
她還夠小的時候，姐姐拉著她的手在院子裡背課文，背的是幾年前的課文，一個字沒錯。
父親在旁邊笑，說大女兒腦瓜子是金子做的。
她那時候太小，只覺得好玩。
後來姐姐死了，她開始查案，查現場，查房車，查那片樹林的每一條小徑，查了二十三年，她背下了全部十一個名字和她們最後出現的地點，她以為那是她自己的超憶症在起作用——
她從沒想過，去查一查，姐姐的記憶力。
珍妮的聲音壓得更低了：「還有一件事。」
「威爾斯警探，按照這個選材標準，錫拉丘茲，女孩子，超常記憶力，你不覺得，你自己也符合嗎？」
屋裡所有的目光都落在卡莉身上。
卡莉沒接話，她把那頁黃紙輕輕放回檔案箱，動作輕得像放一件會碎的東西。
二十三年，她一直以為自己是那個追兇的人。就在剛才，就在這間度假的房車裡，一個她從沒想過的念頭浮了上來：在某個她不知道的名單上，她可能從來都不是局外人。
她是獵物之一，只是輪到她之前，姐姐先走了。
林賽和傑米不知什麼時候下了樓，一個靠在樓梯口，一個站在吧檯後面，都沒出聲。
這種時刻，這個家插話的人越少越好。
羅凱替她說完了這句話："她輪空了，姐姐出事那年，她才六七歲，還沒長進那個歲數里。等她自己長到十三歲，那片樹林，已經好幾年沒有再死過人了，要麼是殺手收手了，要麼是……」
"要麼是等我長到那個歲數，他已經不來了。"卡莉接了過去：「超憶症是臨床診斷，我上大學那年確診。他要是真在篩記性，我這種程度的篩出來就是最準的。可他沒碰我。為什麼？」
沒有人答得上來。
珍妮在電話那頭停了幾秒，再開口時，把話說得像一份提前送達的警告：「這個問題，從今晚起，歸聯合調查組管了。我這邊還有最後一個消息，你聽完了再決定怎麼跟他們說。」
羅凱說：「說。」
"上面周五定的。聯合調查組下周一進駐紐約，CIA加FBI，一共兩個小隊，入駐地點已經定了。"珍妮在電話那頭緩了兩秒：「曼哈頓重案組，十五樓。你們整層辦公區，周一早上之前騰出一半來。」
電話掛了。
房車裡安靜了很長時間。
羅凱起身把所有百葉窗又壓低了一格，這個動作沒有任何實際用途，只是屋裡每個人都需要一點事情做。
對講機里，艾爾在外面聽見風聲：等等，我聽懂了沒？咱們局的十五樓，要住進一屋子 CIA？那幫人進局子跟進自家後院一樣，翻檔案的手比保潔還快，他們一進駐，我是說所有人的帳，經不經得起翻？
"我擔心的不是查不查。"羅凱靠在椅背上，看著窗外那盞還亮著的車燈：「我擔心的是，下周一，他們把一整套權限和全國最好的資料庫搬進十五樓之後，第一件事就是接管卡莉那兩箱檔案。」
卡莉說：「那是我姐的案子。」
羅凱看著她："是你的沒錯。「所以從明天早上開始，在聯邦進門之前，你把它翻完記住。」
窗外，四百米外，白色房車的燈又一次準時熄滅，掐點得像一份上交給某個部門的日報。