第二章 腐爛的風車
車廂內的空氣正在變稠。
陳述梧說不清那是氣味還是別的什麼東西，但每吸一口氣都像吞了一下帶著腐爛味的溫水。
觸鬚還在滲進來，比他想像的多。左側車窗的縫隙里擠進來兩根，副駕駛的頭枕後面繞過來一根，還有一根正在從駕駛座底下的空調出風口慢慢往外爬，細得像一根被泡軟的藤蔓。
它們移動得很慢，但不像是失去了力氣，更像是不急於結束這場圍獵。
陳述梧的背緊緊抵著右側車門，一隻手攥著手機，另一隻手在座椅上摸索，摸到一個硬的東西：是車載充電器的頭，塑料的，邊緣有些鋒利。
他握住了充電器，指節發白。可他不知道這能有什麼用，面對這種不該存在的怪物，一個不像樣的武器連安慰都算不上。
在恐懼蔓延中，觸鬚離他最近的那根忽然停了。它懸浮在陳述梧面前，尖端微微顫動，像在試探什麼。
陳述梧屏住呼吸，不敢動，不敢發出聲音。他看到那根觸鬚表面上細密的紋路忽然開始劇烈地跳動，像有什麼在它內部翻湧。
可當他再一睜眼，卻只看見了兩個虛影。陳述梧桐不知道為什麼，自己一瞬間便來到了一片虛無中。
身處在漆黑深淵中的陳述梧，身邊只剩下兩道光。
一個浮在他面前偏左的位置，是一隻深藍色的魔方。巴掌大小，純色的，沒有圖案，沒有文字。陳述梧沒見過那隻魔方，但他知道那是他的。
另一個虛影浮在右邊，是一隻木質的小風車。葉片缺了一片半，剩下的兩片邊緣被蟲蛀得坑坑窪窪，軸心鏽跡斑斑，像是被水泡過很久又撈出來晾乾的。
陳述梧不知道這是誰的。看著那風車，他卻在這短暫的一瞬間，感受到了一種不屬於他的情緒。
那感覺模糊而遙遠，像一個孩子在某個黃昏舉著風車跑過田野，風車呼呼地轉，孩子咯咯地笑。
然後孩子跑遠了，風車被丟在某條水溝里，被水泡爛，被泥覆蓋。它沒有再等到那個孩子回來。
那份被遺棄的感覺像一團火，在陳述梧的血管里燒了起來。
隨著陳述梧的驚醒，那觸手猛地縮了回去。
不只是那一根，所有滲入車內的觸鬚同時開始收縮，像被什麼燙到了一樣快速後撤。車門縫隙里、空調出風口裡、頭枕後面，全都退了出去。
陳述梧還沒喘兩口氣，就聽到車外傳來一聲低沉的、像是被壓住喉嚨的嘶吼。緊接著是重物撞擊路面的悶響，車身也隨之輕微晃動了一下。
他還沒反應過來這聲巨響意味著什麼，車身又再次晃動了一下，這次是程陌的聲音從車外傳來，短促而清晰：「下來。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超貼心，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 】
陳述梧沒有動，他的手還攥著那個充電插頭，指節白得像骨頭。
「下來。」伴著程陌的聲音一起再次傳來的，是車門鎖彈開的聲音。
這一次陳述梧聽清了，他的聲音裡面沒有怒氣，只有一種陳述梧還不熟悉但能辨認出來的東西：那種在戰場上說完了應該說的話之後，多餘的等待。
陳述梧攥著充電插頭的手鬆開了。他推開車門，腳終於踩在了地面上。
腳下的瀝青還有被腐蝕過的痕跡，焦黑、粗糙，踩上去比普通的路面更軟一些。而那怪物已經退出去了大約二十步遠。
它變成了一個更集中的形狀，不再像瀝青一樣鋪開。
它現在看起來像一個被踩扁的昆蟲，黑得幾乎不反光，表面不像剛才那麼油亮了，但還能動，還在呼吸一樣地微微起伏。
它的正面，有一個不規則的裂口，像是被什麼從內部撕開的，邊緣掛著粘稠的黑色液體，正一滴一滴地落在路面上。
陳述梧不知道那是什麼時候造成的，他沒有聽到任何人攻擊它。他想起剛才觸鬚縮回去的瞬間，想起那種像被什麼釘住的靜止。
他低頭看了看自己的手，和之前沒什麼不同。可那根觸鬚確實退了，他什麼都沒做。
「躲開。」周玄錦的聲音從側面傳來。陳述梧本能地側身，周玄錦擦著他的肩膀沖了過去。
太刀從下往上撩起，刀尖劃出一道窄而深的弧線，切入那團東西正面那道裂口的邊緣。它的身體隨之劇烈收縮，漆黑的液體從裂口裡噴濺出來。
周玄錦沒有退，她在那團東西的後退中追了一步，太刀再次切入同一位置，這一次更深了。
程陌從另一側壓上來，橫刀橫在胸前，步伐一步一換，和剛才一樣的節奏，一樣的硬。
陳述梧站在車的側面，沒再退迴路面上。他不知道自己為什麼站著這裡。他幫不上忙，他沒有武器，沒有任何訓練，他甚至不確定自己該把腳往哪邊放。
但他站著沒動。他看見那團東西的身體在那道裂口處開始鬆動了，像一條被從中間切開的管道，左右兩半正在緩慢地分離，邊緣的黑色不再像之前那樣聚攏。
程陌的刀正抵在那道裂口正中央，他雙手握刀，刀身橫著推了進去，不是砍，是推。像一個工匠把鑿子打進一道已經裂開的縫裡。
那團東西發出一聲低沉的、像從地底深處傳上來的聲音，陳述梧感受到了那聲音的震動，他的胸口發悶，耳膜像是被什麼東西壓住了一樣鈍痛。
然後它的身體從中間裂成了兩半，像淤泥里被劈開的水面，無聲地朝兩側傾倒。
黑色的液體從斷面溢出，沿著路面的柏油裂縫緩緩滲下去，漸漸變淺、變稀，像被土地吸收了一樣。
空氣中那股鐵鏽和腐爛植物的氣味也隨之減弱了。
路的另一邊，破開成兩半的黑色殘骸正在收縮、變干、褪色，邊緣變成灰白，像被日光曝曬多年的枯皮，最終塌成了一堆細碎的灰燼，被風捲起來，散在路肩外的雜草叢裡。
程陌收刀。他把橫刀橫著放下來，刀身上的黑色殘液正順著刀尖自行滑落，在接觸地面之前就已經消散了。
他看了一會兒，然後轉身朝車走過來，隨手一揮，那把刀便如一開始憑空出現一般，憑空消失了。
周玄錦已經在車後蓋邊蹲下來，從後備箱裡扯出一塊深色的布，擦太刀上的殘留，動作很輕，像在擦一件易碎的東西。
陳述梧站在原地，還沒找到該放的地方的腳還站在原地。
程陌走到他面前時停了一下。陳述梧一直在等他開口：問一句剛才那是什麼、問一句你還好嗎、或者至少解釋一下我是什麼情況……
但程陌什麼都沒說。他看了陳述梧一眼，那一眼沒有任何多餘的信息，陳述梧分不清那是打量還是確認，然後他繞過陳述梧，拉開駕駛座的門，坐了進去。引擎重新響起來。
周玄錦收好太刀，繞到副駕駛那邊，拉開門之前回頭看了陳述梧一眼：「緩過勁兒了，就上車吧。」
陳述梧還站在車外，風從路肩那邊吹過來，裹著灰燼和草葉的氣息。
他低頭看了看自己的手，還是沒有任何異樣，沒有傷口，沒有痕跡，只是他剛才攥充電插頭的指節上有一道淺淺的壓痕，正在慢慢消退。
他呆愣地坐回后座，關上車門。
引擎繼續響著，車重新駛入行車道，窗外的景物開始向後移動。陳述梧靠在后座上，看著後視鏡里那堆灰燼越來越遠，直到路面的彎道把它完全遮住。
周玄錦沒有回頭，程陌沒有開口，車廂里的空氣恢復了正常，沒有惡臭，沒有腐爛植物，只有陽光曬熱的布料的氣味和空調吹出來的一點涼風。
陳述梧低頭，手機屏幕還亮著，那條「到了打電話」的未讀消息還掛在最上面。他的手指懸在屏幕上方，停了兩三秒，然後按下了鎖屏鍵。屏幕暗下去。他把手機放回口袋裡。
車繼續往前開。他不知道去哪，不知道車上這兩個人到底是誰，不知道剛才那種東西還會不會出現。
但有一件事他確定，剛才那一刻，那些觸鬚縮回去的那個瞬間，不是程陌做的，也不是周玄錦做的。他也什麼都沒做，它們自己退了，像是在逃避什麼。
而他握著一個充電插頭的手，什麼都沒有做。
他的手垂在膝蓋邊，指尖還殘留著握住充電插頭時那種塑料邊緣嵌入皮肉的觸感。可那根觸鬚確實退了。
陳述梧把視線轉向窗外，高速公路兩側的護欄在陽光下一截一截地閃過去。他沒說話。
車外的風景還是他沒見過的高速公路。和來的時候一樣，只有路和遠處的山。但車窗外那堆灰燼已經完全看不見了。
他還沒想明白。但車還在往前開，他沒有問「你們要帶我去哪」。
他靠在車窗玻璃上，玻璃被太陽曬得有些溫，貼著額頭，微微發燙。
陳述梧說不清那是氣味還是別的什麼東西，但每吸一口氣都像吞了一下帶著腐爛味的溫水。
觸鬚還在滲進來，比他想像的多。左側車窗的縫隙里擠進來兩根，副駕駛的頭枕後面繞過來一根，還有一根正在從駕駛座底下的空調出風口慢慢往外爬，細得像一根被泡軟的藤蔓。
它們移動得很慢，但不像是失去了力氣，更像是不急於結束這場圍獵。
陳述梧的背緊緊抵著右側車門，一隻手攥著手機，另一隻手在座椅上摸索，摸到一個硬的東西：是車載充電器的頭，塑料的，邊緣有些鋒利。
他握住了充電器，指節發白。可他不知道這能有什麼用，面對這種不該存在的怪物，一個不像樣的武器連安慰都算不上。
在恐懼蔓延中，觸鬚離他最近的那根忽然停了。它懸浮在陳述梧面前，尖端微微顫動，像在試探什麼。
陳述梧屏住呼吸，不敢動，不敢發出聲音。他看到那根觸鬚表面上細密的紋路忽然開始劇烈地跳動，像有什麼在它內部翻湧。
可當他再一睜眼，卻只看見了兩個虛影。陳述梧桐不知道為什麼，自己一瞬間便來到了一片虛無中。
身處在漆黑深淵中的陳述梧，身邊只剩下兩道光。
一個浮在他面前偏左的位置，是一隻深藍色的魔方。巴掌大小，純色的，沒有圖案，沒有文字。陳述梧沒見過那隻魔方，但他知道那是他的。
另一個虛影浮在右邊，是一隻木質的小風車。葉片缺了一片半，剩下的兩片邊緣被蟲蛀得坑坑窪窪，軸心鏽跡斑斑，像是被水泡過很久又撈出來晾乾的。
陳述梧不知道這是誰的。看著那風車，他卻在這短暫的一瞬間，感受到了一種不屬於他的情緒。
那感覺模糊而遙遠，像一個孩子在某個黃昏舉著風車跑過田野，風車呼呼地轉，孩子咯咯地笑。
然後孩子跑遠了，風車被丟在某條水溝里，被水泡爛，被泥覆蓋。它沒有再等到那個孩子回來。
那份被遺棄的感覺像一團火，在陳述梧的血管里燒了起來。
隨著陳述梧的驚醒，那觸手猛地縮了回去。
不只是那一根，所有滲入車內的觸鬚同時開始收縮，像被什麼燙到了一樣快速後撤。車門縫隙里、空調出風口裡、頭枕後面，全都退了出去。
陳述梧還沒喘兩口氣，就聽到車外傳來一聲低沉的、像是被壓住喉嚨的嘶吼。緊接著是重物撞擊路面的悶響，車身也隨之輕微晃動了一下。
他還沒反應過來這聲巨響意味著什麼，車身又再次晃動了一下，這次是程陌的聲音從車外傳來，短促而清晰：「下來。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超貼心，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 】
陳述梧沒有動，他的手還攥著那個充電插頭，指節白得像骨頭。
「下來。」伴著程陌的聲音一起再次傳來的，是車門鎖彈開的聲音。
這一次陳述梧聽清了，他的聲音裡面沒有怒氣，只有一種陳述梧還不熟悉但能辨認出來的東西：那種在戰場上說完了應該說的話之後，多餘的等待。
陳述梧攥著充電插頭的手鬆開了。他推開車門，腳終於踩在了地面上。
腳下的瀝青還有被腐蝕過的痕跡，焦黑、粗糙，踩上去比普通的路面更軟一些。而那怪物已經退出去了大約二十步遠。
它變成了一個更集中的形狀，不再像瀝青一樣鋪開。
它現在看起來像一個被踩扁的昆蟲，黑得幾乎不反光，表面不像剛才那麼油亮了，但還能動，還在呼吸一樣地微微起伏。
它的正面，有一個不規則的裂口，像是被什麼從內部撕開的，邊緣掛著粘稠的黑色液體，正一滴一滴地落在路面上。
陳述梧不知道那是什麼時候造成的，他沒有聽到任何人攻擊它。他想起剛才觸鬚縮回去的瞬間，想起那種像被什麼釘住的靜止。
他低頭看了看自己的手，和之前沒什麼不同。可那根觸鬚確實退了，他什麼都沒做。
「躲開。」周玄錦的聲音從側面傳來。陳述梧本能地側身，周玄錦擦著他的肩膀沖了過去。
太刀從下往上撩起，刀尖劃出一道窄而深的弧線，切入那團東西正面那道裂口的邊緣。它的身體隨之劇烈收縮，漆黑的液體從裂口裡噴濺出來。
周玄錦沒有退，她在那團東西的後退中追了一步，太刀再次切入同一位置，這一次更深了。
程陌從另一側壓上來，橫刀橫在胸前，步伐一步一換，和剛才一樣的節奏，一樣的硬。
陳述梧站在車的側面，沒再退迴路面上。他不知道自己為什麼站著這裡。他幫不上忙，他沒有武器，沒有任何訓練，他甚至不確定自己該把腳往哪邊放。
但他站著沒動。他看見那團東西的身體在那道裂口處開始鬆動了，像一條被從中間切開的管道，左右兩半正在緩慢地分離，邊緣的黑色不再像之前那樣聚攏。
程陌的刀正抵在那道裂口正中央，他雙手握刀，刀身橫著推了進去，不是砍，是推。像一個工匠把鑿子打進一道已經裂開的縫裡。
那團東西發出一聲低沉的、像從地底深處傳上來的聲音，陳述梧感受到了那聲音的震動，他的胸口發悶，耳膜像是被什麼東西壓住了一樣鈍痛。
然後它的身體從中間裂成了兩半，像淤泥里被劈開的水面，無聲地朝兩側傾倒。
黑色的液體從斷面溢出，沿著路面的柏油裂縫緩緩滲下去，漸漸變淺、變稀，像被土地吸收了一樣。
空氣中那股鐵鏽和腐爛植物的氣味也隨之減弱了。
路的另一邊，破開成兩半的黑色殘骸正在收縮、變干、褪色，邊緣變成灰白，像被日光曝曬多年的枯皮，最終塌成了一堆細碎的灰燼，被風捲起來，散在路肩外的雜草叢裡。
程陌收刀。他把橫刀橫著放下來，刀身上的黑色殘液正順著刀尖自行滑落，在接觸地面之前就已經消散了。
他看了一會兒，然後轉身朝車走過來，隨手一揮，那把刀便如一開始憑空出現一般，憑空消失了。
周玄錦已經在車後蓋邊蹲下來，從後備箱裡扯出一塊深色的布，擦太刀上的殘留，動作很輕，像在擦一件易碎的東西。
陳述梧站在原地，還沒找到該放的地方的腳還站在原地。
程陌走到他面前時停了一下。陳述梧一直在等他開口：問一句剛才那是什麼、問一句你還好嗎、或者至少解釋一下我是什麼情況……
但程陌什麼都沒說。他看了陳述梧一眼，那一眼沒有任何多餘的信息，陳述梧分不清那是打量還是確認，然後他繞過陳述梧，拉開駕駛座的門，坐了進去。引擎重新響起來。
周玄錦收好太刀，繞到副駕駛那邊，拉開門之前回頭看了陳述梧一眼：「緩過勁兒了，就上車吧。」
陳述梧還站在車外，風從路肩那邊吹過來，裹著灰燼和草葉的氣息。
他低頭看了看自己的手，還是沒有任何異樣，沒有傷口，沒有痕跡，只是他剛才攥充電插頭的指節上有一道淺淺的壓痕，正在慢慢消退。
他呆愣地坐回后座，關上車門。
引擎繼續響著，車重新駛入行車道，窗外的景物開始向後移動。陳述梧靠在后座上，看著後視鏡里那堆灰燼越來越遠，直到路面的彎道把它完全遮住。
周玄錦沒有回頭，程陌沒有開口，車廂里的空氣恢復了正常，沒有惡臭，沒有腐爛植物，只有陽光曬熱的布料的氣味和空調吹出來的一點涼風。
陳述梧低頭，手機屏幕還亮著，那條「到了打電話」的未讀消息還掛在最上面。他的手指懸在屏幕上方，停了兩三秒，然後按下了鎖屏鍵。屏幕暗下去。他把手機放回口袋裡。
車繼續往前開。他不知道去哪，不知道車上這兩個人到底是誰，不知道剛才那種東西還會不會出現。
但有一件事他確定，剛才那一刻，那些觸鬚縮回去的那個瞬間，不是程陌做的，也不是周玄錦做的。他也什麼都沒做，它們自己退了，像是在逃避什麼。
而他握著一個充電插頭的手，什麼都沒有做。
他的手垂在膝蓋邊，指尖還殘留著握住充電插頭時那種塑料邊緣嵌入皮肉的觸感。可那根觸鬚確實退了。
陳述梧把視線轉向窗外，高速公路兩側的護欄在陽光下一截一截地閃過去。他沒說話。
車外的風景還是他沒見過的高速公路。和來的時候一樣，只有路和遠處的山。但車窗外那堆灰燼已經完全看不見了。
他還沒想明白。但車還在往前開，他沒有問「你們要帶我去哪」。
他靠在車窗玻璃上，玻璃被太陽曬得有些溫，貼著額頭，微微發燙。