第52章 一些事情
「我覺得……」她開口了，語速很慢。
「那些事件當然令人擔憂，但更讓我在意的是不確定性。當《預言家日報》連誰幹的都說不清楚的時候，意味著要麼魔法部不知道，要麼他們知道但不說。不管哪種情況，對生意都不好。」
她停頓了一下。
「至於關於麻瓜出身融合的爭論，我覺得我還沒有資格對此發表什麼意見。我才十二歲，但我知道在魔藥領域，天賦不附帶血統證書。我們這個領域裡一些最優秀的創新者，出身都……不太常規。」
不太常規。
一個中性，柔軟，不得罪任何人的詞。
它的範圍足夠寬，可以暗指尊重有天賦的人，也可以表示承認個別例外，但不挑戰整體秩序。
阿爾德里克聽完之後沒有立刻回應。
「不太常規。」他重複了一下這個詞，嘴角掛著一個微笑。「對一個十二歲的孩子來說，這個詞選得很圓滑。」
好吧，他沒有被糊弄。
穆爾塞伯會被我的斯拉格霍恩藉口打發走，因為他十六歲，他還在學習。
阿爾德里克四十多歲了，他已經畢業了。
「我換個方式說吧，西爾維。」
他往前傾了一點，姿態更親密了。
「天賦就是天賦，這個沒人爭論。但天賦是存在於一個語境裡的，而現在的語境是社會正在變動，結盟正在形成。提前做好準備的家族，在塵埃落定之後會坐在桌邊，但等太久的嘛……嗯。」
他沒有說完那個「嗯」後面是什麼。
「我不是要你選邊站，親愛的，你才十二歲。我只是說把眼睛睜大，你要知道家人永遠在你身邊。我們所有人。」
親愛的。
伊萬斯夫人叫她「寶貝」的時候，那個詞溫暖得像一杯熱茶，但阿爾德里克叫她「親愛的」的時候，這個詞像一枚棋子被放上棋盤的聲音。
「謝謝您，叔叔，我會記住的。」
她露出一個完美的，得體到無可挑剔的微笑。
奧古斯丁在旁邊坐著，茶杯已經空了，手指交叉放在桌面上，從頭到尾一個字都沒有插。
他在看他的女兒如何應對這場考試，他給了她一個舞台，然後坐在台下做評委。
阿爾德里克在一個半小時後離開了。
本書首發𝑻𝑾看書網→𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他穿上深棕色龍皮尖頭鞋之後在門口停了一下，回頭看了一眼奧古斯丁。
「考慮考慮吧，堂弟，不著急。」
他笑著走了。
門關上之後工坊里安靜了下來。
對角巷的晚間人流聲從窗外傳進來，有人在隔壁大聲討價還價。
奧古斯丁站在會客室的桌邊，開始收拾茶具。他的動作和平時一樣有條不紊，茶杯放回托盤，把茶壺的蓋子蓋好，用抹布擦了一下桌面上的水漬。
西爾維站在門口。
「爸爸。」
奧古斯丁依舊低著頭在擦桌面。
「嗯。」
她在阿爾德里克坐過的那把椅子上坐下來，椅子的坐墊還帶著體溫。
「我可以問你一件事嗎？」
「你已經在問了。」
她知道奧古斯丁還在思考，他的思考是在日常動作里進行的，他在擦桌子的時候就在計算。
奧古斯丁·羅齊爾說考慮一下的意思就是你給的條件還不夠讓我立刻說好，但足以讓我不說不。
他心動了。
阿爾德里克說的是生意人的語言，那是奧古斯丁的語言。
她知道對奧古斯丁說不毫無意義，奧古斯丁不關心對不對，他只關心值不值。
所以她要用他的語言。
「如果我們和阿爾德里克叔叔那邊走近……」
她用了一個條件句式做起手式。
「聖芒戈現在的採購委員會之所以用了我們二十年，就是因為我們的口碑建立在中立之上。我們向所有人供貨，不欠任何人。如果他們聽說我們和……和那個圈子走近了……他們會不會換供應商？」
她在「那個圈子」這個詞上咬了一個重音。
奧古斯丁停下了擦桌子的手，抹布搭在桌沿上。
他抬起頭看她。
「這是個好問題。」
所以他承認這個風險存在，但又不覺得這個風險足以讓他拒絕。
她咽了一下口水。
「聖芒戈占我們年營收的將近一半，爸爸。如果他們轉向其他工坊，我們就需要阿爾德里克叔叔的『朋友們』來填補這個缺口。到那個時候我們就不只是靠近他們了，我們會依賴他們，那不是合作關係，那是……一根繩子。」
繩子可以指很多東西，項圈，鎖鏈，頸上的枷鎖。
奧古斯丁·羅齊爾在乎的不是道德，他害怕的是失去自主權。
四十年來他維持中立的目的是獨立，他不欠任何人，不靠任何人，客戶均勻分布，雞蛋不放一個籃子裡，這是他的生存策略。
阿爾德里克的風險不是道德問題，一旦最大的客戶從聖芒戈換成了「那個圈子」，工坊就被迫從一個獨立的供應商變成了一個受控的附屬品。
奧古斯丁沉默了很久。
他重新拿起抹布，把桌子最後一個角擦乾淨後把抹布疊好放在托盤旁邊。
然後他說了一句話。
「你想問題的方式和我一樣。」
他端起托盤走出了會客室。
「去整理行李，七點吃飯。」
她坐在阿爾德里克坐過的椅子裡，聽著奧古斯丁的腳步聲沿著走廊走遠，進了廚房，茶具碰撞聲從遠處傳來。
所以他的意思是他聽到了這個論點，會將其加入考量，但最終決定權不在你手上。
她攥緊了椅子扶手。
我做了我能做的，我用他的語言說了他能聽進去的話。
如果他最終還是決定接受阿爾德里克的提案……
那我就什麼都做不了了。
她在閣樓臥室里坐了很久。
旅行箱打開了一半，衣服還疊在裡面沒有取出來。窗戶對著對角巷的後巷，天色已經暗了，街燈一盞一盞地亮起來，橙色的光透過窗簾落在天花板上。
枕頭底下是空的。
所有的東西，繪本和信還有貓全部留在了霍格沃茨的宿舍里，房間很安靜，能聽到樓下奧古斯丁在廚房裡切菜，刀刃碰砧板的規律節奏。
阿爾德里克的朋友們，這些人後面跟著的是這些人的孩子。穆爾塞伯，威爾克斯，在空教室里開會的那些人。
如果奧古斯丁最終選擇和阿爾德里克站在一起，「羅齊爾」這個姓氏就會出現在那邊的名單上。
然後穆爾塞伯下次再來邀請我的時候，我就沒有斯拉格霍恩的課後輔導可以拿來當藉口了。
因為他會說：「你父親和我父親是合作夥伴，羅齊爾，你還在猶豫什麼？」
她的手指在膝蓋上抓得太用力，指甲嵌進了裙子的布料里。
我不能把這件事告訴任何人。
莉莉會理解，但理解之後莉莉會擔心會害怕，她想幫忙，但她幫不了。
莉莉是麻瓜出身，在這件事上沒有任何力量可以用，告訴莉莉只會讓莉莉多一件需要害怕的事。
斯內普正在穿著蛇形袖扣去穆爾塞伯的討論會，他是最不應該知道這件事的人。
如果她告訴西里斯，西里斯會做什麼？
他會憤怒，然後大喊「那就離開你家」，他的解決方案永遠是反抗或者離開，從來不會說留下來慢慢周旋，因為在他的世界觀里，留下來等於投降。
但他不了解，她離不開。
她不是西里斯·布萊克，她十二歲，所擁有的東西是一隻她自己都守護不住的貓。
如果她告訴了西里斯，他會整個假期都在格里莫廣場12號的臥室里焦慮和恐懼，然後寫長信，在信里填滿憤怒和焦急，一封充滿了解決方案和行動計劃的長信。
而她能做的只是寫回去：「我在處理了。」
然後他會更焦慮，因為這句話的意思是把門關上之後在裡面獨自戰鬥，而西里斯最無法忍受的就是這種被擋在門外面的感覺。
他會難受。
告訴他不會讓事情變好，只會讓兩個人一起難受。
他在十月份時，貓走丟那次說過「告訴我，就算我什麼也做不了，告訴我」，可是他最近也在對她有所保留。
所以我不說。
她靠在床頭，膝蓋抬起來抱著。
他有一個不能告訴我的世界，我問了他在忙什麼，他說了「一些事情」。
我把他的「一些事情」琢磨來琢磨去，從走廊碰面的頻率和信件的空白里找線索。
我生氣了，但是是那種做得太好了所以沒人看得出來的生氣，我在大禮堂門口說了「好的」然後轉身走了，戴著我得體的好面具。
因為他在向我隱瞞，而現在我在做同一件事。
她終於鬆開了膝蓋上的裙子，揉揉被指甲掐出的褶皺痕跡。
他不說是因為那個秘密不是他的。
我不說是因為說了也沒用。
理由不同，結果都是我和他之間多了一道縫，我自己鑿的。
樓下奧古斯丁在叫她。
「西爾維，吃飯。」
她從床上下來，穿上拖鞋，在鏡子前面整理了一下頭髮。
銀色翅膀髮夾在鏡子裡反射出一小點光。
粗糙的做工，左右不對稱。
他做這個髮夾的時候十歲。
十歲的西里斯·布萊克不知道什麼叫政治運動，資源，站隊，獨立性和中性詞彙，十二歲的西里斯·布萊克大概也不知道。
但十二歲的我知道。
她下了樓。
廚房的桌上擺著兩盤菜和一壺水，奧古斯丁已經坐好了。
她在他對面坐下來，拿起叉子。
晚餐在安靜中進行。
魚肉派很好吃，奧古斯丁做的魚肉派永遠是同一個配方，口感毫無變化。她在霍格沃茨吃了七個月的大禮堂食物之後，這種毫無變化反而讓人安心。
她咽下最後一口，奧古斯丁把報紙折好放在桌旁。
「你之前的問題問得不錯。」
她抬起頭。
「聖芒戈的角度，我已經考慮過了，但你也想到了，這很好。」
意思是他在我開口之前就已經考慮過這個風險了。
那為什麼他還在猶豫？
因為他在等阿爾德里克出一個足夠好的價碼，好到能覆蓋失去聖芒戈的風險。
或者他在等聖芒戈先動搖。
如果聖芒戈的管理層真的換了血，新的採購委員會裡坐的是阿爾德里克的「朋友們」推薦的人，那和阿爾德里克走近會失去聖芒戈這個前提就不成立了。
到那個時候她的論點就失效了。
她所有的論點都建立在「聖芒戈還是現在的聖芒戈」這個前提上，但阿爾德里克說了「遲早要洗牌」，到時候她的防線和藉口就沒了。
「爸爸。」
「嗯？」
「你決定了嗎？」
奧古斯丁看了她一眼。
「還沒有。」
他站起來開始收拾碗碟，背對著她。
「去睡吧，明天早上你在工坊幫忙，五點半起床。」
她從桌邊站起來，走到樓梯口的時候她停了一下。
「爸爸。」
「什麼事。」
別站隊。
不要變成他們的一部分。
「晚安。」
她上了樓。
關上閣樓臥室的門，脫掉鞋子和外衣，在床上坐下來。
窗外對角巷的街燈還亮著，她拿起床頭的羊皮紙和筆，開始寫給西里斯的信。
應該寫什麼？
廢話，安全的廢話，全都是被切掉邊的真話，每一句都是真的，每一句都什麼都沒說。
她蘸了墨水。
「復活節快樂，西里斯。
——S.R.」
她把信折好，裝進信封，用蠟印封口，明天讓工坊的貓頭鷹送。
她把信放在床頭柜上，躺了下來，被子拉到下巴，天花板上的光帶在黑暗中細長而孤獨。
他寫了所有的話，但她只寫了一半。不是不想寫，但她的所有太沉重了，一個她還不知道結局的懸念掛在頭頂，像一把劍。
我在保護他，就像他在保護他的朋友一樣。
我做的是對的。
但正確的事和不疼的事從來不是同一回事。
她翻了個身，面朝牆壁。
牆壁的灰色和斯萊特林地牢的石壁顏色很接近。
好吧。
我們都在說「一些事情」了。
「那些事件當然令人擔憂，但更讓我在意的是不確定性。當《預言家日報》連誰幹的都說不清楚的時候，意味著要麼魔法部不知道，要麼他們知道但不說。不管哪種情況，對生意都不好。」
她停頓了一下。
「至於關於麻瓜出身融合的爭論，我覺得我還沒有資格對此發表什麼意見。我才十二歲，但我知道在魔藥領域，天賦不附帶血統證書。我們這個領域裡一些最優秀的創新者，出身都……不太常規。」
不太常規。
一個中性，柔軟，不得罪任何人的詞。
它的範圍足夠寬，可以暗指尊重有天賦的人，也可以表示承認個別例外，但不挑戰整體秩序。
阿爾德里克聽完之後沒有立刻回應。
「不太常規。」他重複了一下這個詞，嘴角掛著一個微笑。「對一個十二歲的孩子來說，這個詞選得很圓滑。」
好吧，他沒有被糊弄。
穆爾塞伯會被我的斯拉格霍恩藉口打發走，因為他十六歲，他還在學習。
阿爾德里克四十多歲了，他已經畢業了。
「我換個方式說吧，西爾維。」
他往前傾了一點，姿態更親密了。
「天賦就是天賦，這個沒人爭論。但天賦是存在於一個語境裡的，而現在的語境是社會正在變動，結盟正在形成。提前做好準備的家族，在塵埃落定之後會坐在桌邊，但等太久的嘛……嗯。」
他沒有說完那個「嗯」後面是什麼。
「我不是要你選邊站，親愛的，你才十二歲。我只是說把眼睛睜大，你要知道家人永遠在你身邊。我們所有人。」
親愛的。
伊萬斯夫人叫她「寶貝」的時候，那個詞溫暖得像一杯熱茶，但阿爾德里克叫她「親愛的」的時候，這個詞像一枚棋子被放上棋盤的聲音。
「謝謝您，叔叔，我會記住的。」
她露出一個完美的，得體到無可挑剔的微笑。
奧古斯丁在旁邊坐著，茶杯已經空了，手指交叉放在桌面上，從頭到尾一個字都沒有插。
他在看他的女兒如何應對這場考試，他給了她一個舞台，然後坐在台下做評委。
阿爾德里克在一個半小時後離開了。
本書首發𝑻𝑾看書網→𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他穿上深棕色龍皮尖頭鞋之後在門口停了一下，回頭看了一眼奧古斯丁。
「考慮考慮吧，堂弟，不著急。」
他笑著走了。
門關上之後工坊里安靜了下來。
對角巷的晚間人流聲從窗外傳進來，有人在隔壁大聲討價還價。
奧古斯丁站在會客室的桌邊，開始收拾茶具。他的動作和平時一樣有條不紊，茶杯放回托盤，把茶壺的蓋子蓋好，用抹布擦了一下桌面上的水漬。
西爾維站在門口。
「爸爸。」
奧古斯丁依舊低著頭在擦桌面。
「嗯。」
她在阿爾德里克坐過的那把椅子上坐下來，椅子的坐墊還帶著體溫。
「我可以問你一件事嗎？」
「你已經在問了。」
她知道奧古斯丁還在思考，他的思考是在日常動作里進行的，他在擦桌子的時候就在計算。
奧古斯丁·羅齊爾說考慮一下的意思就是你給的條件還不夠讓我立刻說好，但足以讓我不說不。
他心動了。
阿爾德里克說的是生意人的語言，那是奧古斯丁的語言。
她知道對奧古斯丁說不毫無意義，奧古斯丁不關心對不對，他只關心值不值。
所以她要用他的語言。
「如果我們和阿爾德里克叔叔那邊走近……」
她用了一個條件句式做起手式。
「聖芒戈現在的採購委員會之所以用了我們二十年，就是因為我們的口碑建立在中立之上。我們向所有人供貨，不欠任何人。如果他們聽說我們和……和那個圈子走近了……他們會不會換供應商？」
她在「那個圈子」這個詞上咬了一個重音。
奧古斯丁停下了擦桌子的手，抹布搭在桌沿上。
他抬起頭看她。
「這是個好問題。」
所以他承認這個風險存在，但又不覺得這個風險足以讓他拒絕。
她咽了一下口水。
「聖芒戈占我們年營收的將近一半，爸爸。如果他們轉向其他工坊，我們就需要阿爾德里克叔叔的『朋友們』來填補這個缺口。到那個時候我們就不只是靠近他們了，我們會依賴他們，那不是合作關係，那是……一根繩子。」
繩子可以指很多東西，項圈，鎖鏈，頸上的枷鎖。
奧古斯丁·羅齊爾在乎的不是道德，他害怕的是失去自主權。
四十年來他維持中立的目的是獨立，他不欠任何人，不靠任何人，客戶均勻分布，雞蛋不放一個籃子裡，這是他的生存策略。
阿爾德里克的風險不是道德問題，一旦最大的客戶從聖芒戈換成了「那個圈子」，工坊就被迫從一個獨立的供應商變成了一個受控的附屬品。
奧古斯丁沉默了很久。
他重新拿起抹布，把桌子最後一個角擦乾淨後把抹布疊好放在托盤旁邊。
然後他說了一句話。
「你想問題的方式和我一樣。」
他端起托盤走出了會客室。
「去整理行李，七點吃飯。」
她坐在阿爾德里克坐過的椅子裡，聽著奧古斯丁的腳步聲沿著走廊走遠，進了廚房，茶具碰撞聲從遠處傳來。
所以他的意思是他聽到了這個論點，會將其加入考量，但最終決定權不在你手上。
她攥緊了椅子扶手。
我做了我能做的，我用他的語言說了他能聽進去的話。
如果他最終還是決定接受阿爾德里克的提案……
那我就什麼都做不了了。
她在閣樓臥室里坐了很久。
旅行箱打開了一半，衣服還疊在裡面沒有取出來。窗戶對著對角巷的後巷，天色已經暗了，街燈一盞一盞地亮起來，橙色的光透過窗簾落在天花板上。
枕頭底下是空的。
所有的東西，繪本和信還有貓全部留在了霍格沃茨的宿舍里，房間很安靜，能聽到樓下奧古斯丁在廚房裡切菜，刀刃碰砧板的規律節奏。
阿爾德里克的朋友們，這些人後面跟著的是這些人的孩子。穆爾塞伯，威爾克斯，在空教室里開會的那些人。
如果奧古斯丁最終選擇和阿爾德里克站在一起，「羅齊爾」這個姓氏就會出現在那邊的名單上。
然後穆爾塞伯下次再來邀請我的時候，我就沒有斯拉格霍恩的課後輔導可以拿來當藉口了。
因為他會說：「你父親和我父親是合作夥伴，羅齊爾，你還在猶豫什麼？」
她的手指在膝蓋上抓得太用力，指甲嵌進了裙子的布料里。
我不能把這件事告訴任何人。
莉莉會理解，但理解之後莉莉會擔心會害怕，她想幫忙，但她幫不了。
莉莉是麻瓜出身，在這件事上沒有任何力量可以用，告訴莉莉只會讓莉莉多一件需要害怕的事。
斯內普正在穿著蛇形袖扣去穆爾塞伯的討論會，他是最不應該知道這件事的人。
如果她告訴西里斯，西里斯會做什麼？
他會憤怒，然後大喊「那就離開你家」，他的解決方案永遠是反抗或者離開，從來不會說留下來慢慢周旋，因為在他的世界觀里，留下來等於投降。
但他不了解，她離不開。
她不是西里斯·布萊克，她十二歲，所擁有的東西是一隻她自己都守護不住的貓。
如果她告訴了西里斯，他會整個假期都在格里莫廣場12號的臥室里焦慮和恐懼，然後寫長信，在信里填滿憤怒和焦急，一封充滿了解決方案和行動計劃的長信。
而她能做的只是寫回去：「我在處理了。」
然後他會更焦慮，因為這句話的意思是把門關上之後在裡面獨自戰鬥，而西里斯最無法忍受的就是這種被擋在門外面的感覺。
他會難受。
告訴他不會讓事情變好，只會讓兩個人一起難受。
他在十月份時，貓走丟那次說過「告訴我，就算我什麼也做不了，告訴我」，可是他最近也在對她有所保留。
所以我不說。
她靠在床頭，膝蓋抬起來抱著。
他有一個不能告訴我的世界，我問了他在忙什麼，他說了「一些事情」。
我把他的「一些事情」琢磨來琢磨去，從走廊碰面的頻率和信件的空白里找線索。
我生氣了，但是是那種做得太好了所以沒人看得出來的生氣，我在大禮堂門口說了「好的」然後轉身走了，戴著我得體的好面具。
因為他在向我隱瞞，而現在我在做同一件事。
她終於鬆開了膝蓋上的裙子，揉揉被指甲掐出的褶皺痕跡。
他不說是因為那個秘密不是他的。
我不說是因為說了也沒用。
理由不同，結果都是我和他之間多了一道縫，我自己鑿的。
樓下奧古斯丁在叫她。
「西爾維，吃飯。」
她從床上下來，穿上拖鞋，在鏡子前面整理了一下頭髮。
銀色翅膀髮夾在鏡子裡反射出一小點光。
粗糙的做工，左右不對稱。
他做這個髮夾的時候十歲。
十歲的西里斯·布萊克不知道什麼叫政治運動，資源，站隊，獨立性和中性詞彙，十二歲的西里斯·布萊克大概也不知道。
但十二歲的我知道。
她下了樓。
廚房的桌上擺著兩盤菜和一壺水，奧古斯丁已經坐好了。
她在他對面坐下來，拿起叉子。
晚餐在安靜中進行。
魚肉派很好吃，奧古斯丁做的魚肉派永遠是同一個配方，口感毫無變化。她在霍格沃茨吃了七個月的大禮堂食物之後，這種毫無變化反而讓人安心。
她咽下最後一口，奧古斯丁把報紙折好放在桌旁。
「你之前的問題問得不錯。」
她抬起頭。
「聖芒戈的角度，我已經考慮過了，但你也想到了，這很好。」
意思是他在我開口之前就已經考慮過這個風險了。
那為什麼他還在猶豫？
因為他在等阿爾德里克出一個足夠好的價碼，好到能覆蓋失去聖芒戈的風險。
或者他在等聖芒戈先動搖。
如果聖芒戈的管理層真的換了血，新的採購委員會裡坐的是阿爾德里克的「朋友們」推薦的人，那和阿爾德里克走近會失去聖芒戈這個前提就不成立了。
到那個時候她的論點就失效了。
她所有的論點都建立在「聖芒戈還是現在的聖芒戈」這個前提上，但阿爾德里克說了「遲早要洗牌」，到時候她的防線和藉口就沒了。
「爸爸。」
「嗯？」
「你決定了嗎？」
奧古斯丁看了她一眼。
「還沒有。」
他站起來開始收拾碗碟，背對著她。
「去睡吧，明天早上你在工坊幫忙，五點半起床。」
她從桌邊站起來，走到樓梯口的時候她停了一下。
「爸爸。」
「什麼事。」
別站隊。
不要變成他們的一部分。
「晚安。」
她上了樓。
關上閣樓臥室的門，脫掉鞋子和外衣，在床上坐下來。
窗外對角巷的街燈還亮著，她拿起床頭的羊皮紙和筆，開始寫給西里斯的信。
應該寫什麼？
廢話，安全的廢話，全都是被切掉邊的真話，每一句都是真的，每一句都什麼都沒說。
她蘸了墨水。
「復活節快樂，西里斯。
——S.R.」
她把信折好，裝進信封，用蠟印封口，明天讓工坊的貓頭鷹送。
她把信放在床頭柜上，躺了下來，被子拉到下巴，天花板上的光帶在黑暗中細長而孤獨。
他寫了所有的話，但她只寫了一半。不是不想寫，但她的所有太沉重了，一個她還不知道結局的懸念掛在頭頂，像一把劍。
我在保護他，就像他在保護他的朋友一樣。
我做的是對的。
但正確的事和不疼的事從來不是同一回事。
她翻了個身，面朝牆壁。
牆壁的灰色和斯萊特林地牢的石壁顏色很接近。
好吧。
我們都在說「一些事情」了。