第99章 陳晨的床
謝臨川已經在陳師家躲了一天一夜。
顧玄青是第二天上午去的。陳師給他開門，說：「人在屋裡。昨晚沒怎麼吃。你進去，別跟他講大道理。他聽不進去。」顧玄青點頭。他穿過院子，走到陳晨那屋門口。門半掩著。謝臨川坐在床沿，手裡攥著個舊打火機。沒點。他面前那本雜誌翻在中間，可顧玄青一眼就看出他根本沒看。
「給我根煙。」謝臨川說。
顧玄青說：「沒有。你什麼時候學的。」
謝臨川說：「我沒學。就是想抽。後來想想，抽了更招人。」他把打火機往床上一扔。那火機滾到陳晨枕頭邊，和一條沒疊的校服褲子挨在一起。謝臨川抬頭看顧玄青，說：「你爸怎麼樣？」
顧玄青說：「出院了。能自己走兩步。你呢？昨晚有人從巷口過，陳叔說你在床上翻了一宿。」
謝臨川沒說話。他低頭看自己的手。那雙手很乾淨，可在膝蓋上一直相互搓。過了好一會兒，他說：「顧玄青，我想回學校。我躲夠了。陳晨這床，我睡著不踏實。牆上貼著他的課程表。早上六點半的英語，七點半的數學。我看了一宿，像有個小孩一直坐在我邊上，跟我說，別睡了，起來。我他媽想起來。可起來幹什麼？去城南？去找周培良？我不知道。」
顧玄青說：「你回學校，就是給周培良送門。你以為他想動你？他動的是你爸。你一回學校，樓下的人就知道你還在江城。他們不抓你。他們跟著你。跟到你給家裡打電話，跟到你爸回來。謝臨川，你現在最大的用，就是讓人找不到你。不是躲我，是讓周培良這條線從你身上斷掉。」
謝臨川忽然站起來。他一把抓起陳晨校服，往床上一摔：「我斷什麼斷？我爸是我爸，我媽是我媽，我謝臨川倒成個沒影的人了。我他媽連每天給我媽發個句號，都怕發多了讓人看見。顧玄青，你能忍，我不能。」
他聲音不大，但每個字都像從牙縫裡往外擠。顧玄青沒動。他說：「你不能忍，也得忍。你忍不住，就是拿你爸的命去換一口氣。你換不換？」
謝臨川不說話了。他喘得厲害，像剛跑完一場看不見終點的路。過了一會兒，他轉身就往門口走。顧玄青沒拉他。謝臨川走到院子裡。天很陰。陳師站在桂花樹下，手裡沒煙。謝臨川誰也沒看，徑直往巷口走。陳師也沒喊他。
他走到巷口，陸望天在那兒。陸望天斜靠在牆上，看見謝臨川，把腿一收：「去哪兒？」謝臨川說：「學校。」陸望天說：「你現在回去，你媽以後給你發句號，你都沒人回了。」謝臨川站住了。他盯著陸望天。陸望天也不躲，就那麼看著他。兩個人像兩頭剛從雨里爬出來的野狗，都累，都不肯先讓。
風從巷口吹進來。謝臨川的包已經滑到一邊。他嘴唇動了動，終究沒再往前走。他轉身，又回了陳師家。走到門口，他看見陳晨那間屋的門還開著。課程表被風吹得翻起來，像一隻很小的手在招他。謝臨川沒進去。他坐在門檻上，把臉埋進兩個膝蓋里。像第89章那個蹲在車站外的謝臨川。沒變。只是這次，連車站都沒有了。
顧葉是下午去的信訪辦。
這回窗口換了個人。一個四十來歲的女人，短髮，戴副金邊眼鏡。顧葉問正源測繪的事。女人翻了翻，說：「你的材料，有人調走了。」顧葉看著她：「誰調的？」女人說：「不能說。你回去等。」顧葉說：「調走是什麼意思？我的申請作廢了？」女人說：「沒作廢。就是不在我這兒了。區裡有人拿去看了。你們等著就是。別問了。問多了，我也沒話回你。」
顧葉沒再問。他轉身下樓。外頭風大，吹得區政府門口那面紅旗嘩嘩響。顧葉站在台階上，給許慎打電話。許慎說：「被調走，不一定是壞事。可能是韓正清那兒，也可能是上面舊改辦。現在怕的是沒人看。有人拿走，至少說明這紙材料沒躺在抽屜里睡覺。你先回來。別在門口站著。」顧葉說：「我知道。」他掛了電話，朝公交站走。走了幾步，他回頭看了一眼那棟灰撲撲的樓。材料被調走了。不是撤回，不是退回。是被人拿走了。這個「拿走」，像一隻從暗處伸出來的手，把陳志強按過手印的那頁紙，從一條流水線上，轉移到了另一條不透明的路上。顧葉不知道，這路最後是通到韓正清桌上，還是周培良手裡。他只能等。不是等十五個工作日。是等那隻看不見的手，自己把下一張牌翻出來。
晚上，顧葉回了家。沈清越在閣樓等他。帳本攤在小桌上。沈清越沒拿鉛筆。她只是坐著。顧葉進去，說：「怎麼不點燈？」沈清越說：「點燈招眼。這麼看，也清楚。」顧葉在她對面坐下。他看了一眼帳本，又看她：「你看了多少？」
沈清越說：「看完了。顧葉，這上面有個人，我見過。」顧葉問：「誰？」沈清越指著其中一頁，手指停在一個名字上：「孫福民。正源測繪的法人。我實習的那個學姐說，他上個月死了。家裡沒聲張。說是肺上不好。」顧葉沒說話。沈清越也沒再往下說。帳本上那個名字，像一個已經不在世上的人，還躺在一行數字後頭，等著人去查。
顧葉把帳本慢慢合上。他說：「這個帳，不能再放家裡了。」沈清越說：「放哪兒？」顧葉說：「我明天拿給韓正清。不是全給。只把和正源有關的那幾頁，給他看。剩下的，先留底。」沈清越說：「我跟你去。」顧葉說：「你陪我媽。我爸明天要去廠里。陳師來接。家裡不能沒人。」沈清越看著他，說：「顧葉，你是不是怕了？」顧葉說：「我早就怕了。可帳本上的人死了。材料也被調走了。我們要是再不動，下一個被翻出來的，可能就不是名字了。」
沈清越沒說話。她把帳本重新用藍布包起來，遞到顧葉面前。顧葉接過來。包很沉。比他在陳志強懷裡看見時，還要沉。顧葉說：「睡吧。明天我要早起。」沈清越「嗯」了一聲。她站起來，走了兩步，又回頭：「顧葉，謝臨川今天是不是差點走了？」顧葉說：「被陸望天攔了。」沈清越說：「他不能再躲了。人不是貓，不能總藏在別人床底下。」顧葉沒接。沈清越下了樓。
顧葉一個人坐在閣樓里。風從窗縫鑽進來，把藍布包吹得動了一下。顧葉沒打開。他把它側放在床和牆之間，像這樣，它就還能再安生一夜。
全網首發更新 TW 看書網書海量，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰任你挑
他躺下。面朝牆。牆很涼。那包東西就在他後背和牆之間，像多出來的一小片體溫。顧葉閉上眼。他聽見宋慧嫻起來關窗，顧德海咳了一聲。後來，整個家裡，就只剩風了。
顧玄青是第二天上午去的。陳師給他開門，說：「人在屋裡。昨晚沒怎麼吃。你進去，別跟他講大道理。他聽不進去。」顧玄青點頭。他穿過院子，走到陳晨那屋門口。門半掩著。謝臨川坐在床沿，手裡攥著個舊打火機。沒點。他面前那本雜誌翻在中間，可顧玄青一眼就看出他根本沒看。
「給我根煙。」謝臨川說。
顧玄青說：「沒有。你什麼時候學的。」
謝臨川說：「我沒學。就是想抽。後來想想，抽了更招人。」他把打火機往床上一扔。那火機滾到陳晨枕頭邊，和一條沒疊的校服褲子挨在一起。謝臨川抬頭看顧玄青，說：「你爸怎麼樣？」
顧玄青說：「出院了。能自己走兩步。你呢？昨晚有人從巷口過，陳叔說你在床上翻了一宿。」
謝臨川沒說話。他低頭看自己的手。那雙手很乾淨，可在膝蓋上一直相互搓。過了好一會兒，他說：「顧玄青，我想回學校。我躲夠了。陳晨這床，我睡著不踏實。牆上貼著他的課程表。早上六點半的英語，七點半的數學。我看了一宿，像有個小孩一直坐在我邊上，跟我說，別睡了，起來。我他媽想起來。可起來幹什麼？去城南？去找周培良？我不知道。」
顧玄青說：「你回學校，就是給周培良送門。你以為他想動你？他動的是你爸。你一回學校，樓下的人就知道你還在江城。他們不抓你。他們跟著你。跟到你給家裡打電話，跟到你爸回來。謝臨川，你現在最大的用，就是讓人找不到你。不是躲我，是讓周培良這條線從你身上斷掉。」
謝臨川忽然站起來。他一把抓起陳晨校服，往床上一摔：「我斷什麼斷？我爸是我爸，我媽是我媽，我謝臨川倒成個沒影的人了。我他媽連每天給我媽發個句號，都怕發多了讓人看見。顧玄青，你能忍，我不能。」
他聲音不大，但每個字都像從牙縫裡往外擠。顧玄青沒動。他說：「你不能忍，也得忍。你忍不住，就是拿你爸的命去換一口氣。你換不換？」
謝臨川不說話了。他喘得厲害，像剛跑完一場看不見終點的路。過了一會兒，他轉身就往門口走。顧玄青沒拉他。謝臨川走到院子裡。天很陰。陳師站在桂花樹下，手裡沒煙。謝臨川誰也沒看，徑直往巷口走。陳師也沒喊他。
他走到巷口，陸望天在那兒。陸望天斜靠在牆上，看見謝臨川，把腿一收：「去哪兒？」謝臨川說：「學校。」陸望天說：「你現在回去，你媽以後給你發句號，你都沒人回了。」謝臨川站住了。他盯著陸望天。陸望天也不躲，就那麼看著他。兩個人像兩頭剛從雨里爬出來的野狗，都累，都不肯先讓。
風從巷口吹進來。謝臨川的包已經滑到一邊。他嘴唇動了動，終究沒再往前走。他轉身，又回了陳師家。走到門口，他看見陳晨那間屋的門還開著。課程表被風吹得翻起來，像一隻很小的手在招他。謝臨川沒進去。他坐在門檻上，把臉埋進兩個膝蓋里。像第89章那個蹲在車站外的謝臨川。沒變。只是這次，連車站都沒有了。
顧葉是下午去的信訪辦。
這回窗口換了個人。一個四十來歲的女人，短髮，戴副金邊眼鏡。顧葉問正源測繪的事。女人翻了翻，說：「你的材料，有人調走了。」顧葉看著她：「誰調的？」女人說：「不能說。你回去等。」顧葉說：「調走是什麼意思？我的申請作廢了？」女人說：「沒作廢。就是不在我這兒了。區裡有人拿去看了。你們等著就是。別問了。問多了，我也沒話回你。」
顧葉沒再問。他轉身下樓。外頭風大，吹得區政府門口那面紅旗嘩嘩響。顧葉站在台階上，給許慎打電話。許慎說：「被調走，不一定是壞事。可能是韓正清那兒，也可能是上面舊改辦。現在怕的是沒人看。有人拿走，至少說明這紙材料沒躺在抽屜里睡覺。你先回來。別在門口站著。」顧葉說：「我知道。」他掛了電話，朝公交站走。走了幾步，他回頭看了一眼那棟灰撲撲的樓。材料被調走了。不是撤回，不是退回。是被人拿走了。這個「拿走」，像一隻從暗處伸出來的手，把陳志強按過手印的那頁紙，從一條流水線上，轉移到了另一條不透明的路上。顧葉不知道，這路最後是通到韓正清桌上，還是周培良手裡。他只能等。不是等十五個工作日。是等那隻看不見的手，自己把下一張牌翻出來。
晚上，顧葉回了家。沈清越在閣樓等他。帳本攤在小桌上。沈清越沒拿鉛筆。她只是坐著。顧葉進去，說：「怎麼不點燈？」沈清越說：「點燈招眼。這麼看，也清楚。」顧葉在她對面坐下。他看了一眼帳本，又看她：「你看了多少？」
沈清越說：「看完了。顧葉，這上面有個人，我見過。」顧葉問：「誰？」沈清越指著其中一頁，手指停在一個名字上：「孫福民。正源測繪的法人。我實習的那個學姐說，他上個月死了。家裡沒聲張。說是肺上不好。」顧葉沒說話。沈清越也沒再往下說。帳本上那個名字，像一個已經不在世上的人，還躺在一行數字後頭，等著人去查。
顧葉把帳本慢慢合上。他說：「這個帳，不能再放家裡了。」沈清越說：「放哪兒？」顧葉說：「我明天拿給韓正清。不是全給。只把和正源有關的那幾頁，給他看。剩下的，先留底。」沈清越說：「我跟你去。」顧葉說：「你陪我媽。我爸明天要去廠里。陳師來接。家裡不能沒人。」沈清越看著他，說：「顧葉，你是不是怕了？」顧葉說：「我早就怕了。可帳本上的人死了。材料也被調走了。我們要是再不動，下一個被翻出來的，可能就不是名字了。」
沈清越沒說話。她把帳本重新用藍布包起來，遞到顧葉面前。顧葉接過來。包很沉。比他在陳志強懷裡看見時，還要沉。顧葉說：「睡吧。明天我要早起。」沈清越「嗯」了一聲。她站起來，走了兩步，又回頭：「顧葉，謝臨川今天是不是差點走了？」顧葉說：「被陸望天攔了。」沈清越說：「他不能再躲了。人不是貓，不能總藏在別人床底下。」顧葉沒接。沈清越下了樓。
顧葉一個人坐在閣樓里。風從窗縫鑽進來，把藍布包吹得動了一下。顧葉沒打開。他把它側放在床和牆之間，像這樣，它就還能再安生一夜。
全網首發更新 TW 看書網書海量，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰任你挑
他躺下。面朝牆。牆很涼。那包東西就在他後背和牆之間，像多出來的一小片體溫。顧葉閉上眼。他聽見宋慧嫻起來關窗，顧德海咳了一聲。後來，整個家裡，就只剩風了。