第002章 隔牆聽見的刀
"什麼叫處理？你想燒了？"
趙秀芝的聲音拔高了半截，被程德厚一聲悶哼壓下去："小聲點！你想讓那丫頭聽見？"
程映雪一動不動，背靠柴房土牆，耳朵幾乎貼在牆面上。
她控制著呼吸，心跳壓得又慢又穩。這是在手術台前練出來的本事——越是生死關頭，心越得沉到底。
牆那頭，趙秀芝降了嗓門，但語氣里的精明勁兒反而更重了："我跟你說程德厚，那幾本烈士證明可不能動。萬一上頭哪天想起來查，咱拿不出東西，那就是大罪過。"
"誰說燒了？"程德厚不耐煩地咂了下嘴，"藏起來就行，塞到櫃底夾層里，誰能找到？反正那丫頭明天一送走，這屋裡的東西就都是咱家的了。"
程映霞的聲音插進來，比她爹媽都沉穩："爸，證明的事不急。關鍵是明天通知單的事，馬副局長那邊靠不靠得住？"
"放心。"程德厚的語氣里透著胸有成竹的得意，"老馬跟我打了包票，檔案上該改的都改好了。明天名單一貼出來，上頭就是你的名字，連准考證號都對得上。"
"那原來映雪姐那張准考證呢？"
"早收了。就剩一小截殘頁，不知道那丫頭塞哪兒了。找不到也不礙事了，檔案那邊老馬全給換過了，就算她拿著准考證去查，號也對不上。"
程映雪的手指在膝蓋上輕輕扣了兩下。
果然。
前世她就是這麼被困死的。准考證被收走，檔案被篡改，號碼對不上，地方上所有人都說"程映霞才是考生"。
她一個孤女，連張完整的證據都湊不齊。
但這輩子不同。
程德厚剛才說"剩了一小截殘頁"。他不知道那截殘頁在哪兒，說明還沒來得及銷毀。
那就是她的第一顆棋子。
牆那頭，趙秀芝又開了腔："那周書記那邊呢？萬一那丫頭去公社告狀……"
"告什麼告？"程德厚冷笑了一聲，搪瓷茶缸磕在桌面上，篤篤響，"我昨天已經給老周塞了兩條煙一壺酒，他說了，那丫頭要是敢鬧，就以'影響社會安定'的名目處理。一個沒爹沒媽的孤女，誰替她說話？"
"何況——"程德厚壓低聲音，語氣里忽然多了一層小心，"上頭也打了招呼。那丫頭安安分分最好，不安分的話，就按老規矩辦，送遠點，越遠越好。"
"上頭？"趙秀芝明顯愣了一下，"哪個上頭？"
"你管那麼多幹什麼？"程德厚噎了她一句，"你就記住一件事，明天一早我去公社找周書記拿介紹信，下午就有人來接那丫頭。接走了就完了，送去北方農場，三五年回不來，到時候誰還記得她？"
北方農場。
這三個字像一把生了鏽的鈍刀，從程映雪的後腦勺劈下來。
零下四十度。
風刀子割在皮膚上，割到後來就不疼了，因為皮肉已經凍得沒了知覺。
她蜷在農場宿舍的角落裡，身上裹著一條露棉花的被子，傷口發著高燒，嘴唇乾裂到一張嘴就流血。
沒有人來看她。
本書首發 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
沒有人知道她叫什麼。
沒有人在意一個被頂替了命運的孤女是怎麼死的。
她死得無聲無息，像冬天凍硬的一隻老鼠。
牙關咬緊。
程映雪嘗到了嘴裡的血腥味，是她自己咬破了嘴唇。
那股疼把她從記憶里拽了回來。
她低頭看了一眼自己的手。
還在抖。
但她攥緊了拳頭，攥到指節發白，然後鬆開。
再攥緊，再鬆開。
手不抖了。
上輩子的程映雪會哭，會怕，會跪在公社門口求人做主。
求的結果是什麼？是被人從台階上推下來，是"別給烈士家屬丟人"這句話堵死最後一線生路。
這輩子不求了。
求人不如做局。硬碰硬不如拿證據。
她靠在牆上，手指在膝蓋上無聲地敲著，把腦子裡的東西一條一條理清楚。
准考證殘頁——程德厚不知道在哪兒，說明還在這間屋子裡。她記得前世塞在柴房牆縫的磚頭後面，明天天亮前必須找到。
成績通知單——程映霞袖口裡的那張紅紙就是鐵證。但不能打草驚蛇，得等它變成正式檔案之後再掀。
烈士證明——三本證明在程德厚手裡，他說要藏到櫃底夾層。今晚他們睡了，她必須去取。
那是她最要緊的東西。
沒有那三本證明，她就是一個無名無姓的鄉下孤女，誰都能往她頭上踩一腳。
有了那三本證明，她就是滿門忠烈的遺孤。
程家三代人用血換來的名分，是她手裡最硬的一張牌。
至於程德厚、馬正清、周大有這條線……
地方上的路已經被堵死了。
公社、教育局、大隊，全是一張網上的蛛。告到哪兒都會被壓回來。前世的死路就是在這張網裡越陷越深，直到窒息。
那就不在這張網裡轉了。
她的目光穿過門帘縫隙，看向屋外黑沉沉的天。
雪不知道什麼時候下起來了。大片大片的雪粒子砸在茅草棚頂上，沙沙作響。
程映雪忽然想起來一個地方。
省軍區。
祖父程國勛是解放戰爭一等功臣，父親程衛國是邊境保衛戰烈士，叔叔程衛民是偵察兵烈士。程家三代人的血都流在了部隊裡。
軍區不可能不認這個帳。
地方上的蛛網再密，伸不到穿軍裝的人頭上。
她只需要帶著三本烈士證明走進軍區的大門，把事情捅到真正管事的人面前。
正屋那邊的燈滅了。
程映雪等了大約一刻鐘，等到程德厚那邊傳來含混的鼾聲。
她動了。
沒有聲音。
二十年軍旅生涯把她的每一步都訓練出了本能——腳尖先著地，重心壓低，呼吸綿長均勻。她從稻草堆上起身，避開那塊會響的朽木板，無聲無息地蹲到柴房牆角。
第三塊磚。
她伸手摸進牆縫，指尖碰到一小截硬紙片的邊緣。
准考證殘頁。
還在。
她把那截殘頁抽出來，借著窗縫漏進來的一丁點雪光低頭辨認。
模糊的油墨字跡，她的名字"程映雪"和准考證號的後四位，斷在了撕裂的邊緣上。
另一半在程德厚手裡，或者已經被毀了。但這截殘頁上的字跡和號碼足夠證明一件事——參加考試的人是她，不是程映霞。
她把殘頁貼身藏好。
然後抬頭看向正屋方向。
烈士證明在櫃底夾層里。
今晚必須拿到。
她直起身，手指搭上門帘。
窗外的雪下得更大了。
就在這時，正屋裡忽然又傳來一個聲音。
是程德厚，像是在夢裡說話，又像是說給趙秀芝聽的半夢半醒的呢喃。但那句話清清楚楚地穿過大雪，穿過牆壁，落進程映雪的耳朵里——
"……上面那個人說了，那丫頭要是知道她爹當年那件事……光送農場可不夠……"
程映雪的手指僵在門帘上。
她爹當年的事？
程衛國，一九六九年犧牲在邊境保衛戰中。
這是她從小聽到的唯一說法。
還能有什麼事？
正屋裡再沒了聲音，只剩鼾聲。
程映雪站在柴房門口，雪粒打在她臉上，身上的舊棉襖被風灌得透涼。
但她覺得更冷的是脊背。
"上面那個人"是誰？
她爹當年，到底還有什麼事是她不知道的？
程映雪攥緊了藏著准考證殘頁的手。
先拿回烈士證明。
然後去省軍區。
不管"上面那個人"是誰，不管她爹當年發生過什麼——
這條命既然老天爺還給了她，她就一步一步全部挖出來。
雪越下越大。她鬆開門帘，朝正屋方向邁出了第一步。
趙秀芝的聲音拔高了半截，被程德厚一聲悶哼壓下去："小聲點！你想讓那丫頭聽見？"
程映雪一動不動，背靠柴房土牆，耳朵幾乎貼在牆面上。
她控制著呼吸，心跳壓得又慢又穩。這是在手術台前練出來的本事——越是生死關頭，心越得沉到底。
牆那頭，趙秀芝降了嗓門，但語氣里的精明勁兒反而更重了："我跟你說程德厚，那幾本烈士證明可不能動。萬一上頭哪天想起來查，咱拿不出東西，那就是大罪過。"
"誰說燒了？"程德厚不耐煩地咂了下嘴，"藏起來就行，塞到櫃底夾層里，誰能找到？反正那丫頭明天一送走，這屋裡的東西就都是咱家的了。"
程映霞的聲音插進來，比她爹媽都沉穩："爸，證明的事不急。關鍵是明天通知單的事，馬副局長那邊靠不靠得住？"
"放心。"程德厚的語氣里透著胸有成竹的得意，"老馬跟我打了包票，檔案上該改的都改好了。明天名單一貼出來，上頭就是你的名字，連准考證號都對得上。"
"那原來映雪姐那張准考證呢？"
"早收了。就剩一小截殘頁，不知道那丫頭塞哪兒了。找不到也不礙事了，檔案那邊老馬全給換過了，就算她拿著准考證去查，號也對不上。"
程映雪的手指在膝蓋上輕輕扣了兩下。
果然。
前世她就是這麼被困死的。准考證被收走，檔案被篡改，號碼對不上，地方上所有人都說"程映霞才是考生"。
她一個孤女，連張完整的證據都湊不齊。
但這輩子不同。
程德厚剛才說"剩了一小截殘頁"。他不知道那截殘頁在哪兒，說明還沒來得及銷毀。
那就是她的第一顆棋子。
牆那頭，趙秀芝又開了腔："那周書記那邊呢？萬一那丫頭去公社告狀……"
"告什麼告？"程德厚冷笑了一聲，搪瓷茶缸磕在桌面上，篤篤響，"我昨天已經給老周塞了兩條煙一壺酒，他說了，那丫頭要是敢鬧，就以'影響社會安定'的名目處理。一個沒爹沒媽的孤女，誰替她說話？"
"何況——"程德厚壓低聲音，語氣里忽然多了一層小心，"上頭也打了招呼。那丫頭安安分分最好，不安分的話，就按老規矩辦，送遠點，越遠越好。"
"上頭？"趙秀芝明顯愣了一下，"哪個上頭？"
"你管那麼多幹什麼？"程德厚噎了她一句，"你就記住一件事，明天一早我去公社找周書記拿介紹信，下午就有人來接那丫頭。接走了就完了，送去北方農場，三五年回不來，到時候誰還記得她？"
北方農場。
這三個字像一把生了鏽的鈍刀，從程映雪的後腦勺劈下來。
零下四十度。
風刀子割在皮膚上，割到後來就不疼了，因為皮肉已經凍得沒了知覺。
她蜷在農場宿舍的角落裡，身上裹著一條露棉花的被子，傷口發著高燒，嘴唇乾裂到一張嘴就流血。
沒有人來看她。
本書首發 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
沒有人知道她叫什麼。
沒有人在意一個被頂替了命運的孤女是怎麼死的。
她死得無聲無息，像冬天凍硬的一隻老鼠。
牙關咬緊。
程映雪嘗到了嘴裡的血腥味，是她自己咬破了嘴唇。
那股疼把她從記憶里拽了回來。
她低頭看了一眼自己的手。
還在抖。
但她攥緊了拳頭，攥到指節發白，然後鬆開。
再攥緊，再鬆開。
手不抖了。
上輩子的程映雪會哭，會怕，會跪在公社門口求人做主。
求的結果是什麼？是被人從台階上推下來，是"別給烈士家屬丟人"這句話堵死最後一線生路。
這輩子不求了。
求人不如做局。硬碰硬不如拿證據。
她靠在牆上，手指在膝蓋上無聲地敲著，把腦子裡的東西一條一條理清楚。
准考證殘頁——程德厚不知道在哪兒，說明還在這間屋子裡。她記得前世塞在柴房牆縫的磚頭後面，明天天亮前必須找到。
成績通知單——程映霞袖口裡的那張紅紙就是鐵證。但不能打草驚蛇，得等它變成正式檔案之後再掀。
烈士證明——三本證明在程德厚手裡，他說要藏到櫃底夾層。今晚他們睡了，她必須去取。
那是她最要緊的東西。
沒有那三本證明，她就是一個無名無姓的鄉下孤女，誰都能往她頭上踩一腳。
有了那三本證明，她就是滿門忠烈的遺孤。
程家三代人用血換來的名分，是她手裡最硬的一張牌。
至於程德厚、馬正清、周大有這條線……
地方上的路已經被堵死了。
公社、教育局、大隊，全是一張網上的蛛。告到哪兒都會被壓回來。前世的死路就是在這張網裡越陷越深，直到窒息。
那就不在這張網裡轉了。
她的目光穿過門帘縫隙，看向屋外黑沉沉的天。
雪不知道什麼時候下起來了。大片大片的雪粒子砸在茅草棚頂上，沙沙作響。
程映雪忽然想起來一個地方。
省軍區。
祖父程國勛是解放戰爭一等功臣，父親程衛國是邊境保衛戰烈士，叔叔程衛民是偵察兵烈士。程家三代人的血都流在了部隊裡。
軍區不可能不認這個帳。
地方上的蛛網再密，伸不到穿軍裝的人頭上。
她只需要帶著三本烈士證明走進軍區的大門，把事情捅到真正管事的人面前。
正屋那邊的燈滅了。
程映雪等了大約一刻鐘，等到程德厚那邊傳來含混的鼾聲。
她動了。
沒有聲音。
二十年軍旅生涯把她的每一步都訓練出了本能——腳尖先著地，重心壓低，呼吸綿長均勻。她從稻草堆上起身，避開那塊會響的朽木板，無聲無息地蹲到柴房牆角。
第三塊磚。
她伸手摸進牆縫，指尖碰到一小截硬紙片的邊緣。
准考證殘頁。
還在。
她把那截殘頁抽出來，借著窗縫漏進來的一丁點雪光低頭辨認。
模糊的油墨字跡，她的名字"程映雪"和准考證號的後四位，斷在了撕裂的邊緣上。
另一半在程德厚手裡，或者已經被毀了。但這截殘頁上的字跡和號碼足夠證明一件事——參加考試的人是她，不是程映霞。
她把殘頁貼身藏好。
然後抬頭看向正屋方向。
烈士證明在櫃底夾層里。
今晚必須拿到。
她直起身，手指搭上門帘。
窗外的雪下得更大了。
就在這時，正屋裡忽然又傳來一個聲音。
是程德厚，像是在夢裡說話，又像是說給趙秀芝聽的半夢半醒的呢喃。但那句話清清楚楚地穿過大雪，穿過牆壁，落進程映雪的耳朵里——
"……上面那個人說了，那丫頭要是知道她爹當年那件事……光送農場可不夠……"
程映雪的手指僵在門帘上。
她爹當年的事？
程衛國，一九六九年犧牲在邊境保衛戰中。
這是她從小聽到的唯一說法。
還能有什麼事？
正屋裡再沒了聲音，只剩鼾聲。
程映雪站在柴房門口，雪粒打在她臉上，身上的舊棉襖被風灌得透涼。
但她覺得更冷的是脊背。
"上面那個人"是誰？
她爹當年，到底還有什麼事是她不知道的？
程映雪攥緊了藏著准考證殘頁的手。
先拿回烈士證明。
然後去省軍區。
不管"上面那個人"是誰，不管她爹當年發生過什麼——
這條命既然老天爺還給了她，她就一步一步全部挖出來。
雪越下越大。她鬆開門帘，朝正屋方向邁出了第一步。