第010章 公告欄前
程映雪從楊樹後面走出來的時候，張德明正從梯子上下來，兩隻手在圍裙上擦漿糊。
她沒有直接往公告欄前湊，繞到教學樓側面的水龍頭邊上，擰開鐵把手，冰水嘩嘩沖在手背上，把指縫裡的血痂和灰一塊兒衝掉。
水龍頭的聲音引了那個年輕教師回頭看了一眼。
「哪個學生？這麼早。」
程映雪關了水龍頭，甩了甩手上的水珠，朝他點了下頭。
「老師，成績榜貼出來了嗎？」
「剛貼好，你去看吧。」
年輕教師沒多問，轉身去收梯子了。
公告欄前空蕩蕩的，還沒有人來。
兩張大白紙用紅墨水劃了表格，姓名和分數用毛筆寫的，字跡端正，一行一行排列下去。
程映雪的目光從第一名開始往下掃。
第一名，趙建華，三百八十七分。
第二名，孫麗萍，三百七十一分。
第三名。
她的手指在褲縫邊攥了一下。
程映霞，三百六十二分。
白紙上的墨字清清楚楚，一筆一划，沒有塗改。
就好像這個名字天生就該寫在那個位置上。
那是她的分數。
她考了兩天，手心全是汗，交卷的時候手指都在抖。
三百六十二分里的每一分都是她啃著半碗餿粥，在柴房的油燈底下一頁一頁翻舊課本翻出來的。
程映雪把目光從第三名上挪開，繼續往下看。
從第四名到最後一名，三十七個名字，沒有程映雪三個字。
像她從來不存在過。
她身後傳來腳步聲。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名🅣🅦看書📕🅢🅗🅤.🅣🅦】
張德明抱著漿糊桶從教學樓轉角出來，走到公告欄前面檢查有沒有貼歪的地方。
老頭六十來歲，頭髮花白，戴一副纏了膠布的舊眼鏡，罩衫上星星點點全是粉筆灰。
他掃了一眼公告欄，又低頭去看映在白紙上的倒影，忽然頓住了。
「你是……」
張德明轉過身，漿糊桶差點掉地上。
「程映雪？」
「張老師。」
張德明上下打量了她兩遍，眼鏡片後面的眼珠子來迴轉了轉。
「你怎麼跑學校來了？這個點……你從村里走過來的？」
「走了一夜。」
張德明的目光在她臉上停了一會兒，又掃了一眼她腳上那雙破了兩個洞的鞋，嘴角往下撇了撇，沒說話。
程映雪偏頭看了一眼公告欄。
「張老師，第三名那個人，閱卷的時候登記的是什麼名字？」
張德明把漿糊桶擱在地上，兩隻手在圍裙上來回搓了兩下。
「你問這個幹什麼？」
「您批的語文卷子，卷頭上寫的考生姓名，是程映霞還是程映雪？」
老頭的嘴張了一下，又合上了，左右看了看操場上有沒有別人。
年輕教師已經扛著梯子走遠了，操場上只剩他們兩個。
「映雪，你先……」
「張老師，這個問題對我很重要。」
張德明盯著她的眼睛看了三秒，嘆了口氣。
「我批的那份語文卷子，卷頭寫的是程映雪，准考證號也是你的號。作文我還記得，寫的是務農三年的一段話，開頭引了一句杜甫的詩，我當時給批了四十三分，全考區最高。」
程映雪把這句話在腦子裡過了一遍，聲音沒變。
「後來呢？」
「後來教務處統分的時候，我看花名冊上第三名寫的是程映霞，還以為是登記的同志筆誤，去問了一聲。教務主任說這是教育局統一核過的名單，讓我別多管。」
「您沒再追問？」
張德明的手搓圍裙的動作停了。
「映雪，我一個教書的，教育局定的名單我能怎麼辦？我當時想著你家裡有大人，應該會去找局裡說清楚，就沒再……」
他說不下去了，嗓子眼裡卡了一下。
「張老師，我沒怪您。」
程映雪蹲下來，從棉襖最裡層摸出了一個小本子和一截鉛筆頭。
本子是灶房灰堆邊上撿的廢紙訂成的，鉛筆頭只有小拇指長，是她翻柜子的時候從程德厚抽屜里順的。
她翻開本子，鉛筆頭抵在紙面上。
「張老師，我需要您幫我確認兩件事。一，您批卷時看到的考生姓名和准考證號。二，您向教務主任反映後，教務主任原話怎麼說的。」
張德明看著她蹲在地上寫字的樣子，嘴唇動了兩下。
「你這是要告？」
「我在記我自己的事。」
老頭沉默了幾秒，聲音壓了下來。
「映雪，你要是真走這條路，馬副局長那個人不好惹。他在咱們縣經營了七八年，上上下下都是他的人。」
「我知道。」
「你知道還要去？」
程映雪把鉛筆頭在紙上頓了一下，抬起頭。
「張老師，那個分數是我考的，那張准考證是我的。我要是不去，這輩子就跟上輩子一樣了。」
張德明的眼鏡片被冷風吹得起了一層霧氣，他摘下來用袖子擦了擦，重新戴上去，鏡片後面的眼圈發紅了。
「好。你記。」
「那份卷子卷頭姓名是程映雪，准考證號零七三麼八，語文四十三分是我親手批的，有圈閱痕跡，紅筆打的勾。教務主任的原話是，教育局馬副局長親自核過的花名冊，不要節外生枝。」
程映雪一個字一個字記下來，鉛筆頭在紙面上刮出細碎的沙沙聲。
記完了，她把本子合上，揣回棉襖里。
「張老師，謝謝您。」
她站起來的時候，操場門口傳來一陣自行車輪碾雪的聲音。
兩輛自行車從校門口拐進來，前面那輛騎車的人穿著公安的棉大衣，後面那輛是個穿中山裝的瘦高個子，拎著公文包。
瘦高個子下了車，往教學樓方向張望了一圈。
張德明的臉色變了。
「那是教育局的人，馬正清的秘書。」
程映雪的目光在那兩個人身上掃了一遍，腳往後退了半步。
「映雪。」張德明的聲音壓得極低，「後面體育器材室的窗戶沒鎖，你先躲一躲。」
程映雪沒猶豫，轉身順著教學樓側面的牆根往後面繞過去。
她剛消失在牆角，秘書已經走到了公告欄前面，跟張德明打了個照面。
「張老師，早啊。局裡讓我來問一聲，最近有沒有外來人員到學校打聽成績的事？」
「沒有，一大早的誰來打聽。」
「尤其是一個十七八歲的姑娘，瘦，穿舊棉襖，可能帶著一根棍子。」
張德明的手在圍裙底下攥了一下。
「沒見過。這兒就我一個人貼榜，什麼人都沒來。」
秘書嗯了一聲，掃了一眼操場。
他的目光從楊樹後面掃到水龍頭，再從水龍頭掃到教學樓側面的牆角。
水龍頭底下的地面上有一小片水漬，凍了一半，還沒結透。
有人剛剛用過。
秘書的腳步朝牆角方向邁了一步。
張德明開了口：「同志，你要是沒別的事，我還得去教務處交漿糊桶呢。」
秘書收回目光，笑了笑。
「沒事了張老師，您忙您的。要是那個姑娘來了，您給局裡打個電話。」
「行，記住了。」
兩輛自行車騎出校門的時候，車輪碾過的雪面上留下兩條平行的印子。
程映雪從體育器材室的窗戶縫裡看著那兩道車轍消失在校門外，手指按在窗台的冷鐵皮上，指腹發白。
他們在找她。
縣城裡所有的門都在關上。
她從器材室翻出來，順著後牆的豁口重新鑽出了學校。
張德明的話和公告欄上的名字都刻在腦子裡了。
證人有了，但地方這條路她走不通。
縣教育局在縣城東街，拐兩個彎就到。
她不是要去求人。
她要去看一件事：馬正清的網到底織到了哪一層。
腳步沒停，她朝東街方向走了出去。
身後，張德明站在操場邊上，手裡攥著漿糊桶的把手，嘴裡反覆嚼著一句話。
「那孩子眼睛裡頭的東西，跟她爹當年一模一樣。」
她沒有直接往公告欄前湊，繞到教學樓側面的水龍頭邊上，擰開鐵把手，冰水嘩嘩沖在手背上，把指縫裡的血痂和灰一塊兒衝掉。
水龍頭的聲音引了那個年輕教師回頭看了一眼。
「哪個學生？這麼早。」
程映雪關了水龍頭，甩了甩手上的水珠，朝他點了下頭。
「老師，成績榜貼出來了嗎？」
「剛貼好，你去看吧。」
年輕教師沒多問，轉身去收梯子了。
公告欄前空蕩蕩的，還沒有人來。
兩張大白紙用紅墨水劃了表格，姓名和分數用毛筆寫的，字跡端正，一行一行排列下去。
程映雪的目光從第一名開始往下掃。
第一名，趙建華，三百八十七分。
第二名，孫麗萍，三百七十一分。
第三名。
她的手指在褲縫邊攥了一下。
程映霞，三百六十二分。
白紙上的墨字清清楚楚，一筆一划，沒有塗改。
就好像這個名字天生就該寫在那個位置上。
那是她的分數。
她考了兩天，手心全是汗，交卷的時候手指都在抖。
三百六十二分里的每一分都是她啃著半碗餿粥，在柴房的油燈底下一頁一頁翻舊課本翻出來的。
程映雪把目光從第三名上挪開，繼續往下看。
從第四名到最後一名，三十七個名字，沒有程映雪三個字。
像她從來不存在過。
她身後傳來腳步聲。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名🅣🅦看書📕🅢🅗🅤.🅣🅦】
張德明抱著漿糊桶從教學樓轉角出來，走到公告欄前面檢查有沒有貼歪的地方。
老頭六十來歲，頭髮花白，戴一副纏了膠布的舊眼鏡，罩衫上星星點點全是粉筆灰。
他掃了一眼公告欄，又低頭去看映在白紙上的倒影，忽然頓住了。
「你是……」
張德明轉過身，漿糊桶差點掉地上。
「程映雪？」
「張老師。」
張德明上下打量了她兩遍，眼鏡片後面的眼珠子來迴轉了轉。
「你怎麼跑學校來了？這個點……你從村里走過來的？」
「走了一夜。」
張德明的目光在她臉上停了一會兒，又掃了一眼她腳上那雙破了兩個洞的鞋，嘴角往下撇了撇，沒說話。
程映雪偏頭看了一眼公告欄。
「張老師，第三名那個人，閱卷的時候登記的是什麼名字？」
張德明把漿糊桶擱在地上，兩隻手在圍裙上來回搓了兩下。
「你問這個幹什麼？」
「您批的語文卷子，卷頭上寫的考生姓名，是程映霞還是程映雪？」
老頭的嘴張了一下，又合上了，左右看了看操場上有沒有別人。
年輕教師已經扛著梯子走遠了，操場上只剩他們兩個。
「映雪，你先……」
「張老師，這個問題對我很重要。」
張德明盯著她的眼睛看了三秒，嘆了口氣。
「我批的那份語文卷子，卷頭寫的是程映雪，准考證號也是你的號。作文我還記得，寫的是務農三年的一段話，開頭引了一句杜甫的詩，我當時給批了四十三分，全考區最高。」
程映雪把這句話在腦子裡過了一遍，聲音沒變。
「後來呢？」
「後來教務處統分的時候，我看花名冊上第三名寫的是程映霞，還以為是登記的同志筆誤，去問了一聲。教務主任說這是教育局統一核過的名單，讓我別多管。」
「您沒再追問？」
張德明的手搓圍裙的動作停了。
「映雪，我一個教書的，教育局定的名單我能怎麼辦？我當時想著你家裡有大人，應該會去找局裡說清楚，就沒再……」
他說不下去了，嗓子眼裡卡了一下。
「張老師，我沒怪您。」
程映雪蹲下來，從棉襖最裡層摸出了一個小本子和一截鉛筆頭。
本子是灶房灰堆邊上撿的廢紙訂成的，鉛筆頭只有小拇指長，是她翻柜子的時候從程德厚抽屜里順的。
她翻開本子，鉛筆頭抵在紙面上。
「張老師，我需要您幫我確認兩件事。一，您批卷時看到的考生姓名和准考證號。二，您向教務主任反映後，教務主任原話怎麼說的。」
張德明看著她蹲在地上寫字的樣子，嘴唇動了兩下。
「你這是要告？」
「我在記我自己的事。」
老頭沉默了幾秒，聲音壓了下來。
「映雪，你要是真走這條路，馬副局長那個人不好惹。他在咱們縣經營了七八年，上上下下都是他的人。」
「我知道。」
「你知道還要去？」
程映雪把鉛筆頭在紙上頓了一下，抬起頭。
「張老師，那個分數是我考的，那張准考證是我的。我要是不去，這輩子就跟上輩子一樣了。」
張德明的眼鏡片被冷風吹得起了一層霧氣，他摘下來用袖子擦了擦，重新戴上去，鏡片後面的眼圈發紅了。
「好。你記。」
「那份卷子卷頭姓名是程映雪，准考證號零七三麼八，語文四十三分是我親手批的，有圈閱痕跡，紅筆打的勾。教務主任的原話是，教育局馬副局長親自核過的花名冊，不要節外生枝。」
程映雪一個字一個字記下來，鉛筆頭在紙面上刮出細碎的沙沙聲。
記完了，她把本子合上，揣回棉襖里。
「張老師，謝謝您。」
她站起來的時候，操場門口傳來一陣自行車輪碾雪的聲音。
兩輛自行車從校門口拐進來，前面那輛騎車的人穿著公安的棉大衣，後面那輛是個穿中山裝的瘦高個子，拎著公文包。
瘦高個子下了車，往教學樓方向張望了一圈。
張德明的臉色變了。
「那是教育局的人，馬正清的秘書。」
程映雪的目光在那兩個人身上掃了一遍，腳往後退了半步。
「映雪。」張德明的聲音壓得極低，「後面體育器材室的窗戶沒鎖，你先躲一躲。」
程映雪沒猶豫，轉身順著教學樓側面的牆根往後面繞過去。
她剛消失在牆角，秘書已經走到了公告欄前面，跟張德明打了個照面。
「張老師，早啊。局裡讓我來問一聲，最近有沒有外來人員到學校打聽成績的事？」
「沒有，一大早的誰來打聽。」
「尤其是一個十七八歲的姑娘，瘦，穿舊棉襖，可能帶著一根棍子。」
張德明的手在圍裙底下攥了一下。
「沒見過。這兒就我一個人貼榜，什麼人都沒來。」
秘書嗯了一聲，掃了一眼操場。
他的目光從楊樹後面掃到水龍頭，再從水龍頭掃到教學樓側面的牆角。
水龍頭底下的地面上有一小片水漬，凍了一半，還沒結透。
有人剛剛用過。
秘書的腳步朝牆角方向邁了一步。
張德明開了口：「同志，你要是沒別的事，我還得去教務處交漿糊桶呢。」
秘書收回目光，笑了笑。
「沒事了張老師，您忙您的。要是那個姑娘來了，您給局裡打個電話。」
「行，記住了。」
兩輛自行車騎出校門的時候，車輪碾過的雪面上留下兩條平行的印子。
程映雪從體育器材室的窗戶縫裡看著那兩道車轍消失在校門外，手指按在窗台的冷鐵皮上，指腹發白。
他們在找她。
縣城裡所有的門都在關上。
她從器材室翻出來，順著後牆的豁口重新鑽出了學校。
張德明的話和公告欄上的名字都刻在腦子裡了。
證人有了，但地方這條路她走不通。
縣教育局在縣城東街，拐兩個彎就到。
她不是要去求人。
她要去看一件事：馬正清的網到底織到了哪一層。
腳步沒停，她朝東街方向走了出去。
身後，張德明站在操場邊上，手裡攥著漿糊桶的把手，嘴裡反覆嚼著一句話。
「那孩子眼睛裡頭的東西，跟她爹當年一模一樣。」