第780章 拾光投資復盤會，老闆時間很寶貴
12月31日，京城的天灰得很實在。
拾光投資六十八層的辦公區里，暖氣開得足，空氣卻有些沉悶。
早上九點二十，何嘉剛把電腦打開，旁邊的印表機已經開始連續吐紙。
厚厚一摞商業計劃書被行政抱出來，封面上貼著不同顏色的便簽。
紅色代表今天必須過會。
黃色代表陳總可能會問。
藍色代表董事長隨手抽到就要命。
何嘉是上周剛入職的分析師，工牌還新得發亮，崗位寫著「本地生活方向」。
她原本以為風投公司每天就是喝咖啡、看項目、跟創始人談笑風生，進來後才知道，咖啡是有的，笑是沒有的。
她連續三天改項目紀要改到凌晨兩點，今天早上照鏡子時，差點沒認出自己。
林啟明從她身後經過，把一疊材料拍到她桌上。
「閃電快送的單頁重做。別寫太花，董事長不吃這一套。」
何嘉趕緊拿起來，點頭：「林哥，重點放哪兒？」
「別問我重點放哪兒。」林啟明看了眼時間，
「董事長要聽的不是故事，是病灶。你就講三個數，單均毛利、人效、擴區停滯原因。超過三分鐘，陳總先用眼刀剜了你。」
何嘉有些無奈：「陳總平時已經夠可怕了。」
林啟明面無表情：「今天她算溫柔版。」
何嘉立刻閉嘴。
辦公區里比平時更亂。
趙帆坐在工位上，正拿著手機跟一個做短視頻工具的創始人吵架。
「你別跟我講夢想，夢想不能替你把伺服器帳單付了。你上個月留存掉成那樣，還要融五百萬？你當拾光是許願池啊？」
另一邊，新來的硬科技組同事抱著一台樣機從會議室衝出來，差點撞到飲水機。
「誰看見視界科技那份車載抬頭顯示的光學參數表了？」
「在陳總辦公室門口！」
「完了，我剛把低配樣機照片夾到智能雨傘租賃項目里了。」
「你想讓董事長以為我們要把導航投到雨傘上嗎？」
何嘉沒忍住笑了一聲，又趕緊低頭改字。
她入職前聽過拾光投資的傳聞。
全網首發更新🆃🆆看書網→🆂🅷🆄.🆃🆆
一家新得離譜的天使機構，出手又狠又怪。
別人追網際網路金融、追團購大戰、追在線教育，拾光投機器人、投遊戲工作室、投雷射雷達。
最誇張的是，公司明明成立沒多久，卻能在國貿三期租下整層高區辦公室。
何嘉當時問獵頭：「老闆什麼來頭？」
獵頭神神秘秘地說：「很年輕，但你別打聽。只要記住，給錢快，要求也狠。」
年輕。
何嘉腦子裡自動翻譯成三十五歲左右，穿定製西裝，頭髮往後梳，手腕上戴一塊能抵她十年工資的表。
最好再有點老派企業家的派頭，開會時端著保溫杯，講話前先咳兩聲。
可她入職第二天，就聽前台小聲說過一句。
「董事長看起來像大學生。」
何嘉當時沒當真。
資本圈最擅長把四十歲的老闆說成青年才俊，把五十歲的老闆說成少年感。
上午十點，陳橙從辦公室出來。
她今天穿得很簡單，黑色西裝，白襯衫，短髮別在耳後。她沒有喊人集合，只是站在辦公區中央掃了一圈。
整個辦公室的聲音很快就小了下去。
陳橙把一份名單遞給行政。
「十點四十五，所有項目負責人進大會議室。今天不做長篇路演，每個項目三分鐘。誰講不清楚，誰晚上留下來重寫投後報告。」
何嘉看到名單上自己的名字排在第三。
閃電快送。
她喉嚨有點發乾，拿起水杯喝了一口，結果水是涼的。
林啟明湊過來，壓低聲音：「別慌。你這個項目不複雜，團隊能打，卡在擴張。把數據講清楚就行。」
何嘉點點頭：「董事長會問很多嗎？」
林啟明沉默了兩秒：「看命。」
何嘉：「……」
她覺得這家公司最可怕的地方不是加班，而是所有老員工都把「看命」說得特別平靜。
十點二十，會議室里的投影已經調好。
白板上寫滿項目代號。
閃電快送，同城即時運力。
視界科技，車載顯示與早期增強現實光學模組。
青禾雲帳，小微企業財稅工具。
小鹿課表，校園排課協同。
舊機俠，二手數碼驗機擔保。
銀髮陪診，本地化醫療跑腿。
雲衣櫥，女性服裝租賃。
還有一個名字最抽象，叫「分手郵局」。
何嘉剛看到這個項目時，以為是哪位同事失戀後提交的行為藝術。
後來才知道，創始人真準備做一個「替情侶保管禮物、分手後代寄回」的線下服務。
陳橙當時只問了一句：「他們收費嗎？」
項目經理說：「收，單次十九塊九。」
陳橙點頭：「那至少比純講情懷的強，放觀察池。」
何嘉覺得自己對投資的理解被重新整理了一遍。
十點三十五，陳橙帶著幾個項目經理進行最後一次串場。
「青禾雲帳，別把它講成財務軟體。講小商戶流水、發票、稅務合規的真實需求。小鹿課表可以砍掉一半篇幅，校園市場天花板有限，不要自己吹大。」
她翻到下一頁。
「舊機俠重點講信任機制。二手數碼這個方向賽道夠長，但別急著燒錢，先把驗機標準做成硬門檻。」
趙帆馬上接話：「陳總，我覺得舊機俠和引力生態……」
陳橙抬眼。
趙帆立刻改口：「我的意思是，社交平台天然有熟人交易需求，當然具體合作還要另行評估。」
何嘉聽得雲裡霧裡。
她知道「引力」是最近很火的社交軟體，也知道不少項目都想蹭那邊的流量。
但拾光到底能不能調動這些資源，她不清楚，也沒人敢明說。
公司里有些事像玻璃門。
看得見輪廓，摸上去是硬的。
十點四十，行政小姑娘推開大會議室的門。
「各位老師，可以進場了。」
何嘉抱著材料進去，挑了靠後的位置坐下。
會議室很大，長桌擦得發亮，桌上每個座位前都放著礦泉水、便簽紙和鉛筆。投影幕布上是今天的標題。
【拾光投資二零一四年年終項目復盤會】
何嘉看著這行字，心跳快了點。
她昨天晚上把閃電快送的資料背了六遍。
深城南山區起步，日均訂單三千六百單，單均毛利兩塊七，騎手人效高於同城同行百分之三十。
團隊很能吃苦，創始人曾經親自跑配送，凌晨三點還在倉庫分揀。
問題也明顯。
區域太窄，競品壓上補貼後，閃電快送沒有足夠資金擴出去，只能守著一塊地方算小帳。
何嘉原本想寫一句「團隊戰略定力強」。
林啟明看完後直接刪掉。
「別給問題化妝。董事長要是問為什麼不擴張，你回答戰略定力，他可能會讓你當場解釋什麼叫戰略。」
何嘉當時就老實了。
會議室里陸續坐滿人。
有人還在背數據，有人瘋狂翻材料，有人假裝鎮定，其實筆帽已經被咬變形。
趙帆小聲說：「我聽說董事長上次來，隨口點了兩個項目，一個活，一個死。」
旁邊硬科技組同事問：「哪個死了？」
趙帆說：「你猜為什麼我們今天不匯報上門洗車？」
那人立刻不問了。
十點五十五，陳橙還沒進來。
會議室里的氣壓卻更低。
何嘉低頭檢查材料，發現自己第一頁標題後面多了一個句號。她盯著那個句號看了三秒，忽然覺得它很刺眼，趕緊拿筆劃掉。
林啟明看見了，壓著聲音說：「別緊張。董事長又不是來抓標點的。」
何嘉小聲回：「萬一呢？」
林啟明想了想，居然沒反駁。
十一點整。
會議室外傳來腳步聲。
先是陸知遠推門進來，手裡除了拿著深色文件夾，還拎著一個質地精良的黑色登機箱，神情溫和，卻讓所有人不自覺坐直。
隨後，陳橙走了進來。
她沒有立刻坐下，而是側身讓開半步。
何嘉抬頭看過去。
門口站著一個年輕人。
黑色大衣，裡面是簡單的白襯衫，沒戴表，也沒有她想像中的保溫杯。
那張臉年輕得過分，甚至帶著校園裡才有的乾淨輪廓。
會議室里安靜得連投影儀的風聲都清楚了。
陳橙站在主位旁邊，聲音很平。
「各位，介紹一下。」
「這位是拾光投資董事長，顧嶼。」
顧嶼拉開椅子坐下，抬眼掃過整張會議桌。
「下午四點半的飛機回錦城，我的時間不多。」
顧嶼聲音平緩，卻透著讓人無法回絕的威嚴，
「開始吧。」
拾光投資六十八層的辦公區里，暖氣開得足，空氣卻有些沉悶。
早上九點二十，何嘉剛把電腦打開，旁邊的印表機已經開始連續吐紙。
厚厚一摞商業計劃書被行政抱出來，封面上貼著不同顏色的便簽。
紅色代表今天必須過會。
黃色代表陳總可能會問。
藍色代表董事長隨手抽到就要命。
何嘉是上周剛入職的分析師，工牌還新得發亮，崗位寫著「本地生活方向」。
她原本以為風投公司每天就是喝咖啡、看項目、跟創始人談笑風生，進來後才知道，咖啡是有的，笑是沒有的。
她連續三天改項目紀要改到凌晨兩點，今天早上照鏡子時，差點沒認出自己。
林啟明從她身後經過，把一疊材料拍到她桌上。
「閃電快送的單頁重做。別寫太花，董事長不吃這一套。」
何嘉趕緊拿起來，點頭：「林哥，重點放哪兒？」
「別問我重點放哪兒。」林啟明看了眼時間，
「董事長要聽的不是故事，是病灶。你就講三個數，單均毛利、人效、擴區停滯原因。超過三分鐘，陳總先用眼刀剜了你。」
何嘉有些無奈：「陳總平時已經夠可怕了。」
林啟明面無表情：「今天她算溫柔版。」
何嘉立刻閉嘴。
辦公區里比平時更亂。
趙帆坐在工位上，正拿著手機跟一個做短視頻工具的創始人吵架。
「你別跟我講夢想，夢想不能替你把伺服器帳單付了。你上個月留存掉成那樣，還要融五百萬？你當拾光是許願池啊？」
另一邊，新來的硬科技組同事抱著一台樣機從會議室衝出來，差點撞到飲水機。
「誰看見視界科技那份車載抬頭顯示的光學參數表了？」
「在陳總辦公室門口！」
「完了，我剛把低配樣機照片夾到智能雨傘租賃項目里了。」
「你想讓董事長以為我們要把導航投到雨傘上嗎？」
何嘉沒忍住笑了一聲，又趕緊低頭改字。
她入職前聽過拾光投資的傳聞。
全網首發更新🆃🆆看書網→🆂🅷🆄.🆃🆆
一家新得離譜的天使機構，出手又狠又怪。
別人追網際網路金融、追團購大戰、追在線教育，拾光投機器人、投遊戲工作室、投雷射雷達。
最誇張的是，公司明明成立沒多久，卻能在國貿三期租下整層高區辦公室。
何嘉當時問獵頭：「老闆什麼來頭？」
獵頭神神秘秘地說：「很年輕，但你別打聽。只要記住，給錢快，要求也狠。」
年輕。
何嘉腦子裡自動翻譯成三十五歲左右，穿定製西裝，頭髮往後梳，手腕上戴一塊能抵她十年工資的表。
最好再有點老派企業家的派頭，開會時端著保溫杯，講話前先咳兩聲。
可她入職第二天，就聽前台小聲說過一句。
「董事長看起來像大學生。」
何嘉當時沒當真。
資本圈最擅長把四十歲的老闆說成青年才俊，把五十歲的老闆說成少年感。
上午十點，陳橙從辦公室出來。
她今天穿得很簡單，黑色西裝，白襯衫，短髮別在耳後。她沒有喊人集合，只是站在辦公區中央掃了一圈。
整個辦公室的聲音很快就小了下去。
陳橙把一份名單遞給行政。
「十點四十五，所有項目負責人進大會議室。今天不做長篇路演，每個項目三分鐘。誰講不清楚，誰晚上留下來重寫投後報告。」
何嘉看到名單上自己的名字排在第三。
閃電快送。
她喉嚨有點發乾，拿起水杯喝了一口，結果水是涼的。
林啟明湊過來，壓低聲音：「別慌。你這個項目不複雜，團隊能打，卡在擴張。把數據講清楚就行。」
何嘉點點頭：「董事長會問很多嗎？」
林啟明沉默了兩秒：「看命。」
何嘉：「……」
她覺得這家公司最可怕的地方不是加班，而是所有老員工都把「看命」說得特別平靜。
十點二十，會議室里的投影已經調好。
白板上寫滿項目代號。
閃電快送，同城即時運力。
視界科技，車載顯示與早期增強現實光學模組。
青禾雲帳，小微企業財稅工具。
小鹿課表，校園排課協同。
舊機俠，二手數碼驗機擔保。
銀髮陪診，本地化醫療跑腿。
雲衣櫥，女性服裝租賃。
還有一個名字最抽象，叫「分手郵局」。
何嘉剛看到這個項目時，以為是哪位同事失戀後提交的行為藝術。
後來才知道，創始人真準備做一個「替情侶保管禮物、分手後代寄回」的線下服務。
陳橙當時只問了一句：「他們收費嗎？」
項目經理說：「收，單次十九塊九。」
陳橙點頭：「那至少比純講情懷的強，放觀察池。」
何嘉覺得自己對投資的理解被重新整理了一遍。
十點三十五，陳橙帶著幾個項目經理進行最後一次串場。
「青禾雲帳，別把它講成財務軟體。講小商戶流水、發票、稅務合規的真實需求。小鹿課表可以砍掉一半篇幅，校園市場天花板有限，不要自己吹大。」
她翻到下一頁。
「舊機俠重點講信任機制。二手數碼這個方向賽道夠長，但別急著燒錢，先把驗機標準做成硬門檻。」
趙帆馬上接話：「陳總，我覺得舊機俠和引力生態……」
陳橙抬眼。
趙帆立刻改口：「我的意思是，社交平台天然有熟人交易需求，當然具體合作還要另行評估。」
何嘉聽得雲裡霧裡。
她知道「引力」是最近很火的社交軟體，也知道不少項目都想蹭那邊的流量。
但拾光到底能不能調動這些資源，她不清楚，也沒人敢明說。
公司里有些事像玻璃門。
看得見輪廓，摸上去是硬的。
十點四十，行政小姑娘推開大會議室的門。
「各位老師，可以進場了。」
何嘉抱著材料進去，挑了靠後的位置坐下。
會議室很大，長桌擦得發亮，桌上每個座位前都放著礦泉水、便簽紙和鉛筆。投影幕布上是今天的標題。
【拾光投資二零一四年年終項目復盤會】
何嘉看著這行字，心跳快了點。
她昨天晚上把閃電快送的資料背了六遍。
深城南山區起步，日均訂單三千六百單，單均毛利兩塊七，騎手人效高於同城同行百分之三十。
團隊很能吃苦，創始人曾經親自跑配送，凌晨三點還在倉庫分揀。
問題也明顯。
區域太窄，競品壓上補貼後，閃電快送沒有足夠資金擴出去，只能守著一塊地方算小帳。
何嘉原本想寫一句「團隊戰略定力強」。
林啟明看完後直接刪掉。
「別給問題化妝。董事長要是問為什麼不擴張，你回答戰略定力，他可能會讓你當場解釋什麼叫戰略。」
何嘉當時就老實了。
會議室里陸續坐滿人。
有人還在背數據，有人瘋狂翻材料，有人假裝鎮定，其實筆帽已經被咬變形。
趙帆小聲說：「我聽說董事長上次來，隨口點了兩個項目，一個活，一個死。」
旁邊硬科技組同事問：「哪個死了？」
趙帆說：「你猜為什麼我們今天不匯報上門洗車？」
那人立刻不問了。
十點五十五，陳橙還沒進來。
會議室里的氣壓卻更低。
何嘉低頭檢查材料，發現自己第一頁標題後面多了一個句號。她盯著那個句號看了三秒，忽然覺得它很刺眼，趕緊拿筆劃掉。
林啟明看見了，壓著聲音說：「別緊張。董事長又不是來抓標點的。」
何嘉小聲回：「萬一呢？」
林啟明想了想，居然沒反駁。
十一點整。
會議室外傳來腳步聲。
先是陸知遠推門進來，手裡除了拿著深色文件夾，還拎著一個質地精良的黑色登機箱，神情溫和，卻讓所有人不自覺坐直。
隨後，陳橙走了進來。
她沒有立刻坐下，而是側身讓開半步。
何嘉抬頭看過去。
門口站著一個年輕人。
黑色大衣，裡面是簡單的白襯衫，沒戴表，也沒有她想像中的保溫杯。
那張臉年輕得過分，甚至帶著校園裡才有的乾淨輪廓。
會議室里安靜得連投影儀的風聲都清楚了。
陳橙站在主位旁邊，聲音很平。
「各位，介紹一下。」
「這位是拾光投資董事長，顧嶼。」
顧嶼拉開椅子坐下，抬眼掃過整張會議桌。
「下午四點半的飛機回錦城，我的時間不多。」
顧嶼聲音平緩，卻透著讓人無法回絕的威嚴，
「開始吧。」