第101章 醫院
第101章 醫院
安娜記得那個早晨。
她站在徵兵站門口，手裡拎著一個帆布袋子，袋子裡裝著兩件換洗衣服，一塊黑麵包，一張母親的照片。母親沒有來送她，在工廠上夜班，她走的時候母親還沒有回家，她在桌上留了一張紙條，壓在茶壺下面。
「媽，我去當兵了。別擔心。安娜。」她不知道母親什麼時候會看到那張紙條。也許下了夜班回來，也許是第二天早上。
徵兵站里很亂，到處都是人，有幾個看起來和她差不多大的姑娘。
一個穿軍裝的女人坐在桌子後面，手裡拿著一支筆，面前攤著一本厚厚的花名冊。她的臉很瘦，觀骨很高，嘴唇乾裂，眼睛下面有很深的黑圈。她看了安娜一眼，問了名字等信息，安娜回答。女人在花名冊上寫了幾筆，從抽屜里拿出一張紙遞給她。
「第3醫療隊，城東，史達林格勒大街17號。明天早上八點報到。」
安娜把紙折好塞進口袋，轉身走了，她知道那條街，離學校不遠。她沿著大街往東走，走了很久，走到一棟灰色的大樓前，門口掛著一塊牌子，上面用紅漆寫著「第3醫療隊臨時駐地」。
她走進去，走廊里擠滿了人，各種姿態堆在裡面，空氣里瀰漫著血腥味，濃得讓人想吐。一個年輕護士從她身邊跑過去，手裡端著一盆紗布，紗布上全是血。
「你是新來的？」一個四十多歲的女人站在她面前，穿著白大褂，頭髮用頭巾包著，臉上有很深的皺紋。
「是。」安娜說。
女人看了她一眼。「跟我來。」
她們穿過走廊，走進一間大房間。房間裡擺著幾十張床，床單是白的，但很快就被血染紅了，一個女人躺在靠窗的床上，腿被彈片削掉了一塊，繃帶纏了好幾層，血還是滲出來了。她的臉白得像紙，嘴唇在抖，旁邊一個護士蹲下來，握住她的手，輕聲說了幾句什麼，女人閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來，流進耳朵里。
「你學過護理嗎？」那個中年女人問。
「沒有。」
「會包紮嗎？」
「不會。」
「會打針嗎？」
「不會。」
女人看著她，沉默了幾秒。「你會什麼？」
安娜想了想。「我會縫衣服。」
𝘛𝘞看書網→𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸
女人點了點頭。「那你會縫傷口。一樣的。」她指著牆角的一堆紗布和繃帶。「去把那些疊好，一個疊一個，明天開始，你跟著我。」
安娜走到牆角，蹲下來開始疊紗布，紗布上沾著血，幹了變成暗褐色的硬塊。她的手碰到那些硬塊，指甲里嵌進了暗紅色的粉末。
天快亮的時候，那個中年女人走過來。「去睡吧。明天還有事。」
安娜站起來，腿麻了。她跟著女人走到走廊盡頭的一間小房間，裡面有一張鐵床，床上鋪著一條灰色的毯子。她脫掉大衣，躺在床上，閉上眼睛，腦子裡全是血，一整個醫院都被血液包圍住了。
第二天早上，她被一陣喊叫聲驚醒，她坐起來穿上大衣，走出房間。擔架一個接一個抬進來，上面躺著的人有的在喊，，一個年輕的士兵躺在擔架上，臉被繃帶纏住了，只露出一隻眼睛。
安娜站在走廊里，看著那些擔架從面前抬過去。她不知道自己該做什麼。
「安娜！」那個中年女人在叫她。她走過去。
女人遞給她一卷繃帶和一把剪刀。「跟我來。」
她們走進大房間。女人走到一張床前，床上躺著一個士兵，腿上纏著繃帶，繃帶已經紅了。女人蹲下來，用剪刀剪開繃帶。傷口露出來了，腿上的肉被彈片削掉了一塊，露出一層暗紅色的，濕漉漉的肉。
安娜看了一眼，胃裡翻了一下，女人從她手裡拿過繃帶開始包紮，纏完了打了一個結。
「你來。」女人說。
安娜走到另一張床前。床上躺著一個士兵，胳膊上纏著繃帶。
「好了。」安娜纏完之後說。
士兵看著她，嘴唇動了動。「謝謝。」聲音很輕。
安娜點了點頭。
那一天，安娜包紮了十幾個傷口，她的手上沾滿了碘酒和血，指甲縫裡嵌著暗紅色的粉末。每天都在不停歇的工作，她不知道過了幾天，傷員一直在增加，醫院一直在招人。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，她已經換好了紗布，準備包紮。她低頭看了一眼那張臉，愣住了。那張臉很年輕，嘴唇上剛長出絨毛一樣的鬍子，眼睛閉著，臉上全是灰。不是弟弟，她鬆了一口氣，又覺得自己不該松這口氣，她低下頭開始包紮。
米沙，她已經很久沒有想起他了，他走了多久了？
有一天，一個傷員被抬進來的時候，手裡攥著一張照片。照片上是一個年輕女人，抱著一個嬰兒，站在一間小房子門口笑。他的手指攥得很緊，護士掰不開，安娜走過去蹲下來，輕輕拍了拍他的手。
「松一下。我幫你放好。」
他的手鬆開了。安娜把照片抽出來，塞進他胸前的口袋裡。他的眼睛閉著，嘴唇在動，像是在說什麼。她湊近了聽，聽見他在叫一個名字。「卡佳，卡佳，」一遍一遍的，很輕。安娜不知道卡佳是誰。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，已經說不出話了。他的胸口被彈片撕開了一道口子，血從裡面湧出來，堵不住。護士用紗布堵，紗布紅了，換一塊又紅了，安娜站在旁邊，手裡拿著繃帶，不知道該幹什麼，那個中年女人走過來，看一眼搖了搖頭。
「不用包了。」她說。
安娜站在那裡，看著那個傷員。
他的眼睛睜著，看著天花板。瞳孔在放大，越來越暗，像一盞慢慢熄滅的燈。他的嘴唇動了動，沒有聲音。安娜不知道他想說什麼。也許想說疼，也許想說媽。
然後他不動了。
護士把白布蓋在他臉上，兩個人把他抬走了，床單上全是血，換了一條新的。下一個傷員躺上去。
安娜走出大房間，站在走廊里。牆邊蹲著一個年輕護士，雙手抱著頭，肩膀在抖，安娜蹲下來拍了拍她的肩膀。
「我受不了了。」她說，「每天都是這樣，每天都有死人，我受不了了。」
安娜沒不知道說什麼，她也受不了了。
她站起來，走回大房間，那個中年女人站在一張床前，正在給一個傷員的腿換藥。她的動作還是那麼快，那麼熟練，一圈一圈地纏。
「給我繃帶。」女人說。
安娜遞過去一卷。
「你哭了？」
安娜摸了摸自己的臉。濕的。她不知道自己什麼時候哭的。
「沒有。」她說。
女人看了她一眼，沒有說話。
又過了幾天，安娜已經不再數日子了。她每天天亮了就起來，天黑了也不一定睡。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，她正在換藥，她低頭看了一眼那張臉，手裡的鑷子掉在了地上。
是米沙的朋友，她在火車站見過他，在她弟弟旁邊。他的臉很白，眼睛閉著，左腿從膝蓋以下沒有了，用繃帶纏著。
安娜蹲下來，撿起鑷子。
「伊萬。」她說。
他沒有回答。他閉著眼睛，嘴唇在動，像是在說什麼。她湊近了聽，聽見他在說：「水————水————」她站起來，走到牆角，倒了一杯水，端過來。她托起他的頭，把水餵給他。他喝了幾口，嗆了，咳嗽起來。她用袖子擦了擦他的嘴。
「伊萬。」她又叫了一聲。
他睜開眼睛，看著她。那雙眼睛沒有光，很暗，像兩潭死水。
「安娜？」他的聲音很輕。
「是我。」
他看著她的臉，看了很久。「你弟弟————米沙————」他的聲音斷了，咳嗽了幾聲，「米沙————活著。」
安娜的手停了一下。「他在哪裡？」
「不知道，走散了，他被炮彈震暈了，我拖著他跑了————後來————後來德軍的坦克上來了，我自己跑了————」他的眼睛閉上了，嘴唇在抖。
安娜把被子給他蓋好，站起來，走出大房間。她站在走廊里，靠著牆，閉上眼睛。伊萬活著走散了，被炮彈震暈了，他自己跑了。她不知道這些詞連在一起是什麼意思。
她睜開眼睛，走回大房間。
那個中年女人站在窗前，抽著煙。她看見安娜，把煙掐滅在窗台上。
「那個傷員你認識？」
「認識。」
「他活不了，腿爛了，沒有藥。」
安娜沒有說話。
女人看了她一眼。「去休息吧，你今天幹了十二個小時了。」
她轉過身，走出大房間。
走廊里，幾個護士蹲在牆角，正在吃飯。她們的飯是黑麵包和熱水，麵包很硬，要用牙齒撕。
「安娜。」一個護士叫她。她抬起頭。
「你弟弟在哪個部隊？」
「不知道。」
護士沒有再問。
安娜吃完乾糧，站起來，走到走廊盡頭。那裡有一扇窗戶，窗戶開著，冷風從外面灌進來，她站在窗前，看著外面灰濛濛的天空，一片雪花飄了下來。
她想起火車站，想起弟弟走的那天早上。天還沒亮，街燈亮著，昏黃的。弟弟穿著軍大衣，大衣太大了，袖子長出一截。他站在那裡，笑著，說他要去打德國人了。
「姐，我會回來的。」
她相信他，她必須相信。
她轉過身，走回大房間。
伊萬還躺在那裡。她走過去，蹲在他旁邊。他的眼睛閉著，呼吸很輕，很淺。
「伊萬？」她輕聲叫。
他沒有回答。
她站起來，走到那個中年女人旁邊。「他還能撐多久？」
女人看了米沙一眼。「一天。也許兩天。」
安娜沒有說話。她走回米沙旁邊，蹲下來。她看著他的臉，看了很久。他比她弟弟大一歲。十九歲。他的嘴唇乾裂，臉上全是灰。她拿過一杯水，用勺子餵他。
「米沙，你看見伊萬了嗎？你看見他從坦克前面跑了嗎？」
他的嘴唇動了動。「看見了————跑了————往東跑了————」
安娜點了點頭。她把被子給他蓋好，站起來。
她想起洛蘭，那個法國人。他幫她拎過袋子，陪她去市場。他說，德國人會來莫斯科，然後停在這裡。
她轉過身走回大房間。
伊萬死了，凌晨三點死的。沒有喊，沒有叫，只是呼吸越來越輕，越來越淺，最後沒了。
安娜蹲下來，開始換床單。
下一個傷員躺在上面。
她站起來，走到那個中年女人旁邊。
「我什麼時候能上前線？」她問。
女人看著她。「你在這裡不是前線？」
「這裡太遠了。我聽不見炮聲。」
百姓們疲憊不堪，將領們同樣如此。
克里姆林宮的走廊里，燈整夜沒熄。
史達林坐在辦公室的桌前，面前放著一杯已經涼透了的茶。桌上攤著三份電報。第一份來自朱可夫，報告城西反坦克作戰的經驗，建議將正面硬抗改為側翼打擊。第二份來自沙波什尼科夫，報告從遠東調來的部隊還在路上，最快也要十二月才能全部到位。第三份來自貝利亞，報告莫斯科城內的恐慌情緒，已經有人在傳史達林要跑的謠言。
波斯克列貝舍夫推門進來，腳步很輕。「史達林同志，委員們到了。」
史達林站起來，拿起桌上的三份電報，走出辦公室。隔壁會議室里，國防委員會的成員已經坐好了。莫洛托夫坐在長桌左側，面前攤著外交部的文件。伏羅希洛夫坐在右側，軍裝扣得嚴嚴實實，臉上沒有表情。貝利亞坐在莫洛托夫旁邊，手裡拿著一支鉛筆，在筆記本上畫著什麼。沙波什尼科夫坐在伏羅希洛夫旁邊，面前擺著地圖，手指按在地圖的一角，一動不動。
史達林走到長桌的首位，坐下。他把三份電報往桌上一扔，電報散開來，露出朱可夫那張寫得密密麻麻的紙。
「朱可夫說，我們的軍官只會正面硬抗。軍校里教的，戰前演習的，都是正面硬抗。
現在德軍打過來了，正面抗不住，才知道要打側面。」
沒有人說話。
「我們的軍官，不如一個法國人。」他深吸一口氣。
伏羅希洛夫開口了。「史達林同志，這不是軍官的問題，我們的軍校教材是從德國人那裡學來的。德國人的教材上寫的就是正面硬抗。他們自己也不打側面。到了蘇聯，被我們拖住了，才開始打側面。」
史達林看著他。「現在有機會了？」
伏羅希洛夫沒有說話。
莫洛托夫抬起頭。「史達林同志，朱可夫的報告裡還提到一件事。他說，那個法國人的建議已經在前線使用了幾次，每次都成功了，我們的傷亡減少了，德軍的進攻被遲滯了。這說明一個問題。」
史達林等著他說下去。
「我們的戰術需要改，但不是現在，我們沒有時間重新訓練軍官，現在需要的是守住莫斯科，等援軍來。」
史達林點了點頭。他把煙掐滅在菸灰缸里，站起來，走到牆上掛著的地圖前。莫斯科以西，紅色的防線像一根快要被扯斷的線。德軍從北、西、南三個方向壓過來，距離最近的已經不到三十公里。
安娜記得那個早晨。
她站在徵兵站門口，手裡拎著一個帆布袋子，袋子裡裝著兩件換洗衣服，一塊黑麵包，一張母親的照片。母親沒有來送她，在工廠上夜班，她走的時候母親還沒有回家，她在桌上留了一張紙條，壓在茶壺下面。
「媽，我去當兵了。別擔心。安娜。」她不知道母親什麼時候會看到那張紙條。也許下了夜班回來，也許是第二天早上。
徵兵站里很亂，到處都是人，有幾個看起來和她差不多大的姑娘。
一個穿軍裝的女人坐在桌子後面，手裡拿著一支筆，面前攤著一本厚厚的花名冊。她的臉很瘦，觀骨很高，嘴唇乾裂，眼睛下面有很深的黑圈。她看了安娜一眼，問了名字等信息，安娜回答。女人在花名冊上寫了幾筆，從抽屜里拿出一張紙遞給她。
「第3醫療隊，城東，史達林格勒大街17號。明天早上八點報到。」
安娜把紙折好塞進口袋，轉身走了，她知道那條街，離學校不遠。她沿著大街往東走，走了很久，走到一棟灰色的大樓前，門口掛著一塊牌子，上面用紅漆寫著「第3醫療隊臨時駐地」。
她走進去，走廊里擠滿了人，各種姿態堆在裡面，空氣里瀰漫著血腥味，濃得讓人想吐。一個年輕護士從她身邊跑過去，手裡端著一盆紗布，紗布上全是血。
「你是新來的？」一個四十多歲的女人站在她面前，穿著白大褂，頭髮用頭巾包著，臉上有很深的皺紋。
「是。」安娜說。
女人看了她一眼。「跟我來。」
她們穿過走廊，走進一間大房間。房間裡擺著幾十張床，床單是白的，但很快就被血染紅了，一個女人躺在靠窗的床上，腿被彈片削掉了一塊，繃帶纏了好幾層，血還是滲出來了。她的臉白得像紙，嘴唇在抖，旁邊一個護士蹲下來，握住她的手，輕聲說了幾句什麼，女人閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來，流進耳朵里。
「你學過護理嗎？」那個中年女人問。
「沒有。」
「會包紮嗎？」
「不會。」
「會打針嗎？」
「不會。」
女人看著她，沉默了幾秒。「你會什麼？」
安娜想了想。「我會縫衣服。」
𝘛𝘞看書網→𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸
女人點了點頭。「那你會縫傷口。一樣的。」她指著牆角的一堆紗布和繃帶。「去把那些疊好，一個疊一個，明天開始，你跟著我。」
安娜走到牆角，蹲下來開始疊紗布，紗布上沾著血，幹了變成暗褐色的硬塊。她的手碰到那些硬塊，指甲里嵌進了暗紅色的粉末。
天快亮的時候，那個中年女人走過來。「去睡吧。明天還有事。」
安娜站起來，腿麻了。她跟著女人走到走廊盡頭的一間小房間，裡面有一張鐵床，床上鋪著一條灰色的毯子。她脫掉大衣，躺在床上，閉上眼睛，腦子裡全是血，一整個醫院都被血液包圍住了。
第二天早上，她被一陣喊叫聲驚醒，她坐起來穿上大衣，走出房間。擔架一個接一個抬進來，上面躺著的人有的在喊，，一個年輕的士兵躺在擔架上，臉被繃帶纏住了，只露出一隻眼睛。
安娜站在走廊里，看著那些擔架從面前抬過去。她不知道自己該做什麼。
「安娜！」那個中年女人在叫她。她走過去。
女人遞給她一卷繃帶和一把剪刀。「跟我來。」
她們走進大房間。女人走到一張床前，床上躺著一個士兵，腿上纏著繃帶，繃帶已經紅了。女人蹲下來，用剪刀剪開繃帶。傷口露出來了，腿上的肉被彈片削掉了一塊，露出一層暗紅色的，濕漉漉的肉。
安娜看了一眼，胃裡翻了一下，女人從她手裡拿過繃帶開始包紮，纏完了打了一個結。
「你來。」女人說。
安娜走到另一張床前。床上躺著一個士兵，胳膊上纏著繃帶。
「好了。」安娜纏完之後說。
士兵看著她，嘴唇動了動。「謝謝。」聲音很輕。
安娜點了點頭。
那一天，安娜包紮了十幾個傷口，她的手上沾滿了碘酒和血，指甲縫裡嵌著暗紅色的粉末。每天都在不停歇的工作，她不知道過了幾天，傷員一直在增加，醫院一直在招人。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，她已經換好了紗布，準備包紮。她低頭看了一眼那張臉，愣住了。那張臉很年輕，嘴唇上剛長出絨毛一樣的鬍子，眼睛閉著，臉上全是灰。不是弟弟，她鬆了一口氣，又覺得自己不該松這口氣，她低下頭開始包紮。
米沙，她已經很久沒有想起他了，他走了多久了？
有一天，一個傷員被抬進來的時候，手裡攥著一張照片。照片上是一個年輕女人，抱著一個嬰兒，站在一間小房子門口笑。他的手指攥得很緊，護士掰不開，安娜走過去蹲下來，輕輕拍了拍他的手。
「松一下。我幫你放好。」
他的手鬆開了。安娜把照片抽出來，塞進他胸前的口袋裡。他的眼睛閉著，嘴唇在動，像是在說什麼。她湊近了聽，聽見他在叫一個名字。「卡佳，卡佳，」一遍一遍的，很輕。安娜不知道卡佳是誰。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，已經說不出話了。他的胸口被彈片撕開了一道口子，血從裡面湧出來，堵不住。護士用紗布堵，紗布紅了，換一塊又紅了，安娜站在旁邊，手裡拿著繃帶，不知道該幹什麼，那個中年女人走過來，看一眼搖了搖頭。
「不用包了。」她說。
安娜站在那裡，看著那個傷員。
他的眼睛睜著，看著天花板。瞳孔在放大，越來越暗，像一盞慢慢熄滅的燈。他的嘴唇動了動，沒有聲音。安娜不知道他想說什麼。也許想說疼，也許想說媽。
然後他不動了。
護士把白布蓋在他臉上，兩個人把他抬走了，床單上全是血，換了一條新的。下一個傷員躺上去。
安娜走出大房間，站在走廊里。牆邊蹲著一個年輕護士，雙手抱著頭，肩膀在抖，安娜蹲下來拍了拍她的肩膀。
「我受不了了。」她說，「每天都是這樣，每天都有死人，我受不了了。」
安娜沒不知道說什麼，她也受不了了。
她站起來，走回大房間，那個中年女人站在一張床前，正在給一個傷員的腿換藥。她的動作還是那麼快，那麼熟練，一圈一圈地纏。
「給我繃帶。」女人說。
安娜遞過去一卷。
「你哭了？」
安娜摸了摸自己的臉。濕的。她不知道自己什麼時候哭的。
「沒有。」她說。
女人看了她一眼，沒有說話。
又過了幾天，安娜已經不再數日子了。她每天天亮了就起來，天黑了也不一定睡。
有一天，一個傷員被抬進來的時候，她正在換藥，她低頭看了一眼那張臉，手裡的鑷子掉在了地上。
是米沙的朋友，她在火車站見過他，在她弟弟旁邊。他的臉很白，眼睛閉著，左腿從膝蓋以下沒有了，用繃帶纏著。
安娜蹲下來，撿起鑷子。
「伊萬。」她說。
他沒有回答。他閉著眼睛，嘴唇在動，像是在說什麼。她湊近了聽，聽見他在說：「水————水————」她站起來，走到牆角，倒了一杯水，端過來。她托起他的頭，把水餵給他。他喝了幾口，嗆了，咳嗽起來。她用袖子擦了擦他的嘴。
「伊萬。」她又叫了一聲。
他睜開眼睛，看著她。那雙眼睛沒有光，很暗，像兩潭死水。
「安娜？」他的聲音很輕。
「是我。」
他看著她的臉，看了很久。「你弟弟————米沙————」他的聲音斷了，咳嗽了幾聲，「米沙————活著。」
安娜的手停了一下。「他在哪裡？」
「不知道，走散了，他被炮彈震暈了，我拖著他跑了————後來————後來德軍的坦克上來了，我自己跑了————」他的眼睛閉上了，嘴唇在抖。
安娜把被子給他蓋好，站起來，走出大房間。她站在走廊里，靠著牆，閉上眼睛。伊萬活著走散了，被炮彈震暈了，他自己跑了。她不知道這些詞連在一起是什麼意思。
她睜開眼睛，走回大房間。
那個中年女人站在窗前，抽著煙。她看見安娜，把煙掐滅在窗台上。
「那個傷員你認識？」
「認識。」
「他活不了，腿爛了，沒有藥。」
安娜沒有說話。
女人看了她一眼。「去休息吧，你今天幹了十二個小時了。」
她轉過身，走出大房間。
走廊里，幾個護士蹲在牆角，正在吃飯。她們的飯是黑麵包和熱水，麵包很硬，要用牙齒撕。
「安娜。」一個護士叫她。她抬起頭。
「你弟弟在哪個部隊？」
「不知道。」
護士沒有再問。
安娜吃完乾糧，站起來，走到走廊盡頭。那裡有一扇窗戶，窗戶開著，冷風從外面灌進來，她站在窗前，看著外面灰濛濛的天空，一片雪花飄了下來。
她想起火車站，想起弟弟走的那天早上。天還沒亮，街燈亮著，昏黃的。弟弟穿著軍大衣，大衣太大了，袖子長出一截。他站在那裡，笑著，說他要去打德國人了。
「姐，我會回來的。」
她相信他，她必須相信。
她轉過身，走回大房間。
伊萬還躺在那裡。她走過去，蹲在他旁邊。他的眼睛閉著，呼吸很輕，很淺。
「伊萬？」她輕聲叫。
他沒有回答。
她站起來，走到那個中年女人旁邊。「他還能撐多久？」
女人看了米沙一眼。「一天。也許兩天。」
安娜沒有說話。她走回米沙旁邊，蹲下來。她看著他的臉，看了很久。他比她弟弟大一歲。十九歲。他的嘴唇乾裂，臉上全是灰。她拿過一杯水，用勺子餵他。
「米沙，你看見伊萬了嗎？你看見他從坦克前面跑了嗎？」
他的嘴唇動了動。「看見了————跑了————往東跑了————」
安娜點了點頭。她把被子給他蓋好，站起來。
她想起洛蘭，那個法國人。他幫她拎過袋子，陪她去市場。他說，德國人會來莫斯科，然後停在這裡。
她轉過身走回大房間。
伊萬死了，凌晨三點死的。沒有喊，沒有叫，只是呼吸越來越輕，越來越淺，最後沒了。
安娜蹲下來，開始換床單。
下一個傷員躺在上面。
她站起來，走到那個中年女人旁邊。
「我什麼時候能上前線？」她問。
女人看著她。「你在這裡不是前線？」
「這裡太遠了。我聽不見炮聲。」
百姓們疲憊不堪，將領們同樣如此。
克里姆林宮的走廊里，燈整夜沒熄。
史達林坐在辦公室的桌前，面前放著一杯已經涼透了的茶。桌上攤著三份電報。第一份來自朱可夫，報告城西反坦克作戰的經驗，建議將正面硬抗改為側翼打擊。第二份來自沙波什尼科夫，報告從遠東調來的部隊還在路上，最快也要十二月才能全部到位。第三份來自貝利亞，報告莫斯科城內的恐慌情緒，已經有人在傳史達林要跑的謠言。
波斯克列貝舍夫推門進來，腳步很輕。「史達林同志，委員們到了。」
史達林站起來，拿起桌上的三份電報，走出辦公室。隔壁會議室里，國防委員會的成員已經坐好了。莫洛托夫坐在長桌左側，面前攤著外交部的文件。伏羅希洛夫坐在右側，軍裝扣得嚴嚴實實，臉上沒有表情。貝利亞坐在莫洛托夫旁邊，手裡拿著一支鉛筆，在筆記本上畫著什麼。沙波什尼科夫坐在伏羅希洛夫旁邊，面前擺著地圖，手指按在地圖的一角，一動不動。
史達林走到長桌的首位，坐下。他把三份電報往桌上一扔，電報散開來，露出朱可夫那張寫得密密麻麻的紙。
「朱可夫說，我們的軍官只會正面硬抗。軍校里教的，戰前演習的，都是正面硬抗。
現在德軍打過來了，正面抗不住，才知道要打側面。」
沒有人說話。
「我們的軍官，不如一個法國人。」他深吸一口氣。
伏羅希洛夫開口了。「史達林同志，這不是軍官的問題，我們的軍校教材是從德國人那裡學來的。德國人的教材上寫的就是正面硬抗。他們自己也不打側面。到了蘇聯，被我們拖住了，才開始打側面。」
史達林看著他。「現在有機會了？」
伏羅希洛夫沒有說話。
莫洛托夫抬起頭。「史達林同志，朱可夫的報告裡還提到一件事。他說，那個法國人的建議已經在前線使用了幾次，每次都成功了，我們的傷亡減少了，德軍的進攻被遲滯了。這說明一個問題。」
史達林等著他說下去。
「我們的戰術需要改，但不是現在，我們沒有時間重新訓練軍官，現在需要的是守住莫斯科，等援軍來。」
史達林點了點頭。他把煙掐滅在菸灰缸里，站起來，走到牆上掛著的地圖前。莫斯科以西，紅色的防線像一根快要被扯斷的線。德軍從北、西、南三個方向壓過來，距離最近的已經不到三十公里。