第94章 盲眼琴師
城西的破廟早已沒了香火。
沈棲遲和裴照一連三夜都在廟外守著。那廟極小，院牆塌了半邊，正殿只剩一尊沒了頭的泥像。風從破窗里灌進來，嗚嗚地響，像有人在極遠的地方吹塤。
第三夜，何小樓來了。
他來得極慢。一個極瘦的人影，懷裡抱著一把舊琴，從巷口慢慢走來。沒有杖，也沒有人扶。他走得不快，可每一步都極穩，像把腳下的每一寸地都算過。月光被雲層壓著，只漏下一點極稀薄的光。何小樓就踏著那點光，一步步走到廟門口，忽然停住了。
「沈司直。」他開口，聲音低而平，像一根久未撥動的弦，「出來吧。我聞到你身上的刀油味了。」
沈棲遲從廟側的斷牆後走了出來。裴照仍伏在暗處，刀未出鞘，只把呼吸壓得極低。
「你早知道我們會來。」沈棲遲說。
「我在這裡等了三天。」何小樓說，「你不來，我就要走了。」
「走？去哪兒？」
「去該去的地方。」何小樓說完，不再理會沈棲遲，徑直走進了廟中。
沈棲遲跟了進去。廟裡極暗。何小樓把琴放在地上，自己盤腿坐下。沈棲遲看不見他的臉，只能看見一個極模糊的輪廓。那人坐得極正，像一株被風吹了多年卻仍不肯倒的胡楊。
「《安西月》，是你教的？」沈棲遲問。
何小樓沉默了很久。廟外的風越來越大，卷著枯葉從門口刮進來，打著旋兒，又散了。
「那曲子，我從沒教過。」何小樓終於說，「是它自己找上了他們。」
「什麼意思？」
「有些曲子，你一旦聽過，就忘不掉了。」何小樓的聲音像從極深的井底傳來，「《安西月》就是這樣。它能鑽進人的腦子裡。白天想，夜裡夢。那些人哪裡是在學曲？他們是被曲給抓住了。越懂音律的人，陷得越深。」
沈棲遲說：「所以，他們死了。」
「因為有人怕他們真的聽懂。」何小樓說，「《安西月》一旦重新被奏響，就會引來舊日的影子。那些聽曲的人，不知道曲子裡藏了什麼。可有人怕他們知道。」
「誰怕？」
何小樓不說話了。他低下頭，伸出手，在琴上空彈了一下。那琴沒有弦。可他的手指落在虛處時，沈棲遲竟像聽見了極輕的一聲「錚」。
「何小樓。」沈棲遲往前走了半步，「你曾是安西軍的隨軍樂師。你的眼睛，也是在那裡瞎的。對是不對？」
何小樓的手指停在半空。
「沈司直。」他說，「你是不是覺得，這世上的事，只要問清楚了，就能結案了？」
「我沒這麼說。」
「可你一直在問。」何小樓抬起頭。他的眼睛是兩個灰白色的圓，在極暗的廟中像兩枚蒙了灰的舊銅錢，「我若告訴你，你又能如何？把人都抓了？把曲子燒了？這長安城，從來不是一紙罪狀就能弄乾淨的。」
沈棲遲沒說話。他忽然覺得，眼前這個盲眼琴師，和他從前見過的所有兇手、所有證人都不一樣。他不怕。他甚至沒有一點兒要躲的意思。
「你知道兇手是誰。」沈棲遲說，「可你不想說。」
全網首發更新 海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬任你讀
何小樓慢慢放下手。他不再看沈棲遲，只低頭盯著自己那把斷了弦的琴。過了很久，他極輕極輕地說了一句：
「這曲子，一響，就有人要死。我比誰都清楚。可我不能說。因為我也是那個彈琴的人。」
沈棲遲心中一震。
「沈司直。」何小樓又說，「你見過大漠嗎？」
沈棲遲說：「見過。剛從那兒回來。」
「那你就該知道。」何小樓說，「大漠裡的風，是繞著彎兒走的。你在這兒看見的，不一定是真的。你聽見的，也不一定是假的。這案子，你追得越緊，死的人就越多。」
他說完，便閉上了嘴。沈棲遲知道，再問也問不出什麼了。
何小樓不再理他。他重新把雙手放在琴上，開始撥弄那七根不存在的弦。他的手指極慢，一下，又一下，像在彈一首極長的、沒有聲音的曲子。沈棲遲站在他身後，看著他那雙在黑暗中起落的手，忽然覺得滿廟都是寒氣。
那不是什麼空彈。沈棲遲認得那指法。是《安西月》。
他退出了破廟。
裴照從暗處出來，低聲說：「這人，滿口鬼話，可不像個瘋子。」
「他當然不是瘋子。」沈棲遲說，「他是在用他自己的方式提醒我們。」
「提醒什麼？」
「這案子，比三個死掉的樂師大得多。」沈棲遲道，「他今晚來，是來看我會不會抓他。我沒抓，他反倒失望了。」
「為什麼？」
沈棲遲抬頭看了看天。雲層裂開一道縫，露出半角極冷的月亮。
「因為他想借我的手，把有些東西壓下去。」沈棲遲說，「可我又不是他的琴。不是他撥一下，我就會響的。」
兩人朝巷外走。就在這時，裴照忽然停住。他蹲下身，就著月光往地上看。
「有人。」裴照低聲說。
沈棲遲順著他指的方向看去。廟門外的泥地上，除了何小樓來時的那串腳印，還多了一串。那腳印極淺，幾乎陷不進泥里，像踩在草上。不是沈棲遲的，也不是裴照的。是從廟後繞過來的。
「剛走不久。」裴照說，「這人一直在後牆看著我們。是個極輕的人。不是武夫。」
沈棲遲問：「是什麼？」
裴照直起身，朝巷子深處望了一眼。
「是樂人。」他說，「只有樂人走路，才總踮著腳尖，像怕踩斷了琴弦。」
沈棲遲沒再說話。夜風從西邊吹來，把地上的腳印一點一點抹平。他回頭看了一眼破廟。廟裡極靜。何小樓仍坐在裡面，沒有聲息。
「走。」沈棲遲說，「明天，去太常寺。」
沈棲遲和裴照一連三夜都在廟外守著。那廟極小，院牆塌了半邊，正殿只剩一尊沒了頭的泥像。風從破窗里灌進來，嗚嗚地響，像有人在極遠的地方吹塤。
第三夜，何小樓來了。
他來得極慢。一個極瘦的人影，懷裡抱著一把舊琴，從巷口慢慢走來。沒有杖，也沒有人扶。他走得不快，可每一步都極穩，像把腳下的每一寸地都算過。月光被雲層壓著，只漏下一點極稀薄的光。何小樓就踏著那點光，一步步走到廟門口，忽然停住了。
「沈司直。」他開口，聲音低而平，像一根久未撥動的弦，「出來吧。我聞到你身上的刀油味了。」
沈棲遲從廟側的斷牆後走了出來。裴照仍伏在暗處，刀未出鞘，只把呼吸壓得極低。
「你早知道我們會來。」沈棲遲說。
「我在這裡等了三天。」何小樓說，「你不來，我就要走了。」
「走？去哪兒？」
「去該去的地方。」何小樓說完，不再理會沈棲遲，徑直走進了廟中。
沈棲遲跟了進去。廟裡極暗。何小樓把琴放在地上，自己盤腿坐下。沈棲遲看不見他的臉，只能看見一個極模糊的輪廓。那人坐得極正，像一株被風吹了多年卻仍不肯倒的胡楊。
「《安西月》，是你教的？」沈棲遲問。
何小樓沉默了很久。廟外的風越來越大，卷著枯葉從門口刮進來，打著旋兒，又散了。
「那曲子，我從沒教過。」何小樓終於說，「是它自己找上了他們。」
「什麼意思？」
「有些曲子，你一旦聽過，就忘不掉了。」何小樓的聲音像從極深的井底傳來，「《安西月》就是這樣。它能鑽進人的腦子裡。白天想，夜裡夢。那些人哪裡是在學曲？他們是被曲給抓住了。越懂音律的人，陷得越深。」
沈棲遲說：「所以，他們死了。」
「因為有人怕他們真的聽懂。」何小樓說，「《安西月》一旦重新被奏響，就會引來舊日的影子。那些聽曲的人，不知道曲子裡藏了什麼。可有人怕他們知道。」
「誰怕？」
何小樓不說話了。他低下頭，伸出手，在琴上空彈了一下。那琴沒有弦。可他的手指落在虛處時，沈棲遲竟像聽見了極輕的一聲「錚」。
「何小樓。」沈棲遲往前走了半步，「你曾是安西軍的隨軍樂師。你的眼睛，也是在那裡瞎的。對是不對？」
何小樓的手指停在半空。
「沈司直。」他說，「你是不是覺得，這世上的事，只要問清楚了，就能結案了？」
「我沒這麼說。」
「可你一直在問。」何小樓抬起頭。他的眼睛是兩個灰白色的圓，在極暗的廟中像兩枚蒙了灰的舊銅錢，「我若告訴你，你又能如何？把人都抓了？把曲子燒了？這長安城，從來不是一紙罪狀就能弄乾淨的。」
沈棲遲沒說話。他忽然覺得，眼前這個盲眼琴師，和他從前見過的所有兇手、所有證人都不一樣。他不怕。他甚至沒有一點兒要躲的意思。
「你知道兇手是誰。」沈棲遲說，「可你不想說。」
全網首發更新 海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬任你讀
何小樓慢慢放下手。他不再看沈棲遲，只低頭盯著自己那把斷了弦的琴。過了很久，他極輕極輕地說了一句：
「這曲子，一響，就有人要死。我比誰都清楚。可我不能說。因為我也是那個彈琴的人。」
沈棲遲心中一震。
「沈司直。」何小樓又說，「你見過大漠嗎？」
沈棲遲說：「見過。剛從那兒回來。」
「那你就該知道。」何小樓說，「大漠裡的風，是繞著彎兒走的。你在這兒看見的，不一定是真的。你聽見的，也不一定是假的。這案子，你追得越緊，死的人就越多。」
他說完，便閉上了嘴。沈棲遲知道，再問也問不出什麼了。
何小樓不再理他。他重新把雙手放在琴上，開始撥弄那七根不存在的弦。他的手指極慢，一下，又一下，像在彈一首極長的、沒有聲音的曲子。沈棲遲站在他身後，看著他那雙在黑暗中起落的手，忽然覺得滿廟都是寒氣。
那不是什麼空彈。沈棲遲認得那指法。是《安西月》。
他退出了破廟。
裴照從暗處出來，低聲說：「這人，滿口鬼話，可不像個瘋子。」
「他當然不是瘋子。」沈棲遲說，「他是在用他自己的方式提醒我們。」
「提醒什麼？」
「這案子，比三個死掉的樂師大得多。」沈棲遲道，「他今晚來，是來看我會不會抓他。我沒抓，他反倒失望了。」
「為什麼？」
沈棲遲抬頭看了看天。雲層裂開一道縫，露出半角極冷的月亮。
「因為他想借我的手，把有些東西壓下去。」沈棲遲說，「可我又不是他的琴。不是他撥一下，我就會響的。」
兩人朝巷外走。就在這時，裴照忽然停住。他蹲下身，就著月光往地上看。
「有人。」裴照低聲說。
沈棲遲順著他指的方向看去。廟門外的泥地上，除了何小樓來時的那串腳印，還多了一串。那腳印極淺，幾乎陷不進泥里，像踩在草上。不是沈棲遲的，也不是裴照的。是從廟後繞過來的。
「剛走不久。」裴照說，「這人一直在後牆看著我們。是個極輕的人。不是武夫。」
沈棲遲問：「是什麼？」
裴照直起身，朝巷子深處望了一眼。
「是樂人。」他說，「只有樂人走路，才總踮著腳尖，像怕踩斷了琴弦。」
沈棲遲沒再說話。夜風從西邊吹來，把地上的腳印一點一點抹平。他回頭看了一眼破廟。廟裡極靜。何小樓仍坐在裡面，沒有聲息。
「走。」沈棲遲說，「明天，去太常寺。」