第32章 4027萬
韓爭鳴年前打過一個電話給陸錚做過年拜訪的拜訪，說的不是生意。陸錚還順嘴一提員工小孩上學的事，韓爭鳴他小孩今年上小學，滬上那邊一樣要搖號，他排了一晚上隊交材料，第二天嗓子啞了，電話里咳了三次。
統計員工家庭孩子的事，陸錚交給了孟憲文，不過要一個禮拜才做得出來。做表之前，另一本帳先得結。
陸錚從抽屜最底下摸出那枚鋁工牌，放在帳本上。
邊角磨圓了，筆畫溝里那點紅漆還在，0713。
「老孟，從這塊牌子算起，一年零十二天。」
11月17號上午9點，二樓辦公室。桌上擺著一本裝訂好的帳，封皮上寫的是2007.08到2008.09。
這一本比4月那本厚一倍。4月那本是八個月，這一本是十四個月。
工牌是陸錚自己拿出來的。孟憲文進門看見它壓在帳本上，愣了一下，沒問。
去年8月這塊牌子躺在他手心裡的時候，廠里帳上八十一萬，欠外面一百零七萬，2萬台F8堆在倉庫，發哥二十天後斷供。那天他把牌子攥了很久，攥到邊角硌手。
報數之前先擺本子，孟憲文一本，周敏一本，兩本對過三遍，最後一遍是昨天夜裡11點在她那張桌子上對完的。她這一年從管出納變成管四個人，工資、社保、銀行、報表分成四攤，這本年度匯總里每一筆銀行回單是她按月夾進去的。
孟憲文報的順序是台數、營收、淨利。
先是台數。
F1從去年8月到今年9月，41萬台。F2從今年7月到9月，7.6萬台。
「48.6萬台。」
再是營收。
出口38.8萬台，貨款按288算，1.12億。
退稅一台29，1125.2萬。
國內2.2萬台，一台288，就是633.6萬。F2 7.6萬台，一台328，折合2492.8萬。
孟憲文把這四行加起來。
「1億5426萬。」
他在這個數底下畫了一道線，然後往下寫第三行。
「淨利。」
老平台那一段8~10月已經報過，277.84萬。
老平台11月到今年1月10號，8萬台，454.97萬。
新平台1月11號到9月，28.3萬台，2701.6萬。F2三個月7.6萬台，592.8萬。
四個數一個接一個落下來。
「4027.21萬。」
他念完自己頓了一下，把尾數又核了一遍才把紙放下。這個數他昨天夜裡核到第四遍才敢往下寫。
屋裡沒人先說話。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 找書就去 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超全 】
孟憲文自己看著這個數也沒什麼表情，改有的表情都在統計那會用完了，該激動的也激動過了。
這十四個月他一共抄過五本帳，前面四本都是他一個人在家先抄一遍，抄完鎖進抽屜；這一本他抄完直接送去裝訂了。
先動的是徐長順。他把那張紙拿過去，從上往下核了一遍，核完抬頭。
「老孟，營收一億五，淨利四千萬。」
「對。」
「這中間那一億一去哪兒了。」
「料錢、人工、電、房租、運費、稅。」孟憲文說，「一台機器賣317，我們花了220，剩97。一億五裡頭有一億一是花出去的，本來就該花出去。」
接下來到林晚的匯報，她從文件夾里抽出一張紙，放在帳本旁邊。
那張紙是去年11月9號從滬上帶回來的，韓爭鳴當場寫的兩行字，紙的摺痕已經發白。
第一行：2000萬。
第二行：20萬片。
她又抽出第二張，是從孟憲文那邊調的出貨統計，專用晶片自今年1月11號首裝以來的累計用量。
28.3萬片。
兩張紙並排放在桌上。
林晚把手按在那兩張紙上。這兩張是她從三個文件夾里翻出來的，翻的時候她自己先對了一遍數，對完把去年那張的摺痕壓平，壓了兩次沒壓住，摺痕已經在紙上留死了。
去年11月那個下午，會議室里三個展迅的人看著陸錚，那句「2000萬，攤給誰」問出來的時候，屋裡安靜了很久。當時這個廠一個月做2萬台。
韓爭鳴要的20萬片，是他能想到的最大數。
「完成141%。」孟憲文說。
就這一句，誰也沒再評論。
陸錚把去年那張紙拿起來看了一眼，又放回去。那天他坐了十七個小時硬臥，在前台的鐵椅子上等了一小時二十分鐘，進了會議室對方給他十分鐘。
他記得自己當時手裡只有三樣東西：一沓出貨單、一本手寫的櫃檯帳、一張寫著十九天的傳真紙。
當天下午陸錚便定了分紅。
「400萬。」
孟憲文按了一下計算器。全廠486人，人均8230。
按10月的工資表算，人均月工資1462，8230是五個半月多一點。
「9月那次是每人一個半月，人均2193。」孟憲文把這兩個數一前一後念出來，「這次是那次的三倍七。」
「老周、林晚、老徐、你，另外算。」陸錚說，「股份的事下個月辦手續。」
孟憲文停了一下，沒接這句，低頭把分紅的名冊往下翻。
他今年五十一，在這行做了二十年，頭一回聽見有人跟他提股份。這件事他回家不打算說，等手續真辦下來再說。
11月20號發的錢。
消息傳到外面是第二天，蔡進財打電話來問料價的時候順口提了一句，說他昨天在惠州碰見一個人，那人的表弟在鵬峰上班。
「他跟我說你們發了五個多月工資。」
「發了。」
「我在這條街上做了十幾年。」蔡進財說，「年中發過分紅的廠我見過三家，兩家第二年就沒了，還有一家發的是購物券。」
「你們這個是現錢？」
「現錢。」
那頭沒再說什麼，轉回去問料價了。
趙廣發那邊是11月25號來的電話。他不問分紅，他問的是明年的貨。
「我這兒現在一天走20台。」他說，「明年你們如果出新機型出來，先給我3000台。」
11月26號下午，錢怎麼用才定下來。
帳上分紅髮掉400萬之後還有2600多萬。
這個數比14個月掙的4027萬少了一千出頭。孟憲文把少掉的那一千在紙邊上一條條列了出來：外殼廠那51%花掉80萬現金，進網證兩次檢測費22萬，4月招那兩百人頭三個月的工資，2月改板那一回的模具錢加8800台返工，宿舍兩層的租金和改造27萬，倉庫里壓著的料，在途的貨，蔡進財那邊還沒到期的月結。
列完他說了一句：這些錢一分沒丟，都在廠里，只是不在帳上躺著。
2600多萬這個數報出來以後，他加了一句自己的意見：留一半在帳上。這是他一年裡第二次說這句話。
「不留。」
陸錚在白板上寫了兩行。
第一行：招做軟體的人。
第二行：自研電池組。
四個人圍著白板站著，沒有一個人問這兩樣要花多少，也沒有人說這錢夠不夠。
爭的是先做哪個。
徐長順要電池，他的理由擺在明面上：今年10月單子9萬台，電池訂到5萬組，扶了宋文遠才把缺口堵上；明年量再翻一倍，兩家加起來6萬組，還是不夠。
「而且這兩家我都拿不住。」他說，「宋文遠簽的是半年，吳國良今年已經漲過一次價。」
林晚要軟體。
她的理由不在成本上，這一年她跑遍了供應商，看得最清楚的是一件事：殼能抄，膠能仿，晶片抄不了。可晶片是買的，展迅願意給鵬峰單開一顆，也可以給別人單開第二顆。
「那顆晶片管三年。」她說，「三年以後呢。」
孟憲文問的是錢，兩樣一起做，頭一年要多少人、多少設備、多少月的開銷，他要一個數才能排預算。
周振國只問了一句。
「做電池要不要開新模。」
「要。」陸錚說，「電芯的殼、支架、保護板的位置，全要重開。」
周振國點了下頭，沒再說別的。
開新模這三個字對他是好消息，可他沒表現出來。今年他一共開了九副模，其中三副是廢的。他六十一了，手上還有多少年能這麼幹，他自己心裡有個數。
陸錚的裁決是兩個一起做。
「老徐說得對，電池明年就要卡。」他先答的是這一條。
「你這個理由不對。」
林晚抬眼看他。
「晶片是硬體。」陸錚說，「跟殼一樣，跟屏一樣，跟電池一樣，是買回來裝上去的。人家能給我們單開一顆，也能給別人單開第二顆，你說得沒錯，可這一條推不出軟體。」
他在白板上那兩行中間畫了一道豎線。
「硬體是這機器出廠那天就定死的東西。軟體是它賣出去以後還在動的那一部分。」
這句話屋裡沒人接。
他把這一年攢下的三件事擺了出來。
第一件是蔡進財上個月轉上來的一句話。粵北一個鎮上的小賣部老闆問他，有沒有能上QQ的機器，說來問這個的都是十七八歲的，一開口就是這一句。
這句話林晚查過。要上QQ得能跑Java，跑Java要晶片上多媒體那一塊，而那一塊是去年11月他們自己讓展迅砍掉的，砍它是為了一台省26塊8。
砍得對。F1賣的是那盞燈和十六天，買它的人不上QQ，那26塊8省下來才有後來的97。
可鎮上問這句話的那批人，跟買F1的不是同一批。
第二件是10月他自己去華鋒北，一個櫃檯上擺出來一款帶觸控螢幕的機器，兩千八一台，一個月賣不掉幾部，可店主把它擺在最當中的位置。
第三件在奧德彪9月那封郵件里。他說拉各斯街上開始有人賣能上網看球賽比分的機器，比F1貴一倍，問鵬峰做不做。陸錚當時回的是不做。
「這三件事都不大。」陸錚說，「可它們指的是同一個地方。」
他沒往下說的還有一層。上輩子他在華鋒北修了十年手機，修到最後那幾年，拿進來的機器十台里有九台，硬體都是好的，壞的是裡頭那套東西：卡住了，出毛病了，要麼就是人不會用。那會兒他只當是修手機這門活變了，後來才想明白，是整個行當的重心挪了地方。
挪到軟體那一頭去，他知道。什麼時候挪、挪過去以後手機長成什麼樣子，他也知道。可這兩樣他今天跟誰都不能說，說了沒人信，信了也沒用，這廠子眼下什麼都做不了。
能做的只有一件：現在開始養人。
「這兩條線，明年後年都不給廠里掙錢。」他把筆蓋扣上，「我知道。」
孟憲文的筆停在預算那一欄上。這句話他等了半天，等的是老闆自己說出來。
「掙錢的是F1、是F2、是蔡進財那邊的櫃檯、是奧德彪。」陸錚說，「它們掙的是今天的錢。」
「今天的錢夠花了。」
「我們現在缺的不是錢，缺的是時間。」
軟體那條線現在開始招人，招到明年這個時候能有一個能幹活的組。電池組從立項到能裝機，中間要過材料、要過工藝、要過安規，最少一年半。
「今年不開始，明年也這個樣子。」
他在第二行下面又寫了一句，是給周振國的：先做電池組，不做電芯。
電芯是化學，是產線，是幾個億的事，現在碰不了。電池組是結構、是保護板、是分容曲線，這三樣是他們能拿下來的。
「先把配方之外的東西全變成自己的。」
散會前還有一件小事。半個月前吳春燕問過朵朵上學，陸錚在便簽上記的那三行，林晚查回來了：學籍跨省能轉，鵬城這邊入學要暫住證滿一年、社保滿一年，還有一個按積分排隊的口子；廠里486個人，孩子留在老家讀書的有93個，其中讀小學的57個。
93這個數比陸錚想的多一倍。
「這件事我不能一句話答應她。」他說，「社保滿一年這一條卡的是我們自己。」
廠里第一次給人上社保是今年9月，頭一批61個，都是老員工和帶班的，10月才擴到全員。滿一年這條線，最早的那61個要等到明年9月，剩下的再往後推一個月。
他讓孟憲文把這93個人的起繳月份單獨列一張表，按滿一年的先後排序，列完壓在自己抽屜里。
「一個都沒滿。」陸錚說，「這條我催不動，它就是要滿一年。能提前辦的是另外兩樣。暫住證廠里統一代辦，誰的證不齊行政去幫著跑；積分那個口子，明天就派人去教育局問清楚要交什麼材料、什麼時候報名、一個廠能報幾個。」
他把那張學籍表折起來夾進本子。
「等人滿一年的那天，我手上得已經有一套辦好了的東西。不能等到那天才開始跑。」
而自研這條線要走一年半，一年半里那兩家還得供貨，所以徐長順那個問題他得另外答一遍。
「老徐，拿不住這件事，我給你兩條。」
第一條是把量拉平，今年5萬組裡吳國良占三萬，宋文遠占兩萬，一大一小，大的那個開口就有分量。明年新增的量全給宋文遠，年中兩家拉到各一半。宋文遠那兩條線停了大半年，10月才重新開起來，明年4月他那份半年合同到期，換成兩年，條件是那兩條線只做鵬峰的活，料和分容標準歸鵬峰定，他現在最想要的東西就是一份長約。
「兩家加起來6萬組，明年還是不夠。」徐長順說。
「不夠的那一塊，誰肯擴線就給誰。」陸錚說，「明年新增的量得拿擴線來換，誰也別指著按今年的比例分。」
第二條是電池組那六個人，他們頭一年做出來的東西替不了任何一家的產能，用處在別的地方。
一塊電池組的結構該值多少錢、保護板該值多少錢、分容該跑多少個鐘頭，這三個數從今往後是鵬峰自己的，不用問別人。
「因為吳國良的廠是他的，宋文遠的廠也是他的。」陸錚說，「哪天他們不想做了，或者想換個價錢，我們手上得有一樣東西是我們自己的。」
徐長順沒再說話，把這兩條抄進本子，抄完在「各一半」那三個字上畫了個圈。
這兩條線的人從哪兒來，是散會前最後一件事。
軟體那邊林晚的意思是去挖，鵬城做嵌入式的公司不少，開價高一成就有人動。陸錚否掉了一半：挖三個帶頭的可以，剩下的從應屆里招。
「為什麼。」
「挖來的人會再被人挖走。」他說，「應屆的第一份工作在哪兒，往後只要漲幅陪得上他們的成長，那麼留得住的比例就大得多。」
電池那邊簡單些，宋文遠廠里那兩個駐廠的人已經跟著做了一個多月的分容，把這兩個人調回來當底子；再從徐長順那條線上抽三個做結構的。
孟憲文把這幾個數記下來，算了一下頭一年的開銷：軟體八個人，電池六個人，加設備和試製的料，一年三百萬上下。
「三百萬。」
「三百萬。」陸錚說。
這個數沒人再討論，去年8月這個廠一年的流水才三百多萬。
散會前孟憲文問了一句十億。
去年10月31號白板上畫的那個指甲蓋大的方格子，今年還在，只是白板擦過很多次，格子重新畫過三回。
陸錚走過去，在格子裡點了一下。
「十億的百分之四。」
去年這個時候他在這塊板子上寫下十億兩個字，屋裡沒有一個人接話。那會兒這個廠一個月做2萬台，帳上剛過兩百萬，這看起來就是一個無法完成的數字，但是隨著時間的推移，這個數字逐漸看到完成的希望。
他沒有往下算還差多少，屋裡三個人各自低頭收東西，孟憲文合上帳本，林晚把那兩張紙夾回文件夾，徐長順去拿明年1月的排產草表。
電話是下午4點20打進來的，滬上的號。
「陸總，我這邊有個事。」韓爭鳴說。
「你說。」
「有人想買你們那顆晶片的方案。」
陸錚把手裡那支筆放下了。
「買。」
「他不想抄。」韓爭鳴說，「他要買。」
統計員工家庭孩子的事，陸錚交給了孟憲文，不過要一個禮拜才做得出來。做表之前，另一本帳先得結。
陸錚從抽屜最底下摸出那枚鋁工牌，放在帳本上。
邊角磨圓了，筆畫溝里那點紅漆還在，0713。
「老孟，從這塊牌子算起，一年零十二天。」
11月17號上午9點，二樓辦公室。桌上擺著一本裝訂好的帳，封皮上寫的是2007.08到2008.09。
這一本比4月那本厚一倍。4月那本是八個月，這一本是十四個月。
工牌是陸錚自己拿出來的。孟憲文進門看見它壓在帳本上，愣了一下，沒問。
去年8月這塊牌子躺在他手心裡的時候，廠里帳上八十一萬，欠外面一百零七萬，2萬台F8堆在倉庫，發哥二十天後斷供。那天他把牌子攥了很久，攥到邊角硌手。
報數之前先擺本子，孟憲文一本，周敏一本，兩本對過三遍，最後一遍是昨天夜裡11點在她那張桌子上對完的。她這一年從管出納變成管四個人，工資、社保、銀行、報表分成四攤，這本年度匯總里每一筆銀行回單是她按月夾進去的。
孟憲文報的順序是台數、營收、淨利。
先是台數。
F1從去年8月到今年9月，41萬台。F2從今年7月到9月，7.6萬台。
「48.6萬台。」
再是營收。
出口38.8萬台，貨款按288算，1.12億。
退稅一台29，1125.2萬。
國內2.2萬台，一台288，就是633.6萬。F2 7.6萬台，一台328，折合2492.8萬。
孟憲文把這四行加起來。
「1億5426萬。」
他在這個數底下畫了一道線，然後往下寫第三行。
「淨利。」
老平台那一段8~10月已經報過，277.84萬。
老平台11月到今年1月10號，8萬台，454.97萬。
新平台1月11號到9月，28.3萬台，2701.6萬。F2三個月7.6萬台，592.8萬。
四個數一個接一個落下來。
「4027.21萬。」
他念完自己頓了一下，把尾數又核了一遍才把紙放下。這個數他昨天夜裡核到第四遍才敢往下寫。
屋裡沒人先說話。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 找書就去 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超全 】
孟憲文自己看著這個數也沒什麼表情，改有的表情都在統計那會用完了，該激動的也激動過了。
這十四個月他一共抄過五本帳，前面四本都是他一個人在家先抄一遍，抄完鎖進抽屜；這一本他抄完直接送去裝訂了。
先動的是徐長順。他把那張紙拿過去，從上往下核了一遍，核完抬頭。
「老孟，營收一億五，淨利四千萬。」
「對。」
「這中間那一億一去哪兒了。」
「料錢、人工、電、房租、運費、稅。」孟憲文說，「一台機器賣317，我們花了220，剩97。一億五裡頭有一億一是花出去的，本來就該花出去。」
接下來到林晚的匯報，她從文件夾里抽出一張紙，放在帳本旁邊。
那張紙是去年11月9號從滬上帶回來的，韓爭鳴當場寫的兩行字，紙的摺痕已經發白。
第一行：2000萬。
第二行：20萬片。
她又抽出第二張，是從孟憲文那邊調的出貨統計，專用晶片自今年1月11號首裝以來的累計用量。
28.3萬片。
兩張紙並排放在桌上。
林晚把手按在那兩張紙上。這兩張是她從三個文件夾里翻出來的，翻的時候她自己先對了一遍數，對完把去年那張的摺痕壓平，壓了兩次沒壓住，摺痕已經在紙上留死了。
去年11月那個下午，會議室里三個展迅的人看著陸錚，那句「2000萬，攤給誰」問出來的時候，屋裡安靜了很久。當時這個廠一個月做2萬台。
韓爭鳴要的20萬片，是他能想到的最大數。
「完成141%。」孟憲文說。
就這一句，誰也沒再評論。
陸錚把去年那張紙拿起來看了一眼，又放回去。那天他坐了十七個小時硬臥，在前台的鐵椅子上等了一小時二十分鐘，進了會議室對方給他十分鐘。
他記得自己當時手裡只有三樣東西：一沓出貨單、一本手寫的櫃檯帳、一張寫著十九天的傳真紙。
當天下午陸錚便定了分紅。
「400萬。」
孟憲文按了一下計算器。全廠486人，人均8230。
按10月的工資表算，人均月工資1462，8230是五個半月多一點。
「9月那次是每人一個半月，人均2193。」孟憲文把這兩個數一前一後念出來，「這次是那次的三倍七。」
「老周、林晚、老徐、你，另外算。」陸錚說，「股份的事下個月辦手續。」
孟憲文停了一下，沒接這句，低頭把分紅的名冊往下翻。
他今年五十一，在這行做了二十年，頭一回聽見有人跟他提股份。這件事他回家不打算說，等手續真辦下來再說。
11月20號發的錢。
消息傳到外面是第二天，蔡進財打電話來問料價的時候順口提了一句，說他昨天在惠州碰見一個人，那人的表弟在鵬峰上班。
「他跟我說你們發了五個多月工資。」
「發了。」
「我在這條街上做了十幾年。」蔡進財說，「年中發過分紅的廠我見過三家，兩家第二年就沒了，還有一家發的是購物券。」
「你們這個是現錢？」
「現錢。」
那頭沒再說什麼，轉回去問料價了。
趙廣發那邊是11月25號來的電話。他不問分紅，他問的是明年的貨。
「我這兒現在一天走20台。」他說，「明年你們如果出新機型出來，先給我3000台。」
11月26號下午，錢怎麼用才定下來。
帳上分紅髮掉400萬之後還有2600多萬。
這個數比14個月掙的4027萬少了一千出頭。孟憲文把少掉的那一千在紙邊上一條條列了出來：外殼廠那51%花掉80萬現金，進網證兩次檢測費22萬，4月招那兩百人頭三個月的工資，2月改板那一回的模具錢加8800台返工，宿舍兩層的租金和改造27萬，倉庫里壓著的料，在途的貨，蔡進財那邊還沒到期的月結。
列完他說了一句：這些錢一分沒丟，都在廠里，只是不在帳上躺著。
2600多萬這個數報出來以後，他加了一句自己的意見：留一半在帳上。這是他一年裡第二次說這句話。
「不留。」
陸錚在白板上寫了兩行。
第一行：招做軟體的人。
第二行：自研電池組。
四個人圍著白板站著，沒有一個人問這兩樣要花多少，也沒有人說這錢夠不夠。
爭的是先做哪個。
徐長順要電池，他的理由擺在明面上：今年10月單子9萬台，電池訂到5萬組，扶了宋文遠才把缺口堵上；明年量再翻一倍，兩家加起來6萬組，還是不夠。
「而且這兩家我都拿不住。」他說，「宋文遠簽的是半年，吳國良今年已經漲過一次價。」
林晚要軟體。
她的理由不在成本上，這一年她跑遍了供應商，看得最清楚的是一件事：殼能抄，膠能仿，晶片抄不了。可晶片是買的，展迅願意給鵬峰單開一顆，也可以給別人單開第二顆。
「那顆晶片管三年。」她說，「三年以後呢。」
孟憲文問的是錢，兩樣一起做，頭一年要多少人、多少設備、多少月的開銷，他要一個數才能排預算。
周振國只問了一句。
「做電池要不要開新模。」
「要。」陸錚說，「電芯的殼、支架、保護板的位置，全要重開。」
周振國點了下頭，沒再說別的。
開新模這三個字對他是好消息，可他沒表現出來。今年他一共開了九副模，其中三副是廢的。他六十一了，手上還有多少年能這麼幹，他自己心裡有個數。
陸錚的裁決是兩個一起做。
「老徐說得對，電池明年就要卡。」他先答的是這一條。
「你這個理由不對。」
林晚抬眼看他。
「晶片是硬體。」陸錚說，「跟殼一樣，跟屏一樣，跟電池一樣，是買回來裝上去的。人家能給我們單開一顆，也能給別人單開第二顆，你說得沒錯，可這一條推不出軟體。」
他在白板上那兩行中間畫了一道豎線。
「硬體是這機器出廠那天就定死的東西。軟體是它賣出去以後還在動的那一部分。」
這句話屋裡沒人接。
他把這一年攢下的三件事擺了出來。
第一件是蔡進財上個月轉上來的一句話。粵北一個鎮上的小賣部老闆問他，有沒有能上QQ的機器，說來問這個的都是十七八歲的，一開口就是這一句。
這句話林晚查過。要上QQ得能跑Java，跑Java要晶片上多媒體那一塊，而那一塊是去年11月他們自己讓展迅砍掉的，砍它是為了一台省26塊8。
砍得對。F1賣的是那盞燈和十六天，買它的人不上QQ，那26塊8省下來才有後來的97。
可鎮上問這句話的那批人，跟買F1的不是同一批。
第二件是10月他自己去華鋒北，一個櫃檯上擺出來一款帶觸控螢幕的機器，兩千八一台，一個月賣不掉幾部，可店主把它擺在最當中的位置。
第三件在奧德彪9月那封郵件里。他說拉各斯街上開始有人賣能上網看球賽比分的機器，比F1貴一倍，問鵬峰做不做。陸錚當時回的是不做。
「這三件事都不大。」陸錚說，「可它們指的是同一個地方。」
他沒往下說的還有一層。上輩子他在華鋒北修了十年手機，修到最後那幾年，拿進來的機器十台里有九台，硬體都是好的，壞的是裡頭那套東西：卡住了，出毛病了，要麼就是人不會用。那會兒他只當是修手機這門活變了，後來才想明白，是整個行當的重心挪了地方。
挪到軟體那一頭去，他知道。什麼時候挪、挪過去以後手機長成什麼樣子，他也知道。可這兩樣他今天跟誰都不能說，說了沒人信，信了也沒用，這廠子眼下什麼都做不了。
能做的只有一件：現在開始養人。
「這兩條線，明年後年都不給廠里掙錢。」他把筆蓋扣上，「我知道。」
孟憲文的筆停在預算那一欄上。這句話他等了半天，等的是老闆自己說出來。
「掙錢的是F1、是F2、是蔡進財那邊的櫃檯、是奧德彪。」陸錚說，「它們掙的是今天的錢。」
「今天的錢夠花了。」
「我們現在缺的不是錢，缺的是時間。」
軟體那條線現在開始招人，招到明年這個時候能有一個能幹活的組。電池組從立項到能裝機，中間要過材料、要過工藝、要過安規，最少一年半。
「今年不開始，明年也這個樣子。」
他在第二行下面又寫了一句，是給周振國的：先做電池組，不做電芯。
電芯是化學，是產線，是幾個億的事，現在碰不了。電池組是結構、是保護板、是分容曲線，這三樣是他們能拿下來的。
「先把配方之外的東西全變成自己的。」
散會前還有一件小事。半個月前吳春燕問過朵朵上學，陸錚在便簽上記的那三行，林晚查回來了：學籍跨省能轉，鵬城這邊入學要暫住證滿一年、社保滿一年，還有一個按積分排隊的口子；廠里486個人，孩子留在老家讀書的有93個，其中讀小學的57個。
93這個數比陸錚想的多一倍。
「這件事我不能一句話答應她。」他說，「社保滿一年這一條卡的是我們自己。」
廠里第一次給人上社保是今年9月，頭一批61個，都是老員工和帶班的，10月才擴到全員。滿一年這條線，最早的那61個要等到明年9月，剩下的再往後推一個月。
他讓孟憲文把這93個人的起繳月份單獨列一張表，按滿一年的先後排序，列完壓在自己抽屜里。
「一個都沒滿。」陸錚說，「這條我催不動，它就是要滿一年。能提前辦的是另外兩樣。暫住證廠里統一代辦，誰的證不齊行政去幫著跑；積分那個口子，明天就派人去教育局問清楚要交什麼材料、什麼時候報名、一個廠能報幾個。」
他把那張學籍表折起來夾進本子。
「等人滿一年的那天，我手上得已經有一套辦好了的東西。不能等到那天才開始跑。」
而自研這條線要走一年半，一年半里那兩家還得供貨，所以徐長順那個問題他得另外答一遍。
「老徐，拿不住這件事，我給你兩條。」
第一條是把量拉平，今年5萬組裡吳國良占三萬，宋文遠占兩萬，一大一小，大的那個開口就有分量。明年新增的量全給宋文遠，年中兩家拉到各一半。宋文遠那兩條線停了大半年，10月才重新開起來，明年4月他那份半年合同到期，換成兩年，條件是那兩條線只做鵬峰的活，料和分容標準歸鵬峰定，他現在最想要的東西就是一份長約。
「兩家加起來6萬組，明年還是不夠。」徐長順說。
「不夠的那一塊，誰肯擴線就給誰。」陸錚說，「明年新增的量得拿擴線來換，誰也別指著按今年的比例分。」
第二條是電池組那六個人，他們頭一年做出來的東西替不了任何一家的產能，用處在別的地方。
一塊電池組的結構該值多少錢、保護板該值多少錢、分容該跑多少個鐘頭，這三個數從今往後是鵬峰自己的，不用問別人。
「因為吳國良的廠是他的，宋文遠的廠也是他的。」陸錚說，「哪天他們不想做了，或者想換個價錢，我們手上得有一樣東西是我們自己的。」
徐長順沒再說話，把這兩條抄進本子，抄完在「各一半」那三個字上畫了個圈。
這兩條線的人從哪兒來，是散會前最後一件事。
軟體那邊林晚的意思是去挖，鵬城做嵌入式的公司不少，開價高一成就有人動。陸錚否掉了一半：挖三個帶頭的可以，剩下的從應屆里招。
「為什麼。」
「挖來的人會再被人挖走。」他說，「應屆的第一份工作在哪兒，往後只要漲幅陪得上他們的成長，那麼留得住的比例就大得多。」
電池那邊簡單些，宋文遠廠里那兩個駐廠的人已經跟著做了一個多月的分容，把這兩個人調回來當底子；再從徐長順那條線上抽三個做結構的。
孟憲文把這幾個數記下來，算了一下頭一年的開銷：軟體八個人，電池六個人，加設備和試製的料，一年三百萬上下。
「三百萬。」
「三百萬。」陸錚說。
這個數沒人再討論，去年8月這個廠一年的流水才三百多萬。
散會前孟憲文問了一句十億。
去年10月31號白板上畫的那個指甲蓋大的方格子，今年還在，只是白板擦過很多次，格子重新畫過三回。
陸錚走過去，在格子裡點了一下。
「十億的百分之四。」
去年這個時候他在這塊板子上寫下十億兩個字，屋裡沒有一個人接話。那會兒這個廠一個月做2萬台，帳上剛過兩百萬，這看起來就是一個無法完成的數字，但是隨著時間的推移，這個數字逐漸看到完成的希望。
他沒有往下算還差多少，屋裡三個人各自低頭收東西，孟憲文合上帳本，林晚把那兩張紙夾回文件夾，徐長順去拿明年1月的排產草表。
電話是下午4點20打進來的，滬上的號。
「陸總，我這邊有個事。」韓爭鳴說。
「你說。」
「有人想買你們那顆晶片的方案。」
陸錚把手裡那支筆放下了。
「買。」
「他不想抄。」韓爭鳴說，「他要買。」