第七章慘痛的戰爭
在整個香江影壇,林征英素來有著全能的名號,是圈內公認的全才。
旁人拍戲,大多各司其職,但林征英截然不同,一身本事貫穿影視製作的方方面面。
圈內人人都知道,林征英連女演員的文替、武替活兒都接過。那些需要細膩神態的鏡頭、需要靈活身段的走位,甚至部分難度適中的柔性打戲,他都能完美拿捏。
「英叔,幫我剪一部片子,就兩三天的功夫,一千港幣,干不干?」
楚爭的出現,在劇組的片場裡,顯得格格不入。
楚爭的話音落下的瞬間,喧囂的遮陽棚驟然一靜。
原本低頭乾飯、低聲說笑的洪家班眾人,動作齊齊一頓。
所有人幾乎是同步抬起頭,手上的筷子停在半空,嘴裡的飯菜還沒來得及咽下,一雙雙眼睛齊刷刷地望向楚爭,再猛地轉向身旁的林征英,臉上寫滿了一模一樣的錯愕。
偌大的棚子,瞬間落針可聞。
一千港幣!
僅僅兩三天的時間!
這筆錢,在1978年的香江,可不是小數目。
在場大半劇組人員,此前都是從邵氏製片廠脫離出來的底層員工。
邵氏規矩森嚴、薪資固定,底層工作人員拿著死工資,日復一日熬著枯燥的片場工作,熬上整整一個月,到手的薪水也只是勉強夠餬口度日。
即便後來跟著洪錦寶自立門戶,組建洪家班、獨立接拍影片,收入看似自由,實則依舊拮据。
圈內人都清楚,七十年代的香江電影行業,看著風光無限、票房火熱,實則層層盤剝,底層武行和幕後人員能分到的利潤少得可憐。
一部電影從開拍、製作到最終上映回款,首先要拿出近半數的收益分給院線方,作為排片放映的費用;隨後電影公司還要抽取大頭利潤,維持公司運營、對接各項資源;剩餘的微薄收益,還要先扣除高昂的拍攝成本、道具費用、場地費用、器材損耗,再拿出一部分交給洪錦寶這位班主。
層層分流之後,最後剩下的一點利潤,要分給洪家班幾十號弟兄。
幾十個人分一碗羹,每個人到手的收入自然微乎其微。大家跟著洪錦寶打拼,圖的就是一口安穩飯吃,想要多賺一點補貼家用,難如登天。
平日裡,眾人熬夜拍戲、頂著烈日寒風奔波數月,一部戲拍完,每人到手的分紅往往也就幾百港幣。
而現在,眼前這個陌生少年開口就是三天一千港幣!
短短兩三天的工時,抵得上他們辛辛苦苦忙活大半個月,甚至一整部戲的分紅!
本書首發 讀好書上 TW 看書網,sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
別說一眾普通劇組武行瞬間心神顫動,就連林征英,心臟也狠狠狂跳了一下,眼底翻湧著難以掩飾的悸動。
林征英素來喜好杯中酒,閒來無事便會小酌幾杯,酒品、零食、日常應酬,處處都是開銷。
他為人又不摳搜,賺錢大多都花在了日常喜好和弟兄往來上,手裡向來存不住余錢。
平日裡看著風光,實則手頭非常拮据,一千港幣對他而言,是一筆極具誘惑力的巨款。
只要耗費兩三天時間,剪一部片子,就能輕鬆到手這筆巨款,這般好事,換誰都無法不動心。
心動歸心動,一層沉甸甸的顧慮,瞬間壓在了林征英的心頭,讓他剛剛燃起的喜色瞬間黯淡下去。
自從數年之前李小龍先生驟然離世,香江功夫影壇翻天覆地,無數依附功夫片生存的武行、武指瞬間失去方向。
單打獨鬥的時代徹底落幕,在圈子裡混飯吃,再也不能僅憑一身本事硬闖。
想要安穩吃電影這碗飯,必須拜山門、入門派、抱團立足。
正是看清了行業的生存規則,林征英才毅然加入洪家班,跟著洪錦寶打拼。
洪錦寶為人仗義,在圈內聲望極高,帶著一眾弟兄紮根片場,給了所有人一口安穩飯吃。
而洪家班向來有鐵規:所有弟兄的私活、外快,一律需要班主洪錦寶點頭許可,絕不允許私下接活。
這是規矩。
沒人敢輕易逾越,一旦壞了規矩,就會被逐出洪家班,沒有立足之地。
這筆一千港幣的外快,雖然很有誘惑力,可未經許可私接,代價根本不是林征英能承受的。
林征英眼底的光芒忽明忽暗,一時間進退兩難。
就在林征英暗自糾結的這一刻,一道厚重的嗓音,驟然從人群後方傳來。
「小鬼,不要胡鬧,這不是你該來的地方。」
眾人聞聲轉頭,只見身形壯實的洪錦寶大步走來。
此時的洪錦寶還未到日後發福臃腫的模樣,身姿挺拔健壯,肩寬背厚,常年習武帶隊的氣場壓得人喘不過氣來。
他早就發現了片場這個突兀的少年。
整個片場,放眼望去全是他洪家班的弟兄,唯獨楚爭是外人。
少年孤身一人來到片場,徑直找上林征英談私活,這般反常的舉動,早就落入了洪錦寶的眼底,兩人的對話,他也一字不落地聽在了耳中。
邁步走到兩人面前,洪錦寶目光落在楚爭身上,直接開口拒絕了這場交易。
他說話的同時,餘光掃過身旁的林征英,清晰地看到了對方眼底驟然黯淡的神采。
可即便知曉弟兄心裡渴望,洪錦寶依舊沒有鬆口。
他是洪家班的班主,幾十號弟兄的生計、前途都扛在他的肩上,他可以默許弟兄們多賺錢、多掙外快,讓大家跟著自己吃香喝辣,但絕對不能讓弟兄們賺於心不安的虧心錢。
洪錦寶混跡影壇多年,見識過形形色色的投資人、追夢人。
他閱人無數,一眼便看穿了楚爭的底細。少年衣著乾淨樸素,絕非香江頂層的上流人士。
真正的豪門權貴、資本大佬投資電影,皆是團隊運作、資金雄厚、資源齊全,可不會孤身一人跑到片場,臨時找一個剪輯師,花高價匆匆剪一部片子。
在洪錦寶看來,這根本不是正經的影視投資,純粹是小孩子一時興起的胡鬧。
這些年,他見過太多懷揣電影夢的普通人,賭上全部身家、掏空多年積蓄,甚至四處借貸、背負巨款,一頭扎進電影行業。
最後大多血本無歸、負債纍纍,拍出的影片票房慘澹,落得一無所有的下場。
眼前這個未成年少年,大概率是拿著父母的血汗錢,一時頭腦發熱想要玩票拍電影。
這般來路的錢,洪錦寶不屑賺,也絕不允許自己手下的弟兄去賺。
賺了這筆錢,看似得了實惠,實則是騙了一個不懂世事的孩子,虧心又不義。
所以,他必須攔下。
面對洪錦寶強勢的阻攔,楚爭眉頭微挑,臉上沒有半分怯意,反倒帶著幾分不耐。
他好端端找林征英談正經合作,平白無故被人橫插一腳打斷,自然沒有好語氣。
楚爭抬眼直視氣場十足的洪錦寶,回懟道:「我要是真想胡鬧,早就拿彈弓打你家玻璃了。」
「我在跟英叔談正事,輪不到外人多管閒事。」
這話一出,全場瞬間死寂!
洪家班一眾弟兄瞬間臉色大變,紛紛站起身來。
在整個洪家班,在整個香江武行圈,洪錦寶都是絕對的老大,從未有人敢在他面前如此放肆,更別說當眾頂撞、出言不敬。
「小鬼,你說什麼?」
「有種你再說一遍!」
幾名性子火爆的武行瞬間上前一步,摩拳擦掌,眼神兇狠地盯著楚爭,周身戾氣驟起,大有一言不合便要大打出手的架勢。
片場氣氛瞬間緊繃到了極致,劍拔弩張,一觸即發。
林征英站在中間,臉色煞白,左右為難,急得想要開口勸解,卻又不知如何插話。
可就在所有人以為洪錦寶會勃然大怒、之時,意料之中的怒火併未降臨。
洪錦寶抬手,單手橫擋,穩穩攔住了群情激奮的一眾弟兄。
他銳利的眼眸死死盯著楚爭,久久凝視,似乎想要看穿這個少年心底的底氣。對峙數秒後,他最終從齒縫裡沉沉吐出兩個字:「隨你!」
全場所有人徹底懵了,包括當事人林征英。
他萬萬沒想到,素來規矩森嚴的洪錦寶,居然會容忍一個少年的當眾冒犯,還鬆口允許他接下這樁私活。
震驚、詫異,讓他一時間愣在原地。
後續,林征英連忙上前打圓場,低聲安撫了心緒複雜的洪錦寶,再三保證不會出任何問題,這才正式接下楚爭的委託。
一千港幣的酬勞,三天的工期,足夠讓他全力以赴。
只是,當林征英跟著楚爭來到一間小型私人剪輯室,真正看到自己要剪輯的素材時,整個人徹底傻眼了,心裡只有滿滿的荒謬感。
桌面上的硬碟里,存放的根本算不上正經電影素材,而是一堆雜亂無章、來自全球各國的二戰歷史資料片片段。
畫面的彩色,畫質清晰度參差不齊,有的是老舊的復古膠片畫質,有的是模糊的新聞紀實鏡頭,有的是軍方實拍的戰場影像。
配樂更是完全空白,沒有任何適配的背景音樂、音效鋪墊。
人物雜亂,士兵、將領、平民、軍官輪番交替,毫無主角、配角之分,沒有連貫的劇情脈絡,沒有完整的故事鋪墊。
最離譜的是配音與對白,各國語言混雜其中,中文、英語、德語、日語、法語交錯,根本聽不懂內容,前後語義斷裂,毫無連貫性。
一堆亂七八糟、拼湊拼接的歷史片段,毫無章法、毫無劇情、毫無質感。
林征英從業多年,拍過戲、剪過片、導過作品,經手的影片不計其數,卻從未見過如此離譜的素材。
他翻遍全部素材,越看越懵,越看越離譜,心底忍不住瘋狂吐槽:這根本就是一堆廢棄的影像碎片,連半成品都算不上,怎麼可能剪輯成一部完整的電影?
滿心疑惑之下,林征英轉頭看向楚爭,想要詢問剪輯標準。
面對他的疑惑,楚爭只有一句簡單粗暴的要求。
「不用管劇情、不用管邏輯、不用管配樂、不用管對白。」
「只需要把每一段資料片裡最精彩的部分剪出來就行。」
林征英下意識追問:「什麼是最精彩的部分?」
楚爭目光平靜,給出了最簡單也最顛覆常規電影邏輯的答案:
「各國大人物出場的特寫鏡頭、千軍萬馬人山人海的宏大場面、戰場狂轟濫炸、炮火連天的震撼影像。」
這一刻,林征英徹底失語。
他看著屏幕里雜亂的二戰影像,再看向一臉從容的少年,心中只剩下一個荒誕的念頭:這他媽也能叫電影?
這根本就是一堆影像碎片的強行堆砌!
他從業數十年的電影認知、剪輯理念、行業經驗,在這一刻被徹底顛覆。
他從來不知道,原來一部電影,可以不需要劇本、不需要劇情、不需要演員、不需要台詞、不需要邏輯。
更讓他頭皮發麻的是,楚爭還給這部亂七八糟拼湊出來的影像,取了一個無比厚重的片名——《慘痛的戰爭》。
不僅如此,這個未成年的少年,還要拿著這堆拼湊剪輯的片子,走正規流程登陸院線公映上映!
求推薦票!求月票!
旁人拍戲,大多各司其職,但林征英截然不同,一身本事貫穿影視製作的方方面面。
圈內人人都知道,林征英連女演員的文替、武替活兒都接過。那些需要細膩神態的鏡頭、需要靈活身段的走位,甚至部分難度適中的柔性打戲,他都能完美拿捏。
「英叔,幫我剪一部片子,就兩三天的功夫,一千港幣,干不干?」
楚爭的出現,在劇組的片場裡,顯得格格不入。
楚爭的話音落下的瞬間,喧囂的遮陽棚驟然一靜。
原本低頭乾飯、低聲說笑的洪家班眾人,動作齊齊一頓。
所有人幾乎是同步抬起頭,手上的筷子停在半空,嘴裡的飯菜還沒來得及咽下,一雙雙眼睛齊刷刷地望向楚爭,再猛地轉向身旁的林征英,臉上寫滿了一模一樣的錯愕。
偌大的棚子,瞬間落針可聞。
一千港幣!
僅僅兩三天的時間!
這筆錢,在1978年的香江,可不是小數目。
在場大半劇組人員,此前都是從邵氏製片廠脫離出來的底層員工。
邵氏規矩森嚴、薪資固定,底層工作人員拿著死工資,日復一日熬著枯燥的片場工作,熬上整整一個月,到手的薪水也只是勉強夠餬口度日。
即便後來跟著洪錦寶自立門戶,組建洪家班、獨立接拍影片,收入看似自由,實則依舊拮据。
圈內人都清楚,七十年代的香江電影行業,看著風光無限、票房火熱,實則層層盤剝,底層武行和幕後人員能分到的利潤少得可憐。
一部電影從開拍、製作到最終上映回款,首先要拿出近半數的收益分給院線方,作為排片放映的費用;隨後電影公司還要抽取大頭利潤,維持公司運營、對接各項資源;剩餘的微薄收益,還要先扣除高昂的拍攝成本、道具費用、場地費用、器材損耗,再拿出一部分交給洪錦寶這位班主。
層層分流之後,最後剩下的一點利潤,要分給洪家班幾十號弟兄。
幾十個人分一碗羹,每個人到手的收入自然微乎其微。大家跟著洪錦寶打拼,圖的就是一口安穩飯吃,想要多賺一點補貼家用,難如登天。
平日裡,眾人熬夜拍戲、頂著烈日寒風奔波數月,一部戲拍完,每人到手的分紅往往也就幾百港幣。
而現在,眼前這個陌生少年開口就是三天一千港幣!
短短兩三天的工時,抵得上他們辛辛苦苦忙活大半個月,甚至一整部戲的分紅!
本書首發 讀好書上 TW 看書網,sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
別說一眾普通劇組武行瞬間心神顫動,就連林征英,心臟也狠狠狂跳了一下,眼底翻湧著難以掩飾的悸動。
林征英素來喜好杯中酒,閒來無事便會小酌幾杯,酒品、零食、日常應酬,處處都是開銷。
他為人又不摳搜,賺錢大多都花在了日常喜好和弟兄往來上,手裡向來存不住余錢。
平日裡看著風光,實則手頭非常拮据,一千港幣對他而言,是一筆極具誘惑力的巨款。
只要耗費兩三天時間,剪一部片子,就能輕鬆到手這筆巨款,這般好事,換誰都無法不動心。
心動歸心動,一層沉甸甸的顧慮,瞬間壓在了林征英的心頭,讓他剛剛燃起的喜色瞬間黯淡下去。
自從數年之前李小龍先生驟然離世,香江功夫影壇翻天覆地,無數依附功夫片生存的武行、武指瞬間失去方向。
單打獨鬥的時代徹底落幕,在圈子裡混飯吃,再也不能僅憑一身本事硬闖。
想要安穩吃電影這碗飯,必須拜山門、入門派、抱團立足。
正是看清了行業的生存規則,林征英才毅然加入洪家班,跟著洪錦寶打拼。
洪錦寶為人仗義,在圈內聲望極高,帶著一眾弟兄紮根片場,給了所有人一口安穩飯吃。
而洪家班向來有鐵規:所有弟兄的私活、外快,一律需要班主洪錦寶點頭許可,絕不允許私下接活。
這是規矩。
沒人敢輕易逾越,一旦壞了規矩,就會被逐出洪家班,沒有立足之地。
這筆一千港幣的外快,雖然很有誘惑力,可未經許可私接,代價根本不是林征英能承受的。
林征英眼底的光芒忽明忽暗,一時間進退兩難。
就在林征英暗自糾結的這一刻,一道厚重的嗓音,驟然從人群後方傳來。
「小鬼,不要胡鬧,這不是你該來的地方。」
眾人聞聲轉頭,只見身形壯實的洪錦寶大步走來。
此時的洪錦寶還未到日後發福臃腫的模樣,身姿挺拔健壯,肩寬背厚,常年習武帶隊的氣場壓得人喘不過氣來。
他早就發現了片場這個突兀的少年。
整個片場,放眼望去全是他洪家班的弟兄,唯獨楚爭是外人。
少年孤身一人來到片場,徑直找上林征英談私活,這般反常的舉動,早就落入了洪錦寶的眼底,兩人的對話,他也一字不落地聽在了耳中。
邁步走到兩人面前,洪錦寶目光落在楚爭身上,直接開口拒絕了這場交易。
他說話的同時,餘光掃過身旁的林征英,清晰地看到了對方眼底驟然黯淡的神采。
可即便知曉弟兄心裡渴望,洪錦寶依舊沒有鬆口。
他是洪家班的班主,幾十號弟兄的生計、前途都扛在他的肩上,他可以默許弟兄們多賺錢、多掙外快,讓大家跟著自己吃香喝辣,但絕對不能讓弟兄們賺於心不安的虧心錢。
洪錦寶混跡影壇多年,見識過形形色色的投資人、追夢人。
他閱人無數,一眼便看穿了楚爭的底細。少年衣著乾淨樸素,絕非香江頂層的上流人士。
真正的豪門權貴、資本大佬投資電影,皆是團隊運作、資金雄厚、資源齊全,可不會孤身一人跑到片場,臨時找一個剪輯師,花高價匆匆剪一部片子。
在洪錦寶看來,這根本不是正經的影視投資,純粹是小孩子一時興起的胡鬧。
這些年,他見過太多懷揣電影夢的普通人,賭上全部身家、掏空多年積蓄,甚至四處借貸、背負巨款,一頭扎進電影行業。
最後大多血本無歸、負債纍纍,拍出的影片票房慘澹,落得一無所有的下場。
眼前這個未成年少年,大概率是拿著父母的血汗錢,一時頭腦發熱想要玩票拍電影。
這般來路的錢,洪錦寶不屑賺,也絕不允許自己手下的弟兄去賺。
賺了這筆錢,看似得了實惠,實則是騙了一個不懂世事的孩子,虧心又不義。
所以,他必須攔下。
面對洪錦寶強勢的阻攔,楚爭眉頭微挑,臉上沒有半分怯意,反倒帶著幾分不耐。
他好端端找林征英談正經合作,平白無故被人橫插一腳打斷,自然沒有好語氣。
楚爭抬眼直視氣場十足的洪錦寶,回懟道:「我要是真想胡鬧,早就拿彈弓打你家玻璃了。」
「我在跟英叔談正事,輪不到外人多管閒事。」
這話一出,全場瞬間死寂!
洪家班一眾弟兄瞬間臉色大變,紛紛站起身來。
在整個洪家班,在整個香江武行圈,洪錦寶都是絕對的老大,從未有人敢在他面前如此放肆,更別說當眾頂撞、出言不敬。
「小鬼,你說什麼?」
「有種你再說一遍!」
幾名性子火爆的武行瞬間上前一步,摩拳擦掌,眼神兇狠地盯著楚爭,周身戾氣驟起,大有一言不合便要大打出手的架勢。
片場氣氛瞬間緊繃到了極致,劍拔弩張,一觸即發。
林征英站在中間,臉色煞白,左右為難,急得想要開口勸解,卻又不知如何插話。
可就在所有人以為洪錦寶會勃然大怒、之時,意料之中的怒火併未降臨。
洪錦寶抬手,單手橫擋,穩穩攔住了群情激奮的一眾弟兄。
他銳利的眼眸死死盯著楚爭,久久凝視,似乎想要看穿這個少年心底的底氣。對峙數秒後,他最終從齒縫裡沉沉吐出兩個字:「隨你!」
全場所有人徹底懵了,包括當事人林征英。
他萬萬沒想到,素來規矩森嚴的洪錦寶,居然會容忍一個少年的當眾冒犯,還鬆口允許他接下這樁私活。
震驚、詫異,讓他一時間愣在原地。
後續,林征英連忙上前打圓場,低聲安撫了心緒複雜的洪錦寶,再三保證不會出任何問題,這才正式接下楚爭的委託。
一千港幣的酬勞,三天的工期,足夠讓他全力以赴。
只是,當林征英跟著楚爭來到一間小型私人剪輯室,真正看到自己要剪輯的素材時,整個人徹底傻眼了,心裡只有滿滿的荒謬感。
桌面上的硬碟里,存放的根本算不上正經電影素材,而是一堆雜亂無章、來自全球各國的二戰歷史資料片片段。
畫面的彩色,畫質清晰度參差不齊,有的是老舊的復古膠片畫質,有的是模糊的新聞紀實鏡頭,有的是軍方實拍的戰場影像。
配樂更是完全空白,沒有任何適配的背景音樂、音效鋪墊。
人物雜亂,士兵、將領、平民、軍官輪番交替,毫無主角、配角之分,沒有連貫的劇情脈絡,沒有完整的故事鋪墊。
最離譜的是配音與對白,各國語言混雜其中,中文、英語、德語、日語、法語交錯,根本聽不懂內容,前後語義斷裂,毫無連貫性。
一堆亂七八糟、拼湊拼接的歷史片段,毫無章法、毫無劇情、毫無質感。
林征英從業多年,拍過戲、剪過片、導過作品,經手的影片不計其數,卻從未見過如此離譜的素材。
他翻遍全部素材,越看越懵,越看越離譜,心底忍不住瘋狂吐槽:這根本就是一堆廢棄的影像碎片,連半成品都算不上,怎麼可能剪輯成一部完整的電影?
滿心疑惑之下,林征英轉頭看向楚爭,想要詢問剪輯標準。
面對他的疑惑,楚爭只有一句簡單粗暴的要求。
「不用管劇情、不用管邏輯、不用管配樂、不用管對白。」
「只需要把每一段資料片裡最精彩的部分剪出來就行。」
林征英下意識追問:「什麼是最精彩的部分?」
楚爭目光平靜,給出了最簡單也最顛覆常規電影邏輯的答案:
「各國大人物出場的特寫鏡頭、千軍萬馬人山人海的宏大場面、戰場狂轟濫炸、炮火連天的震撼影像。」
這一刻,林征英徹底失語。
他看著屏幕里雜亂的二戰影像,再看向一臉從容的少年,心中只剩下一個荒誕的念頭:這他媽也能叫電影?
這根本就是一堆影像碎片的強行堆砌!
他從業數十年的電影認知、剪輯理念、行業經驗,在這一刻被徹底顛覆。
他從來不知道,原來一部電影,可以不需要劇本、不需要劇情、不需要演員、不需要台詞、不需要邏輯。
更讓他頭皮發麻的是,楚爭還給這部亂七八糟拼湊出來的影像,取了一個無比厚重的片名——《慘痛的戰爭》。
不僅如此,這個未成年的少年,還要拿著這堆拼湊剪輯的片子,走正規流程登陸院線公映上映!
求推薦票!求月票!