第65章 六個人的工錢擺在桌上，有人接了錢手在抖
正月底最後一天。
陳望站在碾盤旁邊，等人。
碾盤的石面上還有昨天碾苞米留下的碎屑，碎屑被晨風吹到了碾盤邊沿，卡在石縫裡，雞啄不著。
第一個來的是王大柱。
他從北巷拐出來的時候棉襖扣子扣得齊整，腳上換了一雙新納的布鞋——鞋底白的，是他婆娘趕了兩晚上做出來的。來幹活穿新鞋，說明他把這事當正事辦。
第二個來的是周老四。
周老四比王大柱矮半個頭，肩膀寬，兩條胳膊比一般人粗了一圈。他在隊上乾的是打石頭的活，手掌上的繭子厚得拿針扎都不知道疼。他進碾盤圈的時候嘴閉著，看了陳望一眼，站到了王大柱旁邊，沒說話。
王大柱跟他交過底了。交到什麼程度，陳望不確定。但周老四來了，說明他答應了。
第三個到第六個——孫廣發、劉老五、楊二麻子、小周。
孫廣發就是前兩天跑到院門口問他「瘋了吧」的那個。今天來了，站在碾盤邊上的時候臉上的表情跟那天不一樣了。那天是看熱鬧，今天是看錢。一天一塊的工錢掛在那裡，他婆娘在家把他推出門的時候說了一句——「人家花自己的錢，你掙你的工錢，嘴別那麼欠。」
劉老五是碾盤邊上蹲了十幾年的老莊稼漢，砌過三回灶台，手藝不算精但實在。楊二麻子年輕，二十出頭，氣力足，能扛能挑。小周是周老二的堂弟，沉默的性子，幹活不偷懶。
六個人到齊了。
陳望從棉襖兜里掏出一疊票子。十元的，折了兩折，捏在手裡的時候邊角翹著。
「工錢先說清楚。正房和灶房的活，一天一塊。管三頓飯。干多少天算多少天的錢。偷懶的我不留，走了也不結當天的工錢。」
四個人——孫廣發、劉老五、楊二麻子、小周——點了頭。一天一塊加管飯，這個價在紅旗大隊比隊裡的工分值高了三倍。沒人有意見。
「王大柱和周老四，一天一塊五。活不一樣。」
孫廣發的嘴動了一下。一塊五比一塊多了五毛——多出來的五毛幹什麼活，他想問。但他婆娘那句話還在耳朵里堵著，嘴張了半截又合上了。
陳望從那疊票子裡抽了六張。每人預支十塊。
票子遞到手裡的時候，小周的手指哆嗦了一下。不是冷的——正月底的風雖然還帶著冬天的尾巴，但小周的棉襖厚，不至於凍到手抖。他是沒見過一次性拿十塊錢的場面。他在隊裡干一個月的工分折成錢不到三塊。十塊錢夠他買二十斤苞米碴子，夠他婆娘扯三尺藍布做一件新褂子，夠他家的油燈點四個月。
「今天不動工。今天的活是搬磚。」
磚在三天前已經從縣磚窯拉回來了。七車，分三天拉的。牛車從縣城方向過來的時候，巷子裡的人都聽見了——車軸「吱呀吱呀」的響聲混著牛蹄子踩泥路的悶響，從村口一直響到他家院門口。
五千六百二十塊青磚碼在院子東側。碼了十二垛，每垛齊胸高。磚面的顏色是窯里燒出來的青灰色，稜角分明，手指彈上去「噹噹」響，聲音脆的——火候到了的磚才有這種聲。
六個人進了院子。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
院牆頂上的熊皮已經收了——前天陳望把皮子從牆頂揭下來，卷好了擱在灶房角落裡，用舊布裹著，等毛皮販子。牆頂上留著四個木楔子的孔洞，孔洞周圍的泥面被皮子壓了大半個月，壓出了一圈淺淺的印。
「磚先不動。先拆舊房。」
六個人看著面前那間土坯房。土坯牆面上返鹼的白花從底層磚縫裡爬了上來，像是皮膚上長了一層蘚。葦席棚頂的席面幹了裂著口子，裂口的邊緣翹著，風一吹就掉碎屑。門板上三塊楊木板的拼縫裡能塞半根手指頭，門框歪了兩分——去年夏天雨水多的時候門框被泡脹了又縮回來，拔了一顆鐵釘。
陳望把灶房裡的東西全搬了出來。鍋、碗、搪瓷缸子、鐵鏟、笊籬、鹹菜罈子、苞米碴子袋子、奶粉罐子。擱在院子西側的磚垛旁邊，用一塊舊油布蓋著。
磚洞裡的東西在昨天夜裡就轉移了。四千塊的棉布包、鐵皮盒子、彈藥袋——三樣東西塞進一個麻袋裡，麻袋扎了口，擱在林晚秋娘家借來的舊柜子底層。舊柜子臨時安在村西頭王大柱家的偏房裡。王大柱的婆娘不知道柜子里有什麼，只知道陳望家拆房子，東西寄存幾天。
林晚秋抱著安安在王大柱家的偏房裡住著。安安兩個月零八天了，換了個地方睡，前半夜鬧了兩回，後半夜才消停。
拆房子用了大半天。
六個人輪著錘和鎬，從葦席棚頂開始往下拆。棚頂的葦席揭了，露出下面的椽子。椽子是楊木的，架了十幾年，中間那根彎了——受潮變了形，兩端的榫口鬆了。拿手一拽，整根椽子從牆頭上滑了下來，砸在地面上揚起一片灰。
土坯牆用鎬刨。鎬頭鑿進土坯面里，土坯碎成了大塊小塊的泥疙瘩，泥疙瘩里夾著稻草茬——當年壘牆的時候在泥里摻的草，十幾年了草茬還在，幹得發脆，一碰就斷。
底下兩層磚不用鎬——用鐵鍬從磚縫裡撬。磚縫的石灰漿酥了，鐵鍬尖插進去一翹，整塊磚就翻出來了。翻出來的磚面上鹼花白了一片，磚棱磨了圓角。這種磚不能再用。
日頭偏西的時候，舊房子拆完了。
宅基地上只剩一塊平地。地面坑窪不平，到處是碎土坯和碎磚碴子。地面中間偏東的位置有一個方形的淺坑——灶台拆了之後留下的底座印。底座印的旁邊，磚洞的位置塌了一個拳頭大的窟窿，洞裡空的，什麼也沒有了。
六個人坐在磚垛旁邊歇著。陳望給每人舀了一碗苞米糊糊，糊糊里煮了幾片熊肉。孫廣發端著碗喝了一口，嘴巴咂了兩下——熊肉的油脂化在糊糊里，比豬油還厚了半分。
「明天挖地基。」
陳望蹲在地面上，用一根削直了的松木棍子在平地上比劃。六個人圍著看——棍子從南邊界的位置橫著拉到東邊界，拐彎往北走，走到北邊界再橫著拉回來。棍子畫出來的線就是正房的地基輪廓。
「地基挖多深？」劉老五問。
「一尺半。正房和灶房的地基都是一尺半。挖完了底下鋪碎石，碎石上面灌石灰漿，養半個月。半個月後漿幹了開始砌第一層磚。」
「一尺半——凍土還沒化透呢。」楊二麻子用腳跺了一下地面，地面紋絲不動。
「明天帶鋤頭和鐵釺來。凍土用鐵釺鑿。」
六個人散了。各自回家。
院子裡剩陳望一個人。
他站在宅基地的正中間。腳底下是拆了舊房之後裸出來的凍土地面。凍土在日落後的冷氣里泛著一層白霜。
前世這塊地面上站的是一間漏風漏雨的土坯房。他在那間房子裡住了一輩子。林晚秋在那間房子裡凍壞了膝蓋，安安在那間房子裡發燒到四十度他拿不出買藥的錢。
腳底下這塊地，欠她們的。
他轉身走到院子東側的磚垛前面。手掌按在最上面那塊青磚的表面上。磚面涼的，稜角硬的，手指彈上去的聲音實的。
五千六百二十塊。每一塊都要砌到它該去的位置上。
天黑透了。他去王大柱家偏房看了一趟。林晚秋在炕上靠著牆坐著，安安擱在腿上，吃完了奶正打嗝。嗝打一下身子縮一下，縮完了嘴角咧開，「咿」了一聲。
「拆完了？」
「拆完了。明天挖地基。」
她手裡拍著安安的後背。「舊灶台底下那個洞——拆的時候別人看見了沒有？」
「看見了。空的。就是個存東西的磚洞，誰家灶台底下都有。」
「東西呢？」
「柜子底層。你腳底下。」
她的腳在炕沿上縮了一下。不是怕——是確認了位置。
安安的嗝打完了。她把安安放平在被窩裡，安安的兩手舉著，五根手指在煤油燈的光里一張一合。燈光是暖的，打在安安的臉上把鼻尖和嘴唇的輪廓描了一道。
「周老四靠得住？」
「王大柱說靠得住。」
「你自己覺得呢。」
陳望在炕沿上坐著。手指在膝蓋上叩了一下。
「明天挖地基的時候我看看他的手腳。手腳利索的人幹活不偷懶。幹活不偷懶的人嘴上一般也不偷懶——該說的說，不該說的不說。」
她沒再問。
安安在被窩裡翻了一下，腦袋從左邊歪到了右邊。兩個月大的脖子還撐不太穩，歪過去的時候下巴碰到了被角的棉布面，碰得軟，嘴巴本能地拱了兩下，沒找到奶頭，嘴就鬆了。
陳望從炕沿上站起來。
「過幾天地基灌完漿，養漿的那半個月你跟安安就住這邊。等正房的牆起來了、頂蓋上了，灶台砌好了能生火了，你們再搬回去。」
「多久？」
「四十天。快的話三十五天正房能住人。」
三十五天。她在心裡算了一下。三十五天後是四月中旬。安安三個半月了。三個半月的孩子能抬頭了，趴在炕上腦袋能昂著往前看。
到那時候安安趴在新炕上往前看——看見的是青磚牆，是紅松門框，是南牆上兩扇鑲了玻璃的窗戶。窗戶外面的陽光照進來，落在她的臉上。
她把被角替安安掖了一下。
陳望出了偏房的門。
王大柱家的院子裡黑著。北邊的天際線上，石樑的方向有一截山脊的輪廓。石樑以北的紅松林他還沒去過。樑柱的料子在那片林子裡等著，等他挖完地基、灌完漿之後進山去砍。
六根紅松樑柱。第一根架在暗室上面。
他從王大柱家院子出來，走回自家宅基地。院門沒了——拆舊房的時候連門框帶門板一起卸了。院牆還在，但牆頭的泥面在白天拆房的震動里掉了幾塊。牆是舊的，跟舊房一樣撐不了幾年。等正房起來之後，圍牆也要重砌。
他走到宅基地的北邊界。站在正房北牆的位置線上，面朝北。
北牆後面四尺——暗室的位置。暗室後面一丈半——地道穿過圍牆到排水溝。
他低頭看了一眼腳底下的凍土。
明天六把鐵釺鑿下去，凍土裂開的聲音會從這塊地面上響一整天。碎冰和碎土從地基槽里翻出來，堆在槽沿上。槽挖到一尺半深的時候，鋪碎石，灌石灰漿。
漿灌進去是軟的，白的，從碎石的縫隙里往下滲。滲透了，幹了，硬了——地基就鎖死了。
上面砌的每一塊磚都踩在這層硬殼上面。風吹不動，水泡不爛。
他從北邊界轉身往南走。走到院子東側的磚垛前面停了。
月光照在最上面那層磚的表面上。青灰色的磚面在月光里泛著一層冷調子，稜角的投影落在第二層磚上，影子細細的一道線。
五千六百二十塊磚。十二垛。
這些磚從縣磚窯的爐膛里出來的時候溫度有幾百度。出窯，冷卻，碼垛，裝車，顛了四十里的土路拉到這個院子裡。
它們不知道自己會被砌成什麼。
有的會變成安安窗戶下面那面朝陽的牆。有的會變成暗室里射擊口的喇叭面。有的會變成地道拱形段的受力磚，用自己的重量扛住頭頂圍牆牆基的壓力。
同樣的磚，砌在不同的位置，承的是不同的命。
遠處巷子東頭，大隊部的窗戶紙後面，那盞燈還亮著。
趙大富坐在燈底下的樣子他不用看也知道——右手夾著筆，左手壓著本子的邊角，工分本上的數字一行行排著。那些數字里有幾行是假的。假的數字到了公社會計的手上會變成另一行字——核查報告。
老張去公社已經三天了，還沒回來。
三天。公社的會計翻副本、核對數字、寫報告——三天夠了。
他從磚垛旁邊走開。腳步踩在凍土地面上發出硬邦邦的響，每一步的聲音在空院子裡打了一個短促的回聲。
院牆外面巷子的方向，有一串腳步聲從南頭過來了。步子不急不慢，右腳拖著半寸的尾音。
趙大富。
腳步聲從他家院牆外面走過去的時候，沒有停。往北走了，走進了碾盤方向的黑暗裡。
陳望站在院子中央。
風從巷口灌進來，從沒有了門板的院門口長驅直入，掃過宅基地上裸露的凍土面，把拆房時留下的碎土坯末子捲起來一層。
碎末子打在他的靴面上。
明天太陽出來，六把鐵釺會同時落在這片凍土上。釺尖鑿進土裡的聲音比碾盤上碾苞米的聲音響十倍。全村都會聽見。
全村都會知道——陳望的房子，開始往地底下紮根了。
陳望站在碾盤旁邊，等人。
碾盤的石面上還有昨天碾苞米留下的碎屑，碎屑被晨風吹到了碾盤邊沿，卡在石縫裡，雞啄不著。
第一個來的是王大柱。
他從北巷拐出來的時候棉襖扣子扣得齊整，腳上換了一雙新納的布鞋——鞋底白的，是他婆娘趕了兩晚上做出來的。來幹活穿新鞋，說明他把這事當正事辦。
第二個來的是周老四。
周老四比王大柱矮半個頭，肩膀寬，兩條胳膊比一般人粗了一圈。他在隊上乾的是打石頭的活，手掌上的繭子厚得拿針扎都不知道疼。他進碾盤圈的時候嘴閉著，看了陳望一眼，站到了王大柱旁邊，沒說話。
王大柱跟他交過底了。交到什麼程度，陳望不確定。但周老四來了，說明他答應了。
第三個到第六個——孫廣發、劉老五、楊二麻子、小周。
孫廣發就是前兩天跑到院門口問他「瘋了吧」的那個。今天來了，站在碾盤邊上的時候臉上的表情跟那天不一樣了。那天是看熱鬧，今天是看錢。一天一塊的工錢掛在那裡，他婆娘在家把他推出門的時候說了一句——「人家花自己的錢，你掙你的工錢，嘴別那麼欠。」
劉老五是碾盤邊上蹲了十幾年的老莊稼漢，砌過三回灶台，手藝不算精但實在。楊二麻子年輕，二十出頭，氣力足，能扛能挑。小周是周老二的堂弟，沉默的性子，幹活不偷懶。
六個人到齊了。
陳望從棉襖兜里掏出一疊票子。十元的，折了兩折，捏在手裡的時候邊角翹著。
「工錢先說清楚。正房和灶房的活，一天一塊。管三頓飯。干多少天算多少天的錢。偷懶的我不留，走了也不結當天的工錢。」
四個人——孫廣發、劉老五、楊二麻子、小周——點了頭。一天一塊加管飯，這個價在紅旗大隊比隊裡的工分值高了三倍。沒人有意見。
「王大柱和周老四，一天一塊五。活不一樣。」
孫廣發的嘴動了一下。一塊五比一塊多了五毛——多出來的五毛幹什麼活，他想問。但他婆娘那句話還在耳朵里堵著，嘴張了半截又合上了。
陳望從那疊票子裡抽了六張。每人預支十塊。
票子遞到手裡的時候，小周的手指哆嗦了一下。不是冷的——正月底的風雖然還帶著冬天的尾巴，但小周的棉襖厚，不至於凍到手抖。他是沒見過一次性拿十塊錢的場面。他在隊裡干一個月的工分折成錢不到三塊。十塊錢夠他買二十斤苞米碴子，夠他婆娘扯三尺藍布做一件新褂子，夠他家的油燈點四個月。
「今天不動工。今天的活是搬磚。」
磚在三天前已經從縣磚窯拉回來了。七車，分三天拉的。牛車從縣城方向過來的時候，巷子裡的人都聽見了——車軸「吱呀吱呀」的響聲混著牛蹄子踩泥路的悶響，從村口一直響到他家院門口。
五千六百二十塊青磚碼在院子東側。碼了十二垛，每垛齊胸高。磚面的顏色是窯里燒出來的青灰色，稜角分明，手指彈上去「噹噹」響，聲音脆的——火候到了的磚才有這種聲。
六個人進了院子。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
院牆頂上的熊皮已經收了——前天陳望把皮子從牆頂揭下來，卷好了擱在灶房角落裡，用舊布裹著，等毛皮販子。牆頂上留著四個木楔子的孔洞，孔洞周圍的泥面被皮子壓了大半個月，壓出了一圈淺淺的印。
「磚先不動。先拆舊房。」
六個人看著面前那間土坯房。土坯牆面上返鹼的白花從底層磚縫裡爬了上來，像是皮膚上長了一層蘚。葦席棚頂的席面幹了裂著口子，裂口的邊緣翹著，風一吹就掉碎屑。門板上三塊楊木板的拼縫裡能塞半根手指頭，門框歪了兩分——去年夏天雨水多的時候門框被泡脹了又縮回來，拔了一顆鐵釘。
陳望把灶房裡的東西全搬了出來。鍋、碗、搪瓷缸子、鐵鏟、笊籬、鹹菜罈子、苞米碴子袋子、奶粉罐子。擱在院子西側的磚垛旁邊，用一塊舊油布蓋著。
磚洞裡的東西在昨天夜裡就轉移了。四千塊的棉布包、鐵皮盒子、彈藥袋——三樣東西塞進一個麻袋裡，麻袋扎了口，擱在林晚秋娘家借來的舊柜子底層。舊柜子臨時安在村西頭王大柱家的偏房裡。王大柱的婆娘不知道柜子里有什麼，只知道陳望家拆房子，東西寄存幾天。
林晚秋抱著安安在王大柱家的偏房裡住著。安安兩個月零八天了，換了個地方睡，前半夜鬧了兩回，後半夜才消停。
拆房子用了大半天。
六個人輪著錘和鎬，從葦席棚頂開始往下拆。棚頂的葦席揭了，露出下面的椽子。椽子是楊木的，架了十幾年，中間那根彎了——受潮變了形，兩端的榫口鬆了。拿手一拽，整根椽子從牆頭上滑了下來，砸在地面上揚起一片灰。
土坯牆用鎬刨。鎬頭鑿進土坯面里，土坯碎成了大塊小塊的泥疙瘩，泥疙瘩里夾著稻草茬——當年壘牆的時候在泥里摻的草，十幾年了草茬還在，幹得發脆，一碰就斷。
底下兩層磚不用鎬——用鐵鍬從磚縫裡撬。磚縫的石灰漿酥了，鐵鍬尖插進去一翹，整塊磚就翻出來了。翻出來的磚面上鹼花白了一片，磚棱磨了圓角。這種磚不能再用。
日頭偏西的時候，舊房子拆完了。
宅基地上只剩一塊平地。地面坑窪不平，到處是碎土坯和碎磚碴子。地面中間偏東的位置有一個方形的淺坑——灶台拆了之後留下的底座印。底座印的旁邊，磚洞的位置塌了一個拳頭大的窟窿，洞裡空的，什麼也沒有了。
六個人坐在磚垛旁邊歇著。陳望給每人舀了一碗苞米糊糊，糊糊里煮了幾片熊肉。孫廣發端著碗喝了一口，嘴巴咂了兩下——熊肉的油脂化在糊糊里，比豬油還厚了半分。
「明天挖地基。」
陳望蹲在地面上，用一根削直了的松木棍子在平地上比劃。六個人圍著看——棍子從南邊界的位置橫著拉到東邊界，拐彎往北走，走到北邊界再橫著拉回來。棍子畫出來的線就是正房的地基輪廓。
「地基挖多深？」劉老五問。
「一尺半。正房和灶房的地基都是一尺半。挖完了底下鋪碎石，碎石上面灌石灰漿，養半個月。半個月後漿幹了開始砌第一層磚。」
「一尺半——凍土還沒化透呢。」楊二麻子用腳跺了一下地面，地面紋絲不動。
「明天帶鋤頭和鐵釺來。凍土用鐵釺鑿。」
六個人散了。各自回家。
院子裡剩陳望一個人。
他站在宅基地的正中間。腳底下是拆了舊房之後裸出來的凍土地面。凍土在日落後的冷氣里泛著一層白霜。
前世這塊地面上站的是一間漏風漏雨的土坯房。他在那間房子裡住了一輩子。林晚秋在那間房子裡凍壞了膝蓋，安安在那間房子裡發燒到四十度他拿不出買藥的錢。
腳底下這塊地，欠她們的。
他轉身走到院子東側的磚垛前面。手掌按在最上面那塊青磚的表面上。磚面涼的，稜角硬的，手指彈上去的聲音實的。
五千六百二十塊。每一塊都要砌到它該去的位置上。
天黑透了。他去王大柱家偏房看了一趟。林晚秋在炕上靠著牆坐著，安安擱在腿上，吃完了奶正打嗝。嗝打一下身子縮一下，縮完了嘴角咧開，「咿」了一聲。
「拆完了？」
「拆完了。明天挖地基。」
她手裡拍著安安的後背。「舊灶台底下那個洞——拆的時候別人看見了沒有？」
「看見了。空的。就是個存東西的磚洞，誰家灶台底下都有。」
「東西呢？」
「柜子底層。你腳底下。」
她的腳在炕沿上縮了一下。不是怕——是確認了位置。
安安的嗝打完了。她把安安放平在被窩裡，安安的兩手舉著，五根手指在煤油燈的光里一張一合。燈光是暖的，打在安安的臉上把鼻尖和嘴唇的輪廓描了一道。
「周老四靠得住？」
「王大柱說靠得住。」
「你自己覺得呢。」
陳望在炕沿上坐著。手指在膝蓋上叩了一下。
「明天挖地基的時候我看看他的手腳。手腳利索的人幹活不偷懶。幹活不偷懶的人嘴上一般也不偷懶——該說的說，不該說的不說。」
她沒再問。
安安在被窩裡翻了一下，腦袋從左邊歪到了右邊。兩個月大的脖子還撐不太穩，歪過去的時候下巴碰到了被角的棉布面，碰得軟，嘴巴本能地拱了兩下，沒找到奶頭，嘴就鬆了。
陳望從炕沿上站起來。
「過幾天地基灌完漿，養漿的那半個月你跟安安就住這邊。等正房的牆起來了、頂蓋上了，灶台砌好了能生火了，你們再搬回去。」
「多久？」
「四十天。快的話三十五天正房能住人。」
三十五天。她在心裡算了一下。三十五天後是四月中旬。安安三個半月了。三個半月的孩子能抬頭了，趴在炕上腦袋能昂著往前看。
到那時候安安趴在新炕上往前看——看見的是青磚牆，是紅松門框，是南牆上兩扇鑲了玻璃的窗戶。窗戶外面的陽光照進來，落在她的臉上。
她把被角替安安掖了一下。
陳望出了偏房的門。
王大柱家的院子裡黑著。北邊的天際線上，石樑的方向有一截山脊的輪廓。石樑以北的紅松林他還沒去過。樑柱的料子在那片林子裡等著，等他挖完地基、灌完漿之後進山去砍。
六根紅松樑柱。第一根架在暗室上面。
他從王大柱家院子出來，走回自家宅基地。院門沒了——拆舊房的時候連門框帶門板一起卸了。院牆還在，但牆頭的泥面在白天拆房的震動里掉了幾塊。牆是舊的，跟舊房一樣撐不了幾年。等正房起來之後，圍牆也要重砌。
他走到宅基地的北邊界。站在正房北牆的位置線上，面朝北。
北牆後面四尺——暗室的位置。暗室後面一丈半——地道穿過圍牆到排水溝。
他低頭看了一眼腳底下的凍土。
明天六把鐵釺鑿下去，凍土裂開的聲音會從這塊地面上響一整天。碎冰和碎土從地基槽里翻出來，堆在槽沿上。槽挖到一尺半深的時候，鋪碎石，灌石灰漿。
漿灌進去是軟的，白的，從碎石的縫隙里往下滲。滲透了，幹了，硬了——地基就鎖死了。
上面砌的每一塊磚都踩在這層硬殼上面。風吹不動，水泡不爛。
他從北邊界轉身往南走。走到院子東側的磚垛前面停了。
月光照在最上面那層磚的表面上。青灰色的磚面在月光里泛著一層冷調子，稜角的投影落在第二層磚上，影子細細的一道線。
五千六百二十塊磚。十二垛。
這些磚從縣磚窯的爐膛里出來的時候溫度有幾百度。出窯，冷卻，碼垛，裝車，顛了四十里的土路拉到這個院子裡。
它們不知道自己會被砌成什麼。
有的會變成安安窗戶下面那面朝陽的牆。有的會變成暗室里射擊口的喇叭面。有的會變成地道拱形段的受力磚，用自己的重量扛住頭頂圍牆牆基的壓力。
同樣的磚，砌在不同的位置，承的是不同的命。
遠處巷子東頭，大隊部的窗戶紙後面，那盞燈還亮著。
趙大富坐在燈底下的樣子他不用看也知道——右手夾著筆，左手壓著本子的邊角，工分本上的數字一行行排著。那些數字里有幾行是假的。假的數字到了公社會計的手上會變成另一行字——核查報告。
老張去公社已經三天了，還沒回來。
三天。公社的會計翻副本、核對數字、寫報告——三天夠了。
他從磚垛旁邊走開。腳步踩在凍土地面上發出硬邦邦的響，每一步的聲音在空院子裡打了一個短促的回聲。
院牆外面巷子的方向，有一串腳步聲從南頭過來了。步子不急不慢，右腳拖著半寸的尾音。
趙大富。
腳步聲從他家院牆外面走過去的時候，沒有停。往北走了，走進了碾盤方向的黑暗裡。
陳望站在院子中央。
風從巷口灌進來，從沒有了門板的院門口長驅直入，掃過宅基地上裸露的凍土面，把拆房時留下的碎土坯末子捲起來一層。
碎末子打在他的靴面上。
明天太陽出來，六把鐵釺會同時落在這片凍土上。釺尖鑿進土裡的聲音比碾盤上碾苞米的聲音響十倍。全村都會聽見。
全村都會知道——陳望的房子，開始往地底下紮根了。