第二十一章 兩年
期中考前一周荊州落了場春雨，淅淅瀝瀝下了兩天。周行之每天下晚自習回來在燈底下坐到十點半，物理課本翻到電路那一章，第三遍刷題。
母親給他泡了一杯茉莉花碎末，擱在桌角。茶水涼了他才端起來喝一口，筆尖在草稿紙上不停地劃拉。
周小滿洗完腳過來探頭看了一眼：「哥你在畫什麼？」
「電路圖。」
「看不懂。」
「看不懂就睡覺。」
「那你什麼時候睡？」
「我把這張卷子做完就睡。」
周小滿哦了一聲走了，走到門口又回頭說：「你要是考得好，媽說做蓮藕排骨湯。」
周行之的筆尖在紙面上繼續遊走。
期中考試考了三天。語文作文題目是《春天的聲音》，他寫的是早上麵館吊湯的聲音，鍋蓋掀開時那一股白氣頂起來的聲音，還有江上輪渡的汽笛在霧裡傳過來時變悶了的聲音。寫完八百字停筆檢查了一遍就到交卷的時間了。
數學最後一道大題考的是函數，他在草稿紙上畫了三遍才找到突破口，等把答案填上去的時候交卷鈴響了，手心裡全是汗。出了考場黃毛湊過來對答案，他說「別對了，過去就過去了」，黃毛說「那你考得咋樣」，他說「該拿的分都拿了」。
英語考完那天下午他提前二十分鐘交了卷。
成績出來那天是周二上午，班主任劉老師拿著成績單進教室，沒有像以前那樣貼在牆上，先走到周行之桌前把成績單放在他桌面上。
「年級第九。」劉老師說，「比上學期期末進了兩名。語文單科年級第一，作文滿分。數學九十二，最後一道大題步驟分全拿了。英語九十八，扣了兩分聽力。」
周行之看著成績單上那行字，把紙折起來放進課本里夾著。
「九十二的數學在年級排多少？」他問。
「數學排四十多名。你前面那幾個人數學都比你高，你靠語文英語拉的差距。」劉老師說，「物理化學中上，慢慢來。」
他回到座位坐下。黃毛從後面捅他後背：「第幾？」
「第九。」
「我操。」黃毛說，「行哥你怎麼每次考試都在進步。況且你寫了三個月的稿子還給考進前十了，你還讓不讓人活是吧。」
「你第幾？」
「第三十八。」黃毛說，「不提這個。」
中午放學周行之沒回家，去文化館參加市作協的座談會，座談會是秦望川邀請他參加的。文化館二樓會議室開了門，長條桌擺了一圈，桌上放著搪瓷茶缸和一碟瓜子。屋裡坐了十來個人，他掃了一眼，有老有少，年紀大些的靠在椅背上聊天，年輕的面孔坐在角落裡不太說話。
秦望川坐在靠窗的位置，正低頭看手裡的名單，看見他進來抬了一下手，示意他坐到自己旁邊。周行之走過去坐下，秦望川把名單推過來看了一眼，上面有七八個名字，他是最年輕的一個。
「都到了，開始吧。」秦望川站起來，把茶缸蓋子擰上放在桌上，「今天喊大家來沒別的事，就是認認人。市作協今年要恢復青年作者座談會，往年停了好幾年，今年重開。在座的有寫詩的、寫小說的、寫報告文學的，有一個算一個，都是荊州本地這些年冒出來的。」
全網首發更新 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選
他逐個介紹過去，哪個是地區報社的，哪個在文化館工作，哪個剛從省里學習回來。介紹到周行之的時候他停了一下。
「這個你們都聽說了，《老碼頭》上省刊的那個，三中的學生，十七歲。」秦望川說，「我替他說一句，稿子寫得紮實，人不飄。」
桌上幾個人都往他這邊看。對面坐著一個二十五六歲的男的，戴著鴨舌帽，聽完秦望川的話往前探了探身子：「你那篇《老碼頭》，中山路那個修表的老王，是真的還是編的？」
「真有這個人。」周行之說，「他鋪子還在，中山路中段，門臉朝南。」
「我去年路過那家鋪子的時候門關著，以為不開了。」
「他前兩年生了一場病，後來好了，又開門了。現在每天上午開門，下午關門歇著。」
那人點了點頭，在筆記本上記了一筆。旁邊一個中年女人接話問他：「你下一部在寫什麼？還是寫荊州本地的？」
「寫一個上班的年輕人，住筒子樓，每天早上排隊買豆腐。」
「聽起來跟《老碼頭》完全是兩回事。」
「我想試試。」周行之說。
秦望川沒接話，端起茶缸喝了一口，放下來的時候缸底磕在桌面上輕輕一聲響。座談會又聊了將近一個小時，散場的時候其他人陸續走了，周行之留在最後。
秦望川把桌上的茶杯收攏了摞在一起，看著他：「稿子寫到哪了？」
「開了個頭，三千來字。」
「叫《一地雞毛》？」
「叫《一地雞毛》。」
秦望川點了點頭，從口袋裡摸出一包煙抽出一根叼上，沒點。「全國青年文學創作大賽，六月截稿。你用這篇去投，時間夠不夠？」
「預估是夠的。」
「寫完先給我看一遍。」秦望川把煙從嘴上拿下來夾在手裡，「你那篇《老碼頭》寫得比《渡口》好，但省刊和國賽是兩個東西。全國大賽的評委口味雜，有人好紮實的，有人好新奇的，有人看語言。你這個《一地雞毛》寫日常，寫瑣碎的生活，出發點不錯，但需要有更深層次的意義才行，要從全國青年中脫穎而出比想像中要難得多。」
「您說得對！但我對這次的作品很有信心。」
「不錯不錯，年輕人就要有這份進取之心和自信。」
周行之出了會議室下樓梯，在二樓樓梯口碰見林昭。她靠在牆邊，手裡拿著一本書，看見他下來了站直了。
「開完了？」
「開完了。」
「我爹說你在裡面發言了。」
「就是跟大家做做交流。」
林昭把書換了個手拿，看了看他：「你這次期中成績年級第九，不過趕我還差點兒，我第五。」
「那我下回超過你。」
「你試試。」
「超過了你就答應我一個要求。」
「不過分的要求就可以。」
她說完這話，耳根先紅了，自己都沒想到接得這麼快。
她把目光移開落在手裡的書封上，手指在書脊上蹭了一下。
周行之看著她，下午的陽光斜著落進來，照在她的側臉上，她耳根那一小片紅在光底下特別清楚。
他往前走了半步，離得近了些。
「那我說了？」
林昭沒抬頭，手裡的書脊被她蹭得發亮。
「你說。」
「下回我考過你，暑假培訓班結束那天，你陪我在武大校園裡走一圈。」
林昭抬起頭看了他一眼，臉上的紅從耳根漫到了臉頰。
「就這樣？」
「就這樣。」
「那這個要求不算過分，我答應你。」她停了一下，「我爸晚上問你要不要留下來吃飯，我媽今天做了魚。」
周行之看出她是不好意思再往下接，就順著轉了話題。
「好，麻煩阿姨了。」
林昭轉身往樓下走，走了兩步又停下來，沒回頭，聲音比剛才輕了些：「我先回去幫我媽端菜。」
那天晚上在林家吃的飯。
林昭母親做了紅燒鯽魚，炒了盤菜苔，還有一碗蛋花湯。
林正清坐在桌頭，夾了一筷子魚肚子上的肉放到周行之碗裡：「聽說你省刊發了之後，省文聯那邊有人問過你？」
「問過。說暑假有個培訓班，在武大校內辦。」
「去不去？」
「去。」
林正清點了點頭，又夾了一筷子菜苔放到他碗裡。
林昭坐在對面低頭吃飯，沒說話。
她夾菜的時候把中間那條魚最好的那塊脊背肉夾到了自己碗裡，然後趁她爸轉身盛湯的工夫，把那塊肉放到了周行之碗邊，用筷子撥了兩下蓋在飯面上。
她做這個動作的時候手很快，眼睛沒看他，但筷尖輕輕壓了一下那塊肉，像是怕它滑走。
周行之低頭扒飯，把那塊肉吃了。他吃的時候慢了一點，米飯混著魚肉的鮮味在嘴裡含了一下才咽下去。
吃完飯林昭送他到巷口。
天已經黑了，巷子裡路燈昏昏的。
兩個人並肩走了一段，都沒說話。
巷子那頭有戶人家的收音機開著，播的是戲曲節目，咿咿呀呀的唱腔隔了一段距離傳過來，聽不清詞，只覺得那調子拖得長長的，在夜風裡一盪一盪的。
林昭先開了口：「你今天在座談會上說的那個新稿子，寫排隊買豆腐的，是從哪來的想法？」
「巷子口那對小夫妻。男的每天早上七點出門買豆腐，女的在廠里上班。我經常看見男的拎著豆腐回來，塑膠袋勒得手指發白。」
「你觀察得還挺仔細。」
「寫東西的人就這樣。」
林昭在路燈底下站住了，轉過身看著他。
燈從她背後照過來，把她的輪廓在暗處描了一道亮的邊，頭髮絲的邊緣有一圈茸茸的光。
她站著沒動，手指攥著書脊，指節微微泛白。
「行之，」她說，聲音比剛才低了些，鼓了鼓勁才出口，「我喜歡你。」
周行之沒動。
但這四個字落在耳朵里，像是在平靜的湖面上扔進去一塊石頭。
他看著她，她站在路燈底下，臉上有光有影，眼睛亮亮的，嘴唇抿了一下又鬆開，像是在等他說什麼。
他忽然想起去年九月第一天，她坐在教室前排回過頭來朝他笑了一下，馬尾辮甩過去的時候帶起一陣風。
現在站在路燈底下，隔了大半年，那一笑的影子忽然清清楚楚地浮上來。
「從什麼時候開始的？」他問。
「第一眼。開學那天你從後門進來，穿著白襯衫，眼鏡擦了擦才坐下。我當時就想，這男生怎麼這麼白。」
她說這話的時候聲音越來越小，說到最後幾個字幾乎聽不見了，但她沒低頭，眼睛還看著他。
「後來你寫《渡口》，我看了稿子之後就覺得，這個人不一樣。再後來你在文化館彈鋼琴，那個旋律我至今還會哼。」
周行之看著她。
她說了這麼長一段話，臉頰紅了一片，從耳根一直紅到脖子，握書的手指都在輕輕發抖。
他往前邁了一步，這一步邁得很慢，像是腳下有什麼東西在把他往前推。
他站到她面前，兩個人的距離只剩了不到一尺，能聞見她頭髮上淡淡的肥皂味道。
「昭昭，」他叫了她一聲，聲音比平時低，「你知道我上輩子欠了多少東西才遇上你？」
林昭沒聽懂這句話，但她也沒有發問。
她仰著臉看他，眼睛裡有光，也有緊張。
她手裡的書不知道什麼時候掉到了地上，啪嗒一聲，兩個人都沒去撿。
周行之低下頭。
他先看見的是她睫毛在微微顫，然後看見她嘴唇抿著，抿得很緊，像是在忍著什麼。
他湊近了一些，鼻尖擦過她的鼻尖，感覺到她呼出來的氣熱熱的掃在自己嘴唇上。
她整個人繃得緊緊的，呼吸都屏住了。
他低下頭。
很近的時候他停住了。鼻尖擦過她的鼻尖，能感覺到她呼出來的氣是熱的，帶著一點晚飯時魚湯的鮮味。
林昭沒動。
她閉著眼睛，睫毛在抖，。路燈從頭頂照下來，兩個人的影子在地上疊成一塊。
周行之往後退了半步。
「昭昭。」
「嗯。」
「這個我留著。」他說，「等我考上武大，你自己給我。」
林昭睜開眼看他，眼睛裡亮了一下，又暗下去一點。她低頭看了看自己的鞋尖，腳在地上蹭了兩下。
「那你快點考。」她說。
「快不了，還有兩年。」
「那就兩年。」
她把書抱回胸前，轉身往巷子那頭走。走了幾步又停住。
「行之。」
「嗯。」
「兩年我等得起。」
她說完就跑了，腳步聲在青石板上敲出一串脆響。
過了一會兒，遠處傳來院門打開又關上的聲音。
周行之站在原地沒動。
路燈把他的影子拉得老長。
到了家門口，看見父親在院子裡洗臉，水龍頭開著水聲嘩嘩的。
父親把毛巾擰乾搭在繩子上，看見他就問了一句：「吃了沒？」
「吃了，在林昭家。」
「她爹給你做的？」
「她媽做的魚。」
父親嗯了一聲，彎腰把臉盆里的水潑進下水道。
「那下次請人家來家裡吃一頓。」
「好。」
周行之進屋坐回桌前翻開物理課本。卷子上還有兩道題沒改完，他重新拿起鉛筆，在草稿紙上把第二道題從頭演算了一遍。
手雖然還在寫字，但他腦子裡有一瞬間全是她睫毛顫的那一下，還有她哼出來的那一聲。
他停了一下筆，深呼吸一口氣，然後把注意力拉回那道題上。
母親給他泡了一杯茉莉花碎末，擱在桌角。茶水涼了他才端起來喝一口，筆尖在草稿紙上不停地劃拉。
周小滿洗完腳過來探頭看了一眼：「哥你在畫什麼？」
「電路圖。」
「看不懂。」
「看不懂就睡覺。」
「那你什麼時候睡？」
「我把這張卷子做完就睡。」
周小滿哦了一聲走了，走到門口又回頭說：「你要是考得好，媽說做蓮藕排骨湯。」
周行之的筆尖在紙面上繼續遊走。
期中考試考了三天。語文作文題目是《春天的聲音》，他寫的是早上麵館吊湯的聲音，鍋蓋掀開時那一股白氣頂起來的聲音，還有江上輪渡的汽笛在霧裡傳過來時變悶了的聲音。寫完八百字停筆檢查了一遍就到交卷的時間了。
數學最後一道大題考的是函數，他在草稿紙上畫了三遍才找到突破口，等把答案填上去的時候交卷鈴響了，手心裡全是汗。出了考場黃毛湊過來對答案，他說「別對了，過去就過去了」，黃毛說「那你考得咋樣」，他說「該拿的分都拿了」。
英語考完那天下午他提前二十分鐘交了卷。
成績出來那天是周二上午，班主任劉老師拿著成績單進教室，沒有像以前那樣貼在牆上，先走到周行之桌前把成績單放在他桌面上。
「年級第九。」劉老師說，「比上學期期末進了兩名。語文單科年級第一，作文滿分。數學九十二，最後一道大題步驟分全拿了。英語九十八，扣了兩分聽力。」
周行之看著成績單上那行字，把紙折起來放進課本里夾著。
「九十二的數學在年級排多少？」他問。
「數學排四十多名。你前面那幾個人數學都比你高，你靠語文英語拉的差距。」劉老師說，「物理化學中上，慢慢來。」
他回到座位坐下。黃毛從後面捅他後背：「第幾？」
「第九。」
「我操。」黃毛說，「行哥你怎麼每次考試都在進步。況且你寫了三個月的稿子還給考進前十了，你還讓不讓人活是吧。」
「你第幾？」
「第三十八。」黃毛說，「不提這個。」
中午放學周行之沒回家，去文化館參加市作協的座談會，座談會是秦望川邀請他參加的。文化館二樓會議室開了門，長條桌擺了一圈，桌上放著搪瓷茶缸和一碟瓜子。屋裡坐了十來個人，他掃了一眼，有老有少，年紀大些的靠在椅背上聊天，年輕的面孔坐在角落裡不太說話。
秦望川坐在靠窗的位置，正低頭看手裡的名單，看見他進來抬了一下手，示意他坐到自己旁邊。周行之走過去坐下，秦望川把名單推過來看了一眼，上面有七八個名字，他是最年輕的一個。
「都到了，開始吧。」秦望川站起來，把茶缸蓋子擰上放在桌上，「今天喊大家來沒別的事，就是認認人。市作協今年要恢復青年作者座談會，往年停了好幾年，今年重開。在座的有寫詩的、寫小說的、寫報告文學的，有一個算一個，都是荊州本地這些年冒出來的。」
全網首發更新 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選
他逐個介紹過去，哪個是地區報社的，哪個在文化館工作，哪個剛從省里學習回來。介紹到周行之的時候他停了一下。
「這個你們都聽說了，《老碼頭》上省刊的那個，三中的學生，十七歲。」秦望川說，「我替他說一句，稿子寫得紮實，人不飄。」
桌上幾個人都往他這邊看。對面坐著一個二十五六歲的男的，戴著鴨舌帽，聽完秦望川的話往前探了探身子：「你那篇《老碼頭》，中山路那個修表的老王，是真的還是編的？」
「真有這個人。」周行之說，「他鋪子還在，中山路中段，門臉朝南。」
「我去年路過那家鋪子的時候門關著，以為不開了。」
「他前兩年生了一場病，後來好了，又開門了。現在每天上午開門，下午關門歇著。」
那人點了點頭，在筆記本上記了一筆。旁邊一個中年女人接話問他：「你下一部在寫什麼？還是寫荊州本地的？」
「寫一個上班的年輕人，住筒子樓，每天早上排隊買豆腐。」
「聽起來跟《老碼頭》完全是兩回事。」
「我想試試。」周行之說。
秦望川沒接話，端起茶缸喝了一口，放下來的時候缸底磕在桌面上輕輕一聲響。座談會又聊了將近一個小時，散場的時候其他人陸續走了，周行之留在最後。
秦望川把桌上的茶杯收攏了摞在一起，看著他：「稿子寫到哪了？」
「開了個頭，三千來字。」
「叫《一地雞毛》？」
「叫《一地雞毛》。」
秦望川點了點頭，從口袋裡摸出一包煙抽出一根叼上，沒點。「全國青年文學創作大賽，六月截稿。你用這篇去投，時間夠不夠？」
「預估是夠的。」
「寫完先給我看一遍。」秦望川把煙從嘴上拿下來夾在手裡，「你那篇《老碼頭》寫得比《渡口》好，但省刊和國賽是兩個東西。全國大賽的評委口味雜，有人好紮實的，有人好新奇的，有人看語言。你這個《一地雞毛》寫日常，寫瑣碎的生活，出發點不錯，但需要有更深層次的意義才行，要從全國青年中脫穎而出比想像中要難得多。」
「您說得對！但我對這次的作品很有信心。」
「不錯不錯，年輕人就要有這份進取之心和自信。」
周行之出了會議室下樓梯，在二樓樓梯口碰見林昭。她靠在牆邊，手裡拿著一本書，看見他下來了站直了。
「開完了？」
「開完了。」
「我爹說你在裡面發言了。」
「就是跟大家做做交流。」
林昭把書換了個手拿，看了看他：「你這次期中成績年級第九，不過趕我還差點兒，我第五。」
「那我下回超過你。」
「你試試。」
「超過了你就答應我一個要求。」
「不過分的要求就可以。」
她說完這話，耳根先紅了，自己都沒想到接得這麼快。
她把目光移開落在手裡的書封上，手指在書脊上蹭了一下。
周行之看著她，下午的陽光斜著落進來，照在她的側臉上，她耳根那一小片紅在光底下特別清楚。
他往前走了半步，離得近了些。
「那我說了？」
林昭沒抬頭，手裡的書脊被她蹭得發亮。
「你說。」
「下回我考過你，暑假培訓班結束那天，你陪我在武大校園裡走一圈。」
林昭抬起頭看了他一眼，臉上的紅從耳根漫到了臉頰。
「就這樣？」
「就這樣。」
「那這個要求不算過分，我答應你。」她停了一下，「我爸晚上問你要不要留下來吃飯，我媽今天做了魚。」
周行之看出她是不好意思再往下接，就順著轉了話題。
「好，麻煩阿姨了。」
林昭轉身往樓下走，走了兩步又停下來，沒回頭，聲音比剛才輕了些：「我先回去幫我媽端菜。」
那天晚上在林家吃的飯。
林昭母親做了紅燒鯽魚，炒了盤菜苔，還有一碗蛋花湯。
林正清坐在桌頭，夾了一筷子魚肚子上的肉放到周行之碗裡：「聽說你省刊發了之後，省文聯那邊有人問過你？」
「問過。說暑假有個培訓班，在武大校內辦。」
「去不去？」
「去。」
林正清點了點頭，又夾了一筷子菜苔放到他碗裡。
林昭坐在對面低頭吃飯，沒說話。
她夾菜的時候把中間那條魚最好的那塊脊背肉夾到了自己碗裡，然後趁她爸轉身盛湯的工夫，把那塊肉放到了周行之碗邊，用筷子撥了兩下蓋在飯面上。
她做這個動作的時候手很快，眼睛沒看他，但筷尖輕輕壓了一下那塊肉，像是怕它滑走。
周行之低頭扒飯，把那塊肉吃了。他吃的時候慢了一點，米飯混著魚肉的鮮味在嘴裡含了一下才咽下去。
吃完飯林昭送他到巷口。
天已經黑了，巷子裡路燈昏昏的。
兩個人並肩走了一段，都沒說話。
巷子那頭有戶人家的收音機開著，播的是戲曲節目，咿咿呀呀的唱腔隔了一段距離傳過來，聽不清詞，只覺得那調子拖得長長的，在夜風裡一盪一盪的。
林昭先開了口：「你今天在座談會上說的那個新稿子，寫排隊買豆腐的，是從哪來的想法？」
「巷子口那對小夫妻。男的每天早上七點出門買豆腐，女的在廠里上班。我經常看見男的拎著豆腐回來，塑膠袋勒得手指發白。」
「你觀察得還挺仔細。」
「寫東西的人就這樣。」
林昭在路燈底下站住了，轉過身看著他。
燈從她背後照過來，把她的輪廓在暗處描了一道亮的邊，頭髮絲的邊緣有一圈茸茸的光。
她站著沒動，手指攥著書脊，指節微微泛白。
「行之，」她說，聲音比剛才低了些，鼓了鼓勁才出口，「我喜歡你。」
周行之沒動。
但這四個字落在耳朵里，像是在平靜的湖面上扔進去一塊石頭。
他看著她，她站在路燈底下，臉上有光有影，眼睛亮亮的，嘴唇抿了一下又鬆開，像是在等他說什麼。
他忽然想起去年九月第一天，她坐在教室前排回過頭來朝他笑了一下，馬尾辮甩過去的時候帶起一陣風。
現在站在路燈底下，隔了大半年，那一笑的影子忽然清清楚楚地浮上來。
「從什麼時候開始的？」他問。
「第一眼。開學那天你從後門進來，穿著白襯衫，眼鏡擦了擦才坐下。我當時就想，這男生怎麼這麼白。」
她說這話的時候聲音越來越小，說到最後幾個字幾乎聽不見了，但她沒低頭，眼睛還看著他。
「後來你寫《渡口》，我看了稿子之後就覺得，這個人不一樣。再後來你在文化館彈鋼琴，那個旋律我至今還會哼。」
周行之看著她。
她說了這麼長一段話，臉頰紅了一片，從耳根一直紅到脖子，握書的手指都在輕輕發抖。
他往前邁了一步，這一步邁得很慢，像是腳下有什麼東西在把他往前推。
他站到她面前，兩個人的距離只剩了不到一尺，能聞見她頭髮上淡淡的肥皂味道。
「昭昭，」他叫了她一聲，聲音比平時低，「你知道我上輩子欠了多少東西才遇上你？」
林昭沒聽懂這句話，但她也沒有發問。
她仰著臉看他，眼睛裡有光，也有緊張。
她手裡的書不知道什麼時候掉到了地上，啪嗒一聲，兩個人都沒去撿。
周行之低下頭。
他先看見的是她睫毛在微微顫，然後看見她嘴唇抿著，抿得很緊，像是在忍著什麼。
他湊近了一些，鼻尖擦過她的鼻尖，感覺到她呼出來的氣熱熱的掃在自己嘴唇上。
她整個人繃得緊緊的，呼吸都屏住了。
他低下頭。
很近的時候他停住了。鼻尖擦過她的鼻尖，能感覺到她呼出來的氣是熱的，帶著一點晚飯時魚湯的鮮味。
林昭沒動。
她閉著眼睛，睫毛在抖，。路燈從頭頂照下來，兩個人的影子在地上疊成一塊。
周行之往後退了半步。
「昭昭。」
「嗯。」
「這個我留著。」他說，「等我考上武大，你自己給我。」
林昭睜開眼看他，眼睛裡亮了一下，又暗下去一點。她低頭看了看自己的鞋尖，腳在地上蹭了兩下。
「那你快點考。」她說。
「快不了，還有兩年。」
「那就兩年。」
她把書抱回胸前，轉身往巷子那頭走。走了幾步又停住。
「行之。」
「嗯。」
「兩年我等得起。」
她說完就跑了，腳步聲在青石板上敲出一串脆響。
過了一會兒，遠處傳來院門打開又關上的聲音。
周行之站在原地沒動。
路燈把他的影子拉得老長。
到了家門口，看見父親在院子裡洗臉，水龍頭開著水聲嘩嘩的。
父親把毛巾擰乾搭在繩子上，看見他就問了一句：「吃了沒？」
「吃了，在林昭家。」
「她爹給你做的？」
「她媽做的魚。」
父親嗯了一聲，彎腰把臉盆里的水潑進下水道。
「那下次請人家來家裡吃一頓。」
「好。」
周行之進屋坐回桌前翻開物理課本。卷子上還有兩道題沒改完，他重新拿起鉛筆，在草稿紙上把第二道題從頭演算了一遍。
手雖然還在寫字，但他腦子裡有一瞬間全是她睫毛顫的那一下，還有她哼出來的那一聲。
他停了一下筆，深呼吸一口氣，然後把注意力拉回那道題上。