第十八章 青島探班
三月初的青島，海風還硬得很，刮在臉上像細砂紙打磨，帶著一股冷冽的咸腥氣。顧錚是坐了一夜火車到的，沒讓人接站，自己拎著個舊帆布包從火車站出來，打了輛計程車直奔片場。棧橋在晨霧裡若隱若現，海鷗落在欄杆上縮著脖子，連翅膀都懶得扇——北方的三月跟冬天沒什麼兩樣，唯一的區別是路邊梧桐的枝頭冒了點嫩芽尖，看著像那麼回事，但溫度計上的數字一點面子都不給，照樣在零度上下晃蕩。
顧錚走進宴會廳的時候，裡面正僵著。管胡蹲在監視器前面，對講機天線被他咬得全是牙印，腳邊菸灰缸里插滿了菸頭；陳到名站在布景邊上，手裡拿著一個黑色棉質口罩，翻來覆去地看了好幾遍。兩個人都不說話，但那股僵持的氣場已經把全場壓得鴉雀無聲——攝影師抱著胳膊靠在機器上，副導演手裡的場記板落了一層灰，幾個群演縮在角落裡，連大氣都不敢出。
「戴口罩？那觀眾看什麼？這場戲的情緒全靠你的臉來傳遞！」管胡的聲音從監視器後面炸出來。
「我就是要遮住表情。這個人不想讓別人看到他的真實情緒，他連在家裡都戴著面具。」陳到名語氣平淡，但每個字都不留餘地。
顧錚在門口聽了幾句，把帆布包擱在器材箱上，彎腰看了一眼監視器上的畫面構圖。管胡正窩火，餘光掃到有人動他的監視器，剛要發作，轉頭一看是顧錚，罵人的話硬生生卡在嗓子眼裡，變成了一聲帶著意外又慶幸的悶哼：「顧老師？你怎麼來了？」
全場的目光齊刷刷轉過來。陳到名抬起眼，微微點了點頭——這在他身上已經算「熱烈歡迎」了。攝影師和副導演同時鬆了口氣，幾個老場務交換了一個眼神，那眼神里的意思是：行了，今天這場僵局有人能破了。
顧錚直起腰，語氣隨意得好像在聊今天的天氣：「來探班，看看大家拍得怎麼樣。三月了嘛，春天來了，給大家帶點春風。」他走到陳到名面前，抬手在兩人眼睛之間比劃了一下，「我覺得到名哥這主意挺好。聶明宇這種黑白通吃的人，最怕什麼？被人認出來。越是在自己家談見不得光的事，越要掩人耳目。口罩不是遮表情的，是遮身份的。」
管胡眉頭還是擰著：「可是觀眾的注意力——」
「觀眾的注意力會被吸引到眼睛上。」顧錚接過話頭，語氣篤定，「口罩遮住下半張臉，但觀眾看的是眼睛。到名哥的眼睛會演戲，口罩一遮，所有的戲都壓到眼睛上，反而更有張力。虎導，你信不信——這條拍出來，觀眾記住的不是口罩，是口罩上面那雙眼睛。」
管胡沒說話，低頭盯著監視器看了好一會兒。然後他拿起對講機：「那就試一條。戴口罩的。」
陳到名把口罩拆開戴上，調整了一下鼻夾。顧錚在旁邊又補了一句，聲音不大不小，剛好讓全場都能聽見：「而且說句實話——到名哥戴上口罩，比不戴還帥。這劇播出去，黑色口罩怕是要賣斷貨。」
陳到名口罩沒遮住的眼角彎了一下。管胡差點被自己的口水嗆到。角落裡不知哪個場務噗嗤笑出聲來，又趕緊捂住嘴。僵了快一個小時的那根弦，就這麼被一句玩笑鬆開了。
一條過。後來聶明宇戴著黑色口罩從會所里走出來的那個鏡頭，成了整部劇最具辨識度的畫面之一。
午休時分，走廊盡頭傳來麻將牌嘩啦啦的聲響。一張摺疊桌支在化妝間門口，陶澤如、陶紅、袁立圍坐三邊，陳到名被袁立硬拉來湊數，正不緊不慢地碼著牌。袁立今天手氣不好，連輸了好幾把，急得抓耳撓腮，索性把位置讓給陳到名代打。陳到名接過牌，手指不疾不徐地碼著牌面，摸牌時幾乎不看牌面，指尖一搓就知道是什麼，幾圈下來把輸掉的分全贏了回來。袁立在他身後看得眼睛發亮，湊過去小聲說：「到名哥，再加碼賭一把大的！」陳到名頭也沒抬，淡淡說了句：「見好就收。」語氣和聶明宇如出一轍，但眼角分明有一點沒藏好的笑意。
顧錚在旁邊看了一圈，被陶紅拉了壯丁：「顧老師別光站著，替我一圈。」他推辭不過，坐上去搓了兩圈。第一圈袁立摸了個好牌剛要得意，被顧錚截胡；第二圈又是。袁立拿牌指著顧錚：「好哇顧老師，高手裝萌新！你管這叫會一點？你這叫會一點？你是不是在部隊裡天天搓麻將不練槍？」
「練槍也搓。搓麻將練的是心理素質。」顧錚面不改色地把牌推進牌堆。
陶紅坐在他對面，一直安靜地看牌，偶爾抬眸掃他一眼。她發現這人打牌有個習慣——摸牌前手指會在牌背上停半拍，但到了關鍵圈，那個停頓就不見了。他不動聲色，但節奏全在掌控里。她沒有點破，只是嘴角微微上揚，輪到自己出牌時慢悠悠地說了句：「顧老師這張牌，我可不敢碰。」
散了牌局，陳到名從帆布袋裡拿出一架手風琴，坐在角落裡隨手拉了兩段。金屬簧片的振動在空曠的走廊里迴蕩出舊時代的質感。顧錚也是後來才知道——劇中聶明宇拉手風琴的戲份，用的就是陳到名自己的琴。
不遠處，剛從中戲畢業的劉蕾抱著劇本坐在道具箱上，翻來覆去只看一頁紙，眉頭擰得緊緊的，手指在劇本空白處來回劃拉，劃出了一道道淺痕。她是那種還沒被片場磨掉稜角的新人，每一場戲都當成期末考來準備，越是認真越容易把自己逼進死胡同。
顧錚端著自己的盒飯坐到她對面的道具箱上，拆開筷子：「卡住了？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢 】
劉蕾抬頭看見是他，下意識站起來，膝蓋撞在道具箱上磕出悶響：「顧老師——虎導說您來了——謝謝您，我——」
「坐。」顧錚指了指道具箱，夾了塊雞塊塞進嘴裡，「邊吃邊說。紅燒雞塊不錯，食堂阿姨今天發揮正常。吃好才能演好，餓著肚子怎麼入戲。」
劉蕾重新坐下來，手指還攥著劇本邊緣。她猶豫了一下，小聲說：「這場勸慰受害者家屬的戲，我怕哭不出來，又怕哭得太假。副導演說我上一場沒收住，這一場又太收了——我找不到那個點。」
「別想眼淚。」顧錚挑出雞塊里的八角放到一邊，語氣隨意得好像在聊今晚吃什麼，「想那位母親的眼睛。你覺得她會對你說什麼？」
劉蕾愣了一下，低頭沉默了十幾秒。再抬頭時，眼神變了——不是硬擠的悲傷，而是一種安靜的、想要理解另一個人的專注。「她想說的是——『你們抓到壞人了嗎？』但她不敢問，因為她怕答案是『沒有』。」
「好。就記住這個。」
下一條，一次過。劉蕾站在刑警隊的走廊里，面對著坐在長椅上等待消息的受害者家屬，手指攥了又松，嘴唇張了張又合上，最終只是輕輕蹲下去，什麼都沒說。那個手足無措的停頓，比任何一場哭戲都更讓人心疼。管胡喊卡之後把對講機往桌上一拍，嗓門大得像放炮仗：「好！看見沒有，什麼叫演戲？這就叫演戲！」
劉蕾愣在原地，慢慢轉過身，眼眶紅了，但嘴角是彎的。
顧錚走進宴會廳的時候，裡面正僵著。管胡蹲在監視器前面，對講機天線被他咬得全是牙印，腳邊菸灰缸里插滿了菸頭；陳到名站在布景邊上，手裡拿著一個黑色棉質口罩，翻來覆去地看了好幾遍。兩個人都不說話，但那股僵持的氣場已經把全場壓得鴉雀無聲——攝影師抱著胳膊靠在機器上，副導演手裡的場記板落了一層灰，幾個群演縮在角落裡，連大氣都不敢出。
「戴口罩？那觀眾看什麼？這場戲的情緒全靠你的臉來傳遞！」管胡的聲音從監視器後面炸出來。
「我就是要遮住表情。這個人不想讓別人看到他的真實情緒，他連在家裡都戴著面具。」陳到名語氣平淡，但每個字都不留餘地。
顧錚在門口聽了幾句，把帆布包擱在器材箱上，彎腰看了一眼監視器上的畫面構圖。管胡正窩火，餘光掃到有人動他的監視器，剛要發作，轉頭一看是顧錚，罵人的話硬生生卡在嗓子眼裡，變成了一聲帶著意外又慶幸的悶哼：「顧老師？你怎麼來了？」
全場的目光齊刷刷轉過來。陳到名抬起眼，微微點了點頭——這在他身上已經算「熱烈歡迎」了。攝影師和副導演同時鬆了口氣，幾個老場務交換了一個眼神，那眼神里的意思是：行了，今天這場僵局有人能破了。
顧錚直起腰，語氣隨意得好像在聊今天的天氣：「來探班，看看大家拍得怎麼樣。三月了嘛，春天來了，給大家帶點春風。」他走到陳到名面前，抬手在兩人眼睛之間比劃了一下，「我覺得到名哥這主意挺好。聶明宇這種黑白通吃的人，最怕什麼？被人認出來。越是在自己家談見不得光的事，越要掩人耳目。口罩不是遮表情的，是遮身份的。」
管胡眉頭還是擰著：「可是觀眾的注意力——」
「觀眾的注意力會被吸引到眼睛上。」顧錚接過話頭，語氣篤定，「口罩遮住下半張臉，但觀眾看的是眼睛。到名哥的眼睛會演戲，口罩一遮，所有的戲都壓到眼睛上，反而更有張力。虎導，你信不信——這條拍出來，觀眾記住的不是口罩，是口罩上面那雙眼睛。」
管胡沒說話，低頭盯著監視器看了好一會兒。然後他拿起對講機：「那就試一條。戴口罩的。」
陳到名把口罩拆開戴上，調整了一下鼻夾。顧錚在旁邊又補了一句，聲音不大不小，剛好讓全場都能聽見：「而且說句實話——到名哥戴上口罩，比不戴還帥。這劇播出去，黑色口罩怕是要賣斷貨。」
陳到名口罩沒遮住的眼角彎了一下。管胡差點被自己的口水嗆到。角落裡不知哪個場務噗嗤笑出聲來，又趕緊捂住嘴。僵了快一個小時的那根弦，就這麼被一句玩笑鬆開了。
一條過。後來聶明宇戴著黑色口罩從會所里走出來的那個鏡頭，成了整部劇最具辨識度的畫面之一。
午休時分，走廊盡頭傳來麻將牌嘩啦啦的聲響。一張摺疊桌支在化妝間門口，陶澤如、陶紅、袁立圍坐三邊，陳到名被袁立硬拉來湊數，正不緊不慢地碼著牌。袁立今天手氣不好，連輸了好幾把，急得抓耳撓腮，索性把位置讓給陳到名代打。陳到名接過牌，手指不疾不徐地碼著牌面，摸牌時幾乎不看牌面，指尖一搓就知道是什麼，幾圈下來把輸掉的分全贏了回來。袁立在他身後看得眼睛發亮，湊過去小聲說：「到名哥，再加碼賭一把大的！」陳到名頭也沒抬，淡淡說了句：「見好就收。」語氣和聶明宇如出一轍，但眼角分明有一點沒藏好的笑意。
顧錚在旁邊看了一圈，被陶紅拉了壯丁：「顧老師別光站著，替我一圈。」他推辭不過，坐上去搓了兩圈。第一圈袁立摸了個好牌剛要得意，被顧錚截胡；第二圈又是。袁立拿牌指著顧錚：「好哇顧老師，高手裝萌新！你管這叫會一點？你這叫會一點？你是不是在部隊裡天天搓麻將不練槍？」
「練槍也搓。搓麻將練的是心理素質。」顧錚面不改色地把牌推進牌堆。
陶紅坐在他對面，一直安靜地看牌，偶爾抬眸掃他一眼。她發現這人打牌有個習慣——摸牌前手指會在牌背上停半拍，但到了關鍵圈，那個停頓就不見了。他不動聲色，但節奏全在掌控里。她沒有點破，只是嘴角微微上揚，輪到自己出牌時慢悠悠地說了句：「顧老師這張牌，我可不敢碰。」
散了牌局，陳到名從帆布袋裡拿出一架手風琴，坐在角落裡隨手拉了兩段。金屬簧片的振動在空曠的走廊里迴蕩出舊時代的質感。顧錚也是後來才知道——劇中聶明宇拉手風琴的戲份，用的就是陳到名自己的琴。
不遠處，剛從中戲畢業的劉蕾抱著劇本坐在道具箱上，翻來覆去只看一頁紙，眉頭擰得緊緊的，手指在劇本空白處來回劃拉，劃出了一道道淺痕。她是那種還沒被片場磨掉稜角的新人，每一場戲都當成期末考來準備，越是認真越容易把自己逼進死胡同。
顧錚端著自己的盒飯坐到她對面的道具箱上，拆開筷子：「卡住了？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢 】
劉蕾抬頭看見是他，下意識站起來，膝蓋撞在道具箱上磕出悶響：「顧老師——虎導說您來了——謝謝您，我——」
「坐。」顧錚指了指道具箱，夾了塊雞塊塞進嘴裡，「邊吃邊說。紅燒雞塊不錯，食堂阿姨今天發揮正常。吃好才能演好，餓著肚子怎麼入戲。」
劉蕾重新坐下來，手指還攥著劇本邊緣。她猶豫了一下，小聲說：「這場勸慰受害者家屬的戲，我怕哭不出來，又怕哭得太假。副導演說我上一場沒收住，這一場又太收了——我找不到那個點。」
「別想眼淚。」顧錚挑出雞塊里的八角放到一邊，語氣隨意得好像在聊今晚吃什麼，「想那位母親的眼睛。你覺得她會對你說什麼？」
劉蕾愣了一下，低頭沉默了十幾秒。再抬頭時，眼神變了——不是硬擠的悲傷，而是一種安靜的、想要理解另一個人的專注。「她想說的是——『你們抓到壞人了嗎？』但她不敢問，因為她怕答案是『沒有』。」
「好。就記住這個。」
下一條，一次過。劉蕾站在刑警隊的走廊里，面對著坐在長椅上等待消息的受害者家屬，手指攥了又松，嘴唇張了張又合上，最終只是輕輕蹲下去，什麼都沒說。那個手足無措的停頓，比任何一場哭戲都更讓人心疼。管胡喊卡之後把對講機往桌上一拍，嗓門大得像放炮仗：「好！看見沒有，什麼叫演戲？這就叫演戲！」
劉蕾愣在原地，慢慢轉過身，眼眶紅了，但嘴角是彎的。