第十七章 老家的聲音
回到家屬院，沖了個熱水澡，換了身乾爽衣服。暖氣剛停，屋裡還殘留著一絲冬天積攢的涼意，窗外的後海被初春的夕陽染成淡金色，湖面上還有幾塊沒化盡的薄冰，被風吹得輕輕碰撞，發出細碎的叮噹聲。遊船還沒開始營業，湖面比夏天安靜得多，只有幾隻野鴨在冰水交界處覓食。
他在床邊坐下，拿起手機撥了家裡的號碼。電話響了好幾聲才接，母親的聲音從聽筒里傳出來，背景里混著高壓鍋的排氣聲，突突突的，應該是在燉什麼東西。
「小錚！你還知道打電話啊？」母親的嗓門還是一如既往地洪亮，「你爸念叨好幾回了，說你是不是在北京忙得連電話都不會打了。前天晚上吃飯，他端著碗忽然來了一句『小錚這周該打電話了吧』，我說才幾天啊你急什麼，他還不高興，說你懂什麼。」
顧錚靠在窗邊，嘴角不自覺地彎起來：「剛開學確實忙，新課要備課，學校還給我安排了個教改項目。這不一有空就打過來了。」
「身體怎麼樣？胳膊還疼不疼？」母親問這兩句話的時候語速明顯慢了，每一個字之間都有個微小的停頓，好像怕聽到不好的回答。三月初是倒春寒最厲害的時候，舊傷在這種天氣最容易反覆，她比誰都清楚。
「胳膊早沒事了，整個冬天都沒犯過。今天還跟同事打籃球呢，部長都說我恢復得好。」他刻意把語氣放得很輕鬆，「北京這邊食堂伙食也不差，頓頓有紅燒肉，再吃下去腹肌都要沒了。」
母親沉默了兩秒。她以前是中學體育老師，對運動損傷心裡有譜——兒子越說「沒事」，她越能聽出「有事」。右臂神經永久性損傷，怎麼可能一個冬天都沒犯？但她沒有追問，兒子大了，有自己的生活，不想讓她擔心她就裝作不擔心。所以她只是說了句「那就好」，然後立刻把話題轉到吃上，問他食堂好不好吃，有沒有按時吃飯，北京的水土服不服。顧錚一一應著，說食堂紅燒肉不錯，同事李磊天天拉他去吃，辦公室里還備了從家裡帶的茶葉。
「茶葉喝完了跟媽說，再給你寄。」母親頓了頓，話鋒忽然一轉，「對了，前幾天有個姑娘來家裡了。」
顧錚握著手機的手指微微一頓。
「說是你以前在參加比賽時認識的，叫曉婷，打撞球的。從兗州開車過來的，近得很，就隔壁縣城。拎了滿滿一後備箱的東西——花生油、土雞蛋、臘肉，還有她自己做的醬菜，說是你在隊裡的時候沒少照顧她。」母親的語氣裡帶著幾分按捺不住的好奇，「姑娘長得清秀，人也大方，陪我和你爸聊了大半天，問了你轉業之後的情況，還問你現在在哪個學校教書。你爸高興得不得了，非要留她吃飯，她說趕著去比賽，放下東西就走了。」
潘曉婷的名字忽然從記憶深處浮起，混著盛夏滾燙的氣息。兗州、曲阜相隔不過幾十里，方言無二，春風同自連片麥田掠過。
有次站上射擊賽場參賽，帶隊教練和潘曉婷的父親是舊識，恰逢潘曉婷跟著父親來賽場閒逛觀戰。靶場上的顧錚沉心靜氣、彈無虛發，少年意氣鋒芒畢露。她年紀尚小，馬尾束得利落，望著賽場裡的人滿心欽佩，懵懂的愛慕悄悄埋在心底。一個苦練撞球，一個埋頭射擊，日復一日都是枯燥嚴苛的集訓，又都是骨子裡不肯服輸的性子，借著父輩的交情時常碰面，慢慢熟稔親近。
後來顧錚意外重傷，斷了和很多人的音訊。萬萬沒料到，當年暗藏心事的小姑娘，會輾轉打聽地址，親自尋到曲阜老家來找他。
「知道了。」他說。
母親沒有再多說什麼，又叮囑了幾句按時吃飯別熬夜，忽然提高嗓門沖廚房那邊喊了一句「老顧，你兒子的電話你接不接」，然後壓低聲音跟他說你爸在廚房假裝幹活，其實耳朵豎得老長，你要不要跟他說兩句。顧錚說把電話給爸吧。
父親接過電話，聲音還是一貫的沉穩：「北京那邊工作還習慣吧？學生好教嗎？」
「都挺好。課已經上正軌了，學生反響不錯。」
「那就好。」父親沉默了片刻，然後說，「你媽老念叨你。有空多打幾個電話，省得她老惦記。」語氣很平淡，像在交代工作。他從來不說「我也惦記你」，但每次都會說「你媽老念叨你」。
「知道了，以後每周都打。爸，降壓藥按時吃，別偷懶。」
「吃著呢，你比你媽還囉嗦。」父親哼了一聲，語氣忽然不那麼硬了，「剛才你媽說的那姑娘——挺好的。你的事你自己拿主意，我不摻和。」頓了頓，又補了一句，「不過人家大老遠來一趟，你至少得給人回個電話。這是禮數。」
顧錚笑了笑，說知道了。父親把電話還給母親，母親又絮叨了幾句才掛。忙音在耳邊嗡嗡響了幾秒，窗外後海正沉入暮色，湖面上的薄冰反射著最後一縷淡金色的光。對岸的鐘鼓樓還沒亮燈，在灰藍色的天幕下只剩兩道沉默的剪影。他坐在窗邊沒有動，手指在膝蓋上輕輕敲了兩下，腦海里浮現出一個扎馬尾的少女，握撞球杆的手指纖細但有力，回頭沖他笑的時候，陽光剛好落在她睫毛上。
海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
都過去好幾年了。她還在打球，應該打得不錯。他拿起手機，翻到通訊錄里那個存了很久但從未撥過的號碼，指尖在撥出鍵上懸了片刻，最終沒有按下去。有些話，電話里說不清楚。等下次見面吧。
他放下手機，起身去廚房。灶上的鍋咕嘟咕嘟地響，白粥的清香混著三月初微涼的晚風從窗戶里飄出去。院子裡的海棠樹還是光禿禿的，但枝頭已經有了些微膨起的芽尖——再過一個月，就該開花了。
他在床邊坐下，拿起手機撥了家裡的號碼。電話響了好幾聲才接，母親的聲音從聽筒里傳出來，背景里混著高壓鍋的排氣聲，突突突的，應該是在燉什麼東西。
「小錚！你還知道打電話啊？」母親的嗓門還是一如既往地洪亮，「你爸念叨好幾回了，說你是不是在北京忙得連電話都不會打了。前天晚上吃飯，他端著碗忽然來了一句『小錚這周該打電話了吧』，我說才幾天啊你急什麼，他還不高興，說你懂什麼。」
顧錚靠在窗邊，嘴角不自覺地彎起來：「剛開學確實忙，新課要備課，學校還給我安排了個教改項目。這不一有空就打過來了。」
「身體怎麼樣？胳膊還疼不疼？」母親問這兩句話的時候語速明顯慢了，每一個字之間都有個微小的停頓，好像怕聽到不好的回答。三月初是倒春寒最厲害的時候，舊傷在這種天氣最容易反覆，她比誰都清楚。
「胳膊早沒事了，整個冬天都沒犯過。今天還跟同事打籃球呢，部長都說我恢復得好。」他刻意把語氣放得很輕鬆，「北京這邊食堂伙食也不差，頓頓有紅燒肉，再吃下去腹肌都要沒了。」
母親沉默了兩秒。她以前是中學體育老師，對運動損傷心裡有譜——兒子越說「沒事」，她越能聽出「有事」。右臂神經永久性損傷，怎麼可能一個冬天都沒犯？但她沒有追問，兒子大了，有自己的生活，不想讓她擔心她就裝作不擔心。所以她只是說了句「那就好」，然後立刻把話題轉到吃上，問他食堂好不好吃，有沒有按時吃飯，北京的水土服不服。顧錚一一應著，說食堂紅燒肉不錯，同事李磊天天拉他去吃，辦公室里還備了從家裡帶的茶葉。
「茶葉喝完了跟媽說，再給你寄。」母親頓了頓，話鋒忽然一轉，「對了，前幾天有個姑娘來家裡了。」
顧錚握著手機的手指微微一頓。
「說是你以前在參加比賽時認識的，叫曉婷，打撞球的。從兗州開車過來的，近得很，就隔壁縣城。拎了滿滿一後備箱的東西——花生油、土雞蛋、臘肉，還有她自己做的醬菜，說是你在隊裡的時候沒少照顧她。」母親的語氣裡帶著幾分按捺不住的好奇，「姑娘長得清秀，人也大方，陪我和你爸聊了大半天，問了你轉業之後的情況，還問你現在在哪個學校教書。你爸高興得不得了，非要留她吃飯，她說趕著去比賽，放下東西就走了。」
潘曉婷的名字忽然從記憶深處浮起，混著盛夏滾燙的氣息。兗州、曲阜相隔不過幾十里，方言無二，春風同自連片麥田掠過。
有次站上射擊賽場參賽，帶隊教練和潘曉婷的父親是舊識，恰逢潘曉婷跟著父親來賽場閒逛觀戰。靶場上的顧錚沉心靜氣、彈無虛發，少年意氣鋒芒畢露。她年紀尚小，馬尾束得利落，望著賽場裡的人滿心欽佩，懵懂的愛慕悄悄埋在心底。一個苦練撞球，一個埋頭射擊，日復一日都是枯燥嚴苛的集訓，又都是骨子裡不肯服輸的性子，借著父輩的交情時常碰面，慢慢熟稔親近。
後來顧錚意外重傷，斷了和很多人的音訊。萬萬沒料到，當年暗藏心事的小姑娘，會輾轉打聽地址，親自尋到曲阜老家來找他。
「知道了。」他說。
母親沒有再多說什麼，又叮囑了幾句按時吃飯別熬夜，忽然提高嗓門沖廚房那邊喊了一句「老顧，你兒子的電話你接不接」，然後壓低聲音跟他說你爸在廚房假裝幹活，其實耳朵豎得老長，你要不要跟他說兩句。顧錚說把電話給爸吧。
父親接過電話，聲音還是一貫的沉穩：「北京那邊工作還習慣吧？學生好教嗎？」
「都挺好。課已經上正軌了，學生反響不錯。」
「那就好。」父親沉默了片刻，然後說，「你媽老念叨你。有空多打幾個電話，省得她老惦記。」語氣很平淡，像在交代工作。他從來不說「我也惦記你」，但每次都會說「你媽老念叨你」。
「知道了，以後每周都打。爸，降壓藥按時吃，別偷懶。」
「吃著呢，你比你媽還囉嗦。」父親哼了一聲，語氣忽然不那麼硬了，「剛才你媽說的那姑娘——挺好的。你的事你自己拿主意，我不摻和。」頓了頓，又補了一句，「不過人家大老遠來一趟，你至少得給人回個電話。這是禮數。」
顧錚笑了笑，說知道了。父親把電話還給母親，母親又絮叨了幾句才掛。忙音在耳邊嗡嗡響了幾秒，窗外後海正沉入暮色，湖面上的薄冰反射著最後一縷淡金色的光。對岸的鐘鼓樓還沒亮燈，在灰藍色的天幕下只剩兩道沉默的剪影。他坐在窗邊沒有動，手指在膝蓋上輕輕敲了兩下，腦海里浮現出一個扎馬尾的少女，握撞球杆的手指纖細但有力，回頭沖他笑的時候，陽光剛好落在她睫毛上。
海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
都過去好幾年了。她還在打球，應該打得不錯。他拿起手機，翻到通訊錄里那個存了很久但從未撥過的號碼，指尖在撥出鍵上懸了片刻，最終沒有按下去。有些話，電話里說不清楚。等下次見面吧。
他放下手機，起身去廚房。灶上的鍋咕嘟咕嘟地響，白粥的清香混著三月初微涼的晚風從窗戶里飄出去。院子裡的海棠樹還是光禿禿的，但枝頭已經有了些微膨起的芽尖——再過一個月，就該開花了。