第16章 到達省城
他把這幾天攢下來的海貨全搬了出來。
蟶子占大頭，從承包的灘涂上挖了第一批，個頭均勻，殼薄肉肥，每隻都在拇指粗細；青蟹兩隻，全是母的，肚臍圓鼓鼓的透著青黑色的膏；石九公七八條，巴掌大；沙丁魚十來斤，條條銀白鮮亮。
還有幾隻八爪魚和幾個苦螺，數量不多，不值當單獨賣，但他也帶上了——到了省城，什麼貨都有人要。
蟶子用泡沫箱裝好，鋪一層濕海草放一層蟶子，再鋪一層海草，箱蓋上扎幾個小孔透氣。
青蟹單獨裝，用濕布裹著，不能壓。
沙丁魚拿碎冰冷藏著——冰是傍晚從滿倉叔家借的，滿倉叔二話沒說就從冰櫃裡鑿了一塊給他。
滿滿當當裝了三大箱。林辰掂了掂，少說有一百多斤。加上自己帶的乾糧和水，一輛三輪車裝得滿滿當當，輪胎都被壓得癟了三分。
他在月光下最後檢查了一遍車況，把昨天傍晚剛修好的鏈條重新上了遍油，又拿扳手把車斗的螺絲緊了緊。月光把他的影子投在院牆上，又細又長，像一根繃緊的弦。
等他回到屋裡時已經過了半夜。
若雲側躺著，一隻手搭在小海螺的襁褓上，呼吸又輕又勻。月光從窗戶紙的破洞裡漏進來，落在她臉上。
她睡著的樣子比醒著的時候更顯小，眉眼舒展了，被窮日子磨出來的愁苦淡了幾分，倒有點像剛嫁過來那年的樣子。
那時候她還會笑。笑起來眉眼彎彎的，李嬸子說十里八村也挑不出第二個這麼俊的小媳婦。這笑容後來被日子磨沒了，再也沒出現過。
林辰輕輕躺下，閉上眼睛。
上輩子她被那扇永遠敲不開的門帶走了，這輩子他要給她另一扇門。一扇能從這間漏風的土屋通向另一個世界的門。
她會穿著的確良的新衣裳，在陽光底下笑。李嬸子說得沒錯——她是十里八村最俊的。
第二天凌晨三點，林辰就起了。
他輕手輕腳地穿好衣裳，把那件打了補丁的棉襖套在最外面。灶台上若雲已經把乾糧和水裝好了，包裹旁邊還多了一個小布包。
他打開一看，是兩個煮雞蛋。雞蛋還溫著，大概是若雲半夜起來煮的。
他回頭看了一眼床上的若雲。
她閉著眼睛，呼吸很勻稱，像是還在熟睡。但林辰注意到她搭在小海螺襁褓上的那隻手攥得緊緊的，指節泛白，不像是睡著的樣子。
他什麼也沒說，把小布包揣進懷裡，推著三輪車出了院門。
凌晨的漁村還在沉睡。潮聲遠遠的，像一整片海在翻身。三輪車的輪子碾過村道的碎貝殼路面，發出細碎的咔嚓聲。
海量好書在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
空氣清冷而濕潤，帶著海水的鹹味和灘涂上爛泥的腥氣。有幾戶人家的狗被驚動了，低低吠了兩聲，又被主人喝止，重新安靜下來。
路過村口時，他看見滿倉叔家的灶房已經亮了燈，煙囪里冒出一縷細細的炊煙。滿倉叔的漁船每天五點半出海，他女人總是四更天就起來給他做早飯。
李嬸子家的院子裡晾著一排漁網，在月光下泛著銀灰色的光。二牛大概還在睡覺——他沒心沒肺的，天塌了也要睡到日上三竿。
林辰收回目光，腳下加了幾分力氣，三輪車在土路上吱呀吱呀地響著，被他蹬出了村子。
從漁村到省城，先要走二十里的土路到鎮上，然後上省道，再往西蹬八十多里。上輩子他走過這條路無數回——大多數時候是去打工，偶爾是去賣貨，每次都是被逼得走投無路才去的。但這次不一樣。這次他不是逃，是闖。趙鵬飛和李有財把路堵死了，他就自己開一條。
天亮的時候他已經過了鎮子，上了省道。
公路兩邊的稻田在晨光里泛著青綠，偶爾有幾輛卡車呼嘯而過，捲起的風把他車把上的布條吹得獵獵作響。太陽慢慢升起來，從海那邊的方向，把他和三輪車的影子拉得老長，投在灰色的瀝青路面上。
他停下來喝了口水，啃了半張玉米餅。
玉米餅烙得焦脆，咬一口掉渣。
他想起若雲昨晚在灶房烙這些餅的樣子——她額頭上滲出細密的汗珠，幾縷碎發被汗水黏在太陽穴上，一隻手翻餅，一隻手添柴，嘴裡小聲數著火候。她以前不會烙玉米餅。
剛嫁過來的那年，她連灶膛里的火都生不好，被煙火嗆得眼淚直流，林翠芬站在院門口罵她「連火都不會燒的廢物媳婦」。
她現在會了。
她變成了一個不一樣的人。
或者說，她本來就是那樣的人，只是被窮日子壓住了。
日頭越升越高，省道上的柏油路面被曬得發軟，遠遠望去有一層水汽在蒸騰。林辰把棉襖脫了墊在車座上，咬著牙繼續蹬。汗水沿著脊背往下淌，把背心浸透了一遍又一遍，又被風吹乾，在布料上結了一層薄薄的鹽霜。
每蹬一下他都在心裡算帳。
這批蟶子在鎮上賣一塊五一斤算高價，一百斤也就一百五十塊。
到了省城，四塊一斤起步，一百斤就是四百塊。
差了兩百五十塊，夠給若雲做五六身的確良，夠給小海螺買半年的奶粉，夠把家裡那口豁了口的鐵鍋換了。
這帳他上輩子沒算過，因為那時候他被李有財壓價壓慣了，覺得一塊五就是天經地義的價。這輩子他算明白了，壓價不是天經地義，是欺負人沒見識。
中午他在路邊樹蔭下歇了半個鐘頭，又啃了半張餅，灌了幾口水。路過的卡車司機蹲在對面抽菸，沖他喊了聲「拉這麼多去哪兒」，林辰說「省城賣貨」，司機沖他豎了個大拇指。
下午日頭最毒的時候，他終於蹬不動了。
腿像灌了鉛，膝蓋的關節每蹬一圈都發出咯吱的響聲。他把車停在路邊，趴在車把上喘了好一會兒。
若雲給他的煮雞蛋他剝了一個，三口兩口咽下去，又把另一個小心地放回布包里。
想了想，又把第二個也拿出來吃了——若雲半夜起來煮這兩個雞蛋，不是讓他省著的。
傍晚時分，他終於看見了省城的輪廓。
蟶子占大頭，從承包的灘涂上挖了第一批，個頭均勻，殼薄肉肥，每隻都在拇指粗細；青蟹兩隻，全是母的，肚臍圓鼓鼓的透著青黑色的膏；石九公七八條，巴掌大；沙丁魚十來斤，條條銀白鮮亮。
還有幾隻八爪魚和幾個苦螺，數量不多，不值當單獨賣，但他也帶上了——到了省城，什麼貨都有人要。
蟶子用泡沫箱裝好，鋪一層濕海草放一層蟶子，再鋪一層海草，箱蓋上扎幾個小孔透氣。
青蟹單獨裝，用濕布裹著，不能壓。
沙丁魚拿碎冰冷藏著——冰是傍晚從滿倉叔家借的，滿倉叔二話沒說就從冰櫃裡鑿了一塊給他。
滿滿當當裝了三大箱。林辰掂了掂，少說有一百多斤。加上自己帶的乾糧和水，一輛三輪車裝得滿滿當當，輪胎都被壓得癟了三分。
他在月光下最後檢查了一遍車況，把昨天傍晚剛修好的鏈條重新上了遍油，又拿扳手把車斗的螺絲緊了緊。月光把他的影子投在院牆上，又細又長，像一根繃緊的弦。
等他回到屋裡時已經過了半夜。
若雲側躺著，一隻手搭在小海螺的襁褓上，呼吸又輕又勻。月光從窗戶紙的破洞裡漏進來，落在她臉上。
她睡著的樣子比醒著的時候更顯小，眉眼舒展了，被窮日子磨出來的愁苦淡了幾分，倒有點像剛嫁過來那年的樣子。
那時候她還會笑。笑起來眉眼彎彎的，李嬸子說十里八村也挑不出第二個這麼俊的小媳婦。這笑容後來被日子磨沒了，再也沒出現過。
林辰輕輕躺下，閉上眼睛。
上輩子她被那扇永遠敲不開的門帶走了，這輩子他要給她另一扇門。一扇能從這間漏風的土屋通向另一個世界的門。
她會穿著的確良的新衣裳，在陽光底下笑。李嬸子說得沒錯——她是十里八村最俊的。
第二天凌晨三點，林辰就起了。
他輕手輕腳地穿好衣裳，把那件打了補丁的棉襖套在最外面。灶台上若雲已經把乾糧和水裝好了，包裹旁邊還多了一個小布包。
他打開一看，是兩個煮雞蛋。雞蛋還溫著，大概是若雲半夜起來煮的。
他回頭看了一眼床上的若雲。
她閉著眼睛，呼吸很勻稱，像是還在熟睡。但林辰注意到她搭在小海螺襁褓上的那隻手攥得緊緊的，指節泛白，不像是睡著的樣子。
他什麼也沒說，把小布包揣進懷裡，推著三輪車出了院門。
凌晨的漁村還在沉睡。潮聲遠遠的，像一整片海在翻身。三輪車的輪子碾過村道的碎貝殼路面，發出細碎的咔嚓聲。
海量好書在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
空氣清冷而濕潤，帶著海水的鹹味和灘涂上爛泥的腥氣。有幾戶人家的狗被驚動了，低低吠了兩聲，又被主人喝止，重新安靜下來。
路過村口時，他看見滿倉叔家的灶房已經亮了燈，煙囪里冒出一縷細細的炊煙。滿倉叔的漁船每天五點半出海，他女人總是四更天就起來給他做早飯。
李嬸子家的院子裡晾著一排漁網，在月光下泛著銀灰色的光。二牛大概還在睡覺——他沒心沒肺的，天塌了也要睡到日上三竿。
林辰收回目光，腳下加了幾分力氣，三輪車在土路上吱呀吱呀地響著，被他蹬出了村子。
從漁村到省城，先要走二十里的土路到鎮上，然後上省道，再往西蹬八十多里。上輩子他走過這條路無數回——大多數時候是去打工，偶爾是去賣貨，每次都是被逼得走投無路才去的。但這次不一樣。這次他不是逃，是闖。趙鵬飛和李有財把路堵死了，他就自己開一條。
天亮的時候他已經過了鎮子，上了省道。
公路兩邊的稻田在晨光里泛著青綠，偶爾有幾輛卡車呼嘯而過，捲起的風把他車把上的布條吹得獵獵作響。太陽慢慢升起來，從海那邊的方向，把他和三輪車的影子拉得老長，投在灰色的瀝青路面上。
他停下來喝了口水，啃了半張玉米餅。
玉米餅烙得焦脆，咬一口掉渣。
他想起若雲昨晚在灶房烙這些餅的樣子——她額頭上滲出細密的汗珠，幾縷碎發被汗水黏在太陽穴上，一隻手翻餅，一隻手添柴，嘴裡小聲數著火候。她以前不會烙玉米餅。
剛嫁過來的那年，她連灶膛里的火都生不好，被煙火嗆得眼淚直流，林翠芬站在院門口罵她「連火都不會燒的廢物媳婦」。
她現在會了。
她變成了一個不一樣的人。
或者說，她本來就是那樣的人，只是被窮日子壓住了。
日頭越升越高，省道上的柏油路面被曬得發軟，遠遠望去有一層水汽在蒸騰。林辰把棉襖脫了墊在車座上，咬著牙繼續蹬。汗水沿著脊背往下淌，把背心浸透了一遍又一遍，又被風吹乾，在布料上結了一層薄薄的鹽霜。
每蹬一下他都在心裡算帳。
這批蟶子在鎮上賣一塊五一斤算高價，一百斤也就一百五十塊。
到了省城，四塊一斤起步，一百斤就是四百塊。
差了兩百五十塊，夠給若雲做五六身的確良，夠給小海螺買半年的奶粉，夠把家裡那口豁了口的鐵鍋換了。
這帳他上輩子沒算過，因為那時候他被李有財壓價壓慣了，覺得一塊五就是天經地義的價。這輩子他算明白了，壓價不是天經地義，是欺負人沒見識。
中午他在路邊樹蔭下歇了半個鐘頭，又啃了半張餅，灌了幾口水。路過的卡車司機蹲在對面抽菸，沖他喊了聲「拉這麼多去哪兒」，林辰說「省城賣貨」，司機沖他豎了個大拇指。
下午日頭最毒的時候，他終於蹬不動了。
腿像灌了鉛，膝蓋的關節每蹬一圈都發出咯吱的響聲。他把車停在路邊，趴在車把上喘了好一會兒。
若雲給他的煮雞蛋他剝了一個，三口兩口咽下去，又把另一個小心地放回布包里。
想了想，又把第二個也拿出來吃了——若雲半夜起來煮這兩個雞蛋，不是讓他省著的。
傍晚時分，他終於看見了省城的輪廓。