第13章 裂縫
首爾的冬天在十一月末終於露出了它真正的面目。
氣溫驟降到零下,街上的行人裹緊大衣行色匆匆,呼出的白氣在冷空氣中迅速凝結。清潭洞的街道依舊繁忙,但每個人的步伐都比平時更快了一些——不是因為趕時間,是因為太冷了,多站一秒都覺得骨頭疼。
Rainy Day的暖氣開得很足,玻璃窗上凝了一層薄薄的水霧,把外面的街景模糊成一幅印象派的畫。店內的客人比平時多了一些,大多是來避寒的——一杯熱咖啡,一個蛋撻,靠窗坐半小時,等身體暖和了再走。
小咪最近換了根據地。
它不再蹲在後門口了——那裡太冷。它現在的王座是暖氣片旁邊那個軟墊,每天把自己攤成一張橘色的餅,眯著眼睛享受溫暖,尾巴慢悠悠地晃,一副「本喵的人生已經圓滿」的滿足樣。
金多熙每次看到都要感嘆:「小咪比我會過日子。」
「那你學它。」沈知行在吧檯後面說。
「怎麼學?」
「找個暖氣片,把自己攤平。」
金多熙:「……老闆你在逗我。」
「嗯。」
金多熙深吸一口氣,決定不和老闆計較。
她已經習慣了沈知行的說話方式——看起來在懟你,其實在逗你玩。看起來在逗你玩,其實在關心你。看起來在關心你,其實……還是在逗你玩。
總之,別太認真就對了。
十一月二十八日,Rainy Day來了一個意想不到的客人。
不是少女時代的成員。
是Tiffany。
一個人。
她從前門進來的,戴著毛線帽和圍巾,把自己裹得嚴嚴實實,只露出一雙標誌性的笑眼。金多熙第一眼沒認出來,以為是附近的大學生,直到她摘下圍巾,露出那張精緻的小臉。
金多熙差點把托盤扔了。
但她忍住了。
因為老闆說過:來的都是客人,不是展覽品。
她深吸一口氣,露出標準的服務微笑:「您好,請問幾位?」
Tiffany笑了笑:「一位,我找你們老闆。」
金多熙愣了一下,轉頭看向吧檯。
沈知行已經放下手裡的杯子,朝Tiffany點了點頭。
「坐吧。」他說,「想喝什麼?」
Tiffany走到吧檯邊坐下,雙手撐著下巴,笑眼彎彎地看著他。
「沈老闆,你猜我今天為什麼來?」
沈知行看了她一眼。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就上 TW 看書網,𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超讚 】
「Sunny出事了?」
Tiffany的笑容僵了一瞬。
「你怎麼知道?」
「因為你一個人來,而且笑得太用力了。」沈知行倒了杯溫水推到她面前,「Sunny的笑是習慣,你的笑是偽裝。你每次緊張或者難過的時候,會笑得更用力。」
Tiffany低頭看著那杯水,沉默了幾秒。
「……你看人真的很準。」
「開店基本功。」
Tiffany握緊杯子,指尖微微泛白。
「Sunny今天沒來練習。」
沈知行的手指頓了一下。
「她說她不舒服,在宿舍休息。」Tiffany的聲音壓得很低,像是怕被其他客人聽見,「但泰妍說她昨晚一晚上沒睡,今天早上起來眼睛是腫的。她不肯說怎麼了,就一直說『沒事沒事』。」
沈知行沒有說話。
「泰妍讓我來找你。」Tiffany抬起頭,看著他,「她說……Sunny只聽你的話。」
這句話讓沈知行的心跳漏了一拍。
不是心動。
是心慌。
什麼時候開始的?
從什麼時候開始,他變成了Sunny的「例外」?是第一次見面時那句「偷貓」?是低糖楊枝甘露?是後門燈的暖光?是那杯蜂蜜柚子茶?是耳塞盒上的小字?是凌晨的梨汁?是熱牛奶?
他不知道。
但他知道一件事——他不能繼續這樣了。
他不能再讓她依賴他。
因為他給不了她任何承諾。
「我去看看。」他說,聲音很平。
Tiffany眼睛一亮:「真的?」
「嗯。」
「那我們現在——」
「我一個人去。」沈知行打斷她,「你回去練習。如果你們全都來了,她會更難受。」
Tiffany想了想,覺得他說得有道理。
Sunny最怕的就是給別人添麻煩。如果隊友們因為她耽誤了練習,她會內疚到死。但如果只有沈知行一個人去……她可能反而會好受一些。
「那你一定要好好勸她。」Tiffany站起來,認真地看著他,「Sunny看起來很堅強,其實最不會照顧自己。」
沈知行點了點頭。
「我知道。」
Tiffany走後,沈知行在吧檯後面站了很久。
他不知道自己該不該去。
去了,就是進一步的越界。
不去,Sunny一個人待在宿舍,不知道會想什麼。
他想起她昨天在店裡時的樣子。
笑容還在,話也不少,和小咪玩了很久。但他注意到她的眼睛——沒有光。不是難過,是那種……被什麼東西壓住了、透不過氣來的黯淡。
他見過那種眼神。
前世,在鏡子裡。
在他加班到凌晨、站在公司樓下等紅燈的時候。
在他回到出租屋、看著發霉的牆皮發呆的時候。
在他意識到「明天不會好起來」的時候。
那是絕望的前兆。
不是劇烈的、哭喊的絕望。
是安靜的、緩慢的、像水一樣漫過頭頂的絕望。
沈知行深吸一口氣,摘下圍裙,拿起大衣。
「多熙,我出去一趟。」
金多熙正在擦桌子,聞言抬頭:「老闆你去哪?」
「送外賣。」
「送外賣?我們什麼時候有外賣服務了?」
「今天剛開的。」
金多熙:「……老闆你認真的嗎?」
沈知行沒回答,已經推門出去了。
金多熙愣在原地,轉頭看朴敏載:「店長,老闆怎麼了?」
朴敏載正在整理帳本,頭也沒抬。
「去處理私事。」
「什麼私事?」
「不該問的別問。」
金多熙乖乖閉嘴,但心裡的八卦之火已經燒到了嗓子眼。
少女時代的宿舍在清潭洞附近的一棟公寓樓里,不算高檔,但勝在安靜、安保好。公司對她們的住宿條件還算上心——畢竟是即將力捧的新人團。
沈知行到樓下的時候,保安攔住了他。
「您好,請問您找誰?」
「李順圭。」
保安狐疑地看著他:「您是?」
「朋友。」
「有預約嗎?」
沈知行想了想,說:「沒有。但她今天沒去練習,身體不舒服,我來看看。」
保安猶豫了一下,正要說什麼,電梯門開了。
泰妍從裡面走出來。
她穿著家居服,外面套了一件厚外套,頭髮隨便扎著,素麵朝天。看見沈知行,她愣了一下,隨即鬆了一口氣。
「你來了。」
「嗯。」
泰妍轉向保安:「阿加西,他是我朋友,讓他上去吧。」
保安這才放行。
電梯裡,泰妍和沈知行並肩站著。
沉默了幾秒,泰妍開口。
「她今天的狀態很差。」
「嗯。」
「早上我去叫她起床,她說她不去了。我問她哪裡不舒服,她說『沒有,就是不想去』。」泰妍的聲音很平,但沈知行能聽出她聲音底下的疲憊和擔憂,「她從來不這樣。你知道的,Sunny從來不會因為『不想』就不去練習。」
沈知行知道。
Sunny是那種——發燒三十八度還堅持上台、嗓子啞了還堅持錄音、累到快虛脫還堅持把綜藝錄完的人。她的字典里沒有「不想」,只有「必須」。
所以當她說「不想去」的時候,說明她真的撐不住了。
「她最近壓力太大了。」泰妍繼續說,「網上的惡評越來越多,有些說得特別難聽。她表面上不在意,還跟Tiffany開玩笑說『他們說我胖,那我明天開始減肥』。但她晚上一個人躺在床上,翻來覆去地睡不著。」
「她昨天半夜又出去了。」泰妍看了沈知行一眼,「應該是去找你了。」
沈知行沒有說話。
「回來以後,她好像好了一點。但今天早上……」泰妍深吸一口氣,「我打開她的房門,看見她坐在床上,抱著膝蓋,看著窗外發呆。我叫了她三遍,她才反應過來。」
電梯到了。
泰妍刷開宿舍的門。
「她在裡面。你進去吧,我出去買點東西。」她說,把空間留給了沈知行。
沈知行站在門口,看著這間不大但整潔的宿舍。
客廳里很安靜,只有冰箱的嗡嗡聲。窗簾拉著,光線昏暗。茶几上擺著幾個沒洗的杯子,沙發上散落著毯子和抱枕,牆角堆著幾雙運動鞋和練習包。空氣里有淡淡的洗衣液香味和柑橘味的空氣清新劑。
典型的女孩宿舍。
又亂又乾淨。
他走到Sunny的房間門口,門虛掩著。
他抬手敲了敲門。
「Sunny。」
裡面沒有回應。
他又敲了一下。
「是我。沈知行。」
過了幾秒,裡面傳來一個悶悶的聲音。
「……你怎麼來了?」
「送外賣。」
「……什麼外賣?」
「你要喝什麼,我就送什麼。」
裡面沉默了很久。
然後門開了一條縫。
Sunny站在門後,穿著一件寬大的睡衣,頭髮亂糟糟的,眼睛紅腫,鼻尖也紅紅的。她看起來像哭過,又像是沒睡好,整張臉浮腫,眼下青黑一片。
沈知行看著她,心口那個位置揪了一下。
「你哭過了。」他說。
Sunny立刻別過臉。
「沒有。」
「眼睛紅得像兔子。」
「那是沒睡好。」
「鼻子也紅。」
「……過敏性鼻炎。」
沈知行嘆了口氣。
「李順圭,你真的很不會撒謊。」
Sunny咬了咬嘴唇,沒說話。
沈知行看著她。
她站在門框後面,身體微微縮著,像一隻受傷後躲進殼裡的蝸牛。她想把脆弱藏起來,可是藏不住。她習慣性地說「沒事」,但她的眼睛、鼻子、紅腫的眼皮、沙啞的聲音,全都在說「有事」。
「讓我進去。」沈知行說。
Sunny猶豫了一下,側身讓開。
房間裡很暗,窗簾拉得嚴嚴實實,只有床頭一盞小夜燈亮著。床上的被子亂成一團,枕頭上有明顯的淚痕。床頭柜上擺著手機、水杯,還有那枚淺黃色的小花發圈。
Sunny走回床邊坐下,把臉埋進膝蓋里。
沈知行站在門口,沒有靠近。
「今天網上又有人罵我了。」Sunny的聲音從膝蓋後面傳來,悶悶的,「不是普通的惡評,是那種……很長的、寫得很認真的。」
「說我長得很普通,丟進人堆里找不出來。」
「說我唱功一般,全靠隊友帶。」
「說我跳舞僵硬,沒有天賦。」
「說我只會撒嬌賣萌,噁心。」
她每說一句,沈知行的臉色就冷一分。
不是憤怒的那種冷。
是那種——冰冷的、克制的、想把什麼東西撕碎的那種冷。
「我其實知道,這些都不算什麼。」Sunny繼續說,「出道初期被罵很正常,比我慘的前輩多了去了。但是……我也不知道怎麼了,今天早上看到那些的時候,忽然就繃不住了。」
她的聲音開始發顫。
「我想到自己練了那麼多年,跳壞了那麼多雙鞋,唱到嗓子出血,熬了無數個夜……然後別人只用幾句話,就把我所有努力都否定了。」
「他們說我靠叔叔出道,說我沒實力,說我不配站在這個舞台上。」
「我就在想……是不是真的?」
「是不是我真的不夠好?」
「是不是我真的配不上這個位置?」
Sunny的聲音越來越小,最後幾乎聽不見。
沈知行站在原地,攥緊了拳頭。
他想說很多話。
想說「你已經很好了」。
想說「那些人什麼都不懂」。
想說「你比他們說的強一萬倍」。
但他知道,這些話說了也沒用。
因為Sunny需要的不是安慰。
她需要一個確鑿的、不容置疑的、能擊碎所有自我懷疑的證據。
「你聽過一個故事嗎?」沈知行忽然開口。
Sunny從膝蓋後面抬起頭,眼睛紅紅地看著他。
「什麼故事?」
「有一個雕塑家,雕了一尊很美的雕像。所有人都誇他雕得好,說他是個天才。但只有他自己知道,他為了這尊雕像,磨壞了多少把刻刀,熬了多少個晚上,失敗了多少次。」
Sunny看著他。
「別人只看見結果,不會看見過程。」沈知行說,「這是常態。你不可能讓所有人都看見你付出了什麼。但你自己知道。」
「你知道你跳壞了多少雙鞋,你知道你在練習室待到幾點,你知道你為了一個高音練了多少遍。這些東西,誰也拿不走。」
「那些人罵你,是因為他們只能看見表面的東西。他們看不見你的汗水,看不見你的堅持,看不見你為了站在台上付出了什麼。」
「所以他們的評價沒有任何價值。」
沈知行的聲音不高不低,像冬天裡的一杯熱茶,不急不慢地流進Sunny的耳朵里。
「但你不一樣。」
「你知道自己付出了什麼。」
「你知道自己配不配。」
「你不需要任何人的認可。」
Sunny的眼眶又紅了。
這次不是因為難過。
是因為被看穿了。
「沈知行。」她的聲音帶著哭腔。
「你過來一下。」
沈知行走過去,在她面前蹲下來。
Sunny伸出手,輕輕碰了碰他的手背。
「你的手好涼。」她說。
「外面冷。」
「你怎麼來的?」
「走來的。」
「這麼遠,你走來的?」
「嗯。」
Sunny低頭看著他蹲在自己面前的樣子。
他穿著深色的大衣,圍巾隨意搭著,頭髮被風吹得有點亂。他的眼睛很好看,哪怕隔著鏡片,也能看見那雙桃花眼裡溫柔的光。右眼下方那顆紅痣在昏暗的燈光下不太明顯,但Sunny知道它在那裡。
「沈知行。」
「嗯。」
「你為什麼要來?」
沈知行沉默了幾秒。
「因為你需要。」他說。
簡單四個字。
沒有解釋,沒有修飾。
因為你需要,所以我來。
Sunny的眼淚終於掉了下來。
不是嚎啕大哭,是安靜地、一滴一滴地往下掉。眼淚順著臉頰滑下來,滴在她的手背上,滴在床單上,滴在沈知行的手背上。
沈知行沒有幫她擦眼淚。
他只是把手翻過來,掌心朝上,放在她面前。
Sunny看著他的手,猶豫了一下,然後把手指放進他的掌心裡。
他的手還是很涼。
但Sunny覺得,自己的心忽然沒那麼冷了。
他們就這樣坐了很久。
Sunny哭完了,去洗了臉,回來的時候沈知行已經把房間的窗簾拉開了。午後的陽光透進來,落在凌亂的床鋪上,落在她的練習包上,落在那枚淺黃色的小花發圈上。
「你餓不餓?」沈知行問。
Sunny搖了搖頭。
「多久沒吃東西了?」
「……從昨晚到現在。」
沈知行嘆了口氣,拿起手機打了個電話。
「阿May,麻煩煮一碗熱湯麵,少油少鹽,再加一個荷包蛋……嗯,送到少女時代宿舍樓下……對,保安會放行的……好,謝謝。」
Sunny看著他掛了電話。
「你還專門讓阿May姐送過來?」
「你現在的狀態不適合出門。」
Sunny咬了咬嘴唇,小聲說:「謝謝你。」
「不用謝。」
「你真的……很煩。」Sunny低下頭,「每次我以為自己已經很堅強了,你就出現,然後我就發現,我還是那麼脆弱。」
沈知行看著她。
「脆弱不是缺點。」他說,「人本來就不是鐵做的。」
Sunny抬起頭,看著他的眼睛。
「那你呢?你是鐵做的嗎?」
沈知行愣了一下。
「你從來不哭。」Sunny說,「你從來不生氣。你永遠那麼淡定,永遠那麼從容。好像什麼事都影響不了你。」
「你真的沒有難過的時候嗎?」
沈知行沉默了。
他當然有。
雨夜醒來的時候。
夢見車燈的時候。
看著Sunny離開的背影、害怕明天就見不到她的時候。
但他不能說。
因為一旦說了,他就會失去那份「安全距離」。
「有。」他說。
「什麼時候?」
「現在。」
Sunny怔住了。
沈知行站起來,走到窗邊。
陽光落在他身上,把他的影子拉得很長。
「看到你這樣,我很難過。」他說,「但我不能做什麼。我只能遞一杯熱牛奶,只能送一碗湯麵,只能說幾句不痛不癢的話。我幫不了你。」
Sunny看著他的背影,心裡忽然湧上一股衝動。
她站起來,走到他身後。
「沈知行。」
「嗯。」
「你幫了我。」
「哪裡?」
「你在這裡。」Sunny說,「你不說話,只是在這裡,就已經幫了我。」
沈知行轉過身。
兩個人面對面站著,距離很近。
近到Sunny能聞到他身上淡淡的咖啡香和薄荷味。
近到沈知行能看見她睫毛上還沒幹的淚珠。
「Sunny。」他低聲說。
「嗯。」
「你要好好的。」
Sunny看著他,忽然笑了。
不是苦澀的笑,不是勉強的笑,是那種——「雖然很難,但我會努力」的、帶著倔強的笑。
「知道了。」她說,「你也是。」
許久,門鈴響了。
阿May送來的湯麵到了。
Sunny捧著碗,坐在窗邊,一口一口地吃。熱湯順著喉嚨滑下去,溫熱的觸感從胃裡蔓延到四肢,驅散了積壓了一整天的寒意和疲憊。
沈知行坐在她對面,看著她吃。
「好吃嗎?」他問。
「嗯。」Sunny點頭,嘴裡還含著麵條,含混不清地說,「阿May姐的手藝真的絕了。」
「她讓我問你,要不要加辣。」
「不要。嗓子受不了。」
「嗯。」
Sunny又吃了幾口,忽然停下來。
「沈知行。」
「嗯?」
「你說……我們會好起來嗎?」
沈知行看著她。
陽光落在她的臉上,把她的輪廓照得很柔和。她的眼睛還紅腫著,但眼底的光已經回來了。不是那種刻意偽裝的亮,而是那種——「雖然現在很難,但我還能撐下去」的、真實的、帶著溫度的光。
「會。」沈知行說。
「真的?」
「真的。」
Sunny盯著他看了兩秒,然後低頭繼續吃麵。
「行吧,信你一次。」
沈知行嘴角彎了一下。
窗外的陽光落在兩個人身上,把他們的影子投在地板上,交疊在一起。
小咪不在。
但如果有它在,大概會「喵」一聲,然後繼續攤在暖氣片上睡覺。
因為它知道,這兩個人,會好起來的。
至少今天,會好起來的。
氣溫驟降到零下,街上的行人裹緊大衣行色匆匆,呼出的白氣在冷空氣中迅速凝結。清潭洞的街道依舊繁忙,但每個人的步伐都比平時更快了一些——不是因為趕時間,是因為太冷了,多站一秒都覺得骨頭疼。
Rainy Day的暖氣開得很足,玻璃窗上凝了一層薄薄的水霧,把外面的街景模糊成一幅印象派的畫。店內的客人比平時多了一些,大多是來避寒的——一杯熱咖啡,一個蛋撻,靠窗坐半小時,等身體暖和了再走。
小咪最近換了根據地。
它不再蹲在後門口了——那裡太冷。它現在的王座是暖氣片旁邊那個軟墊,每天把自己攤成一張橘色的餅,眯著眼睛享受溫暖,尾巴慢悠悠地晃,一副「本喵的人生已經圓滿」的滿足樣。
金多熙每次看到都要感嘆:「小咪比我會過日子。」
「那你學它。」沈知行在吧檯後面說。
「怎麼學?」
「找個暖氣片,把自己攤平。」
金多熙:「……老闆你在逗我。」
「嗯。」
金多熙深吸一口氣,決定不和老闆計較。
她已經習慣了沈知行的說話方式——看起來在懟你,其實在逗你玩。看起來在逗你玩,其實在關心你。看起來在關心你,其實……還是在逗你玩。
總之,別太認真就對了。
十一月二十八日,Rainy Day來了一個意想不到的客人。
不是少女時代的成員。
是Tiffany。
一個人。
她從前門進來的,戴著毛線帽和圍巾,把自己裹得嚴嚴實實,只露出一雙標誌性的笑眼。金多熙第一眼沒認出來,以為是附近的大學生,直到她摘下圍巾,露出那張精緻的小臉。
金多熙差點把托盤扔了。
但她忍住了。
因為老闆說過:來的都是客人,不是展覽品。
她深吸一口氣,露出標準的服務微笑:「您好,請問幾位?」
Tiffany笑了笑:「一位,我找你們老闆。」
金多熙愣了一下,轉頭看向吧檯。
沈知行已經放下手裡的杯子,朝Tiffany點了點頭。
「坐吧。」他說,「想喝什麼?」
Tiffany走到吧檯邊坐下,雙手撐著下巴,笑眼彎彎地看著他。
「沈老闆,你猜我今天為什麼來?」
沈知行看了她一眼。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就上 TW 看書網,𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超讚 】
「Sunny出事了?」
Tiffany的笑容僵了一瞬。
「你怎麼知道?」
「因為你一個人來,而且笑得太用力了。」沈知行倒了杯溫水推到她面前,「Sunny的笑是習慣,你的笑是偽裝。你每次緊張或者難過的時候,會笑得更用力。」
Tiffany低頭看著那杯水,沉默了幾秒。
「……你看人真的很準。」
「開店基本功。」
Tiffany握緊杯子,指尖微微泛白。
「Sunny今天沒來練習。」
沈知行的手指頓了一下。
「她說她不舒服,在宿舍休息。」Tiffany的聲音壓得很低,像是怕被其他客人聽見,「但泰妍說她昨晚一晚上沒睡,今天早上起來眼睛是腫的。她不肯說怎麼了,就一直說『沒事沒事』。」
沈知行沒有說話。
「泰妍讓我來找你。」Tiffany抬起頭,看著他,「她說……Sunny只聽你的話。」
這句話讓沈知行的心跳漏了一拍。
不是心動。
是心慌。
什麼時候開始的?
從什麼時候開始,他變成了Sunny的「例外」?是第一次見面時那句「偷貓」?是低糖楊枝甘露?是後門燈的暖光?是那杯蜂蜜柚子茶?是耳塞盒上的小字?是凌晨的梨汁?是熱牛奶?
他不知道。
但他知道一件事——他不能繼續這樣了。
他不能再讓她依賴他。
因為他給不了她任何承諾。
「我去看看。」他說,聲音很平。
Tiffany眼睛一亮:「真的?」
「嗯。」
「那我們現在——」
「我一個人去。」沈知行打斷她,「你回去練習。如果你們全都來了,她會更難受。」
Tiffany想了想,覺得他說得有道理。
Sunny最怕的就是給別人添麻煩。如果隊友們因為她耽誤了練習,她會內疚到死。但如果只有沈知行一個人去……她可能反而會好受一些。
「那你一定要好好勸她。」Tiffany站起來,認真地看著他,「Sunny看起來很堅強,其實最不會照顧自己。」
沈知行點了點頭。
「我知道。」
Tiffany走後,沈知行在吧檯後面站了很久。
他不知道自己該不該去。
去了,就是進一步的越界。
不去,Sunny一個人待在宿舍,不知道會想什麼。
他想起她昨天在店裡時的樣子。
笑容還在,話也不少,和小咪玩了很久。但他注意到她的眼睛——沒有光。不是難過,是那種……被什麼東西壓住了、透不過氣來的黯淡。
他見過那種眼神。
前世,在鏡子裡。
在他加班到凌晨、站在公司樓下等紅燈的時候。
在他回到出租屋、看著發霉的牆皮發呆的時候。
在他意識到「明天不會好起來」的時候。
那是絕望的前兆。
不是劇烈的、哭喊的絕望。
是安靜的、緩慢的、像水一樣漫過頭頂的絕望。
沈知行深吸一口氣,摘下圍裙,拿起大衣。
「多熙,我出去一趟。」
金多熙正在擦桌子,聞言抬頭:「老闆你去哪?」
「送外賣。」
「送外賣?我們什麼時候有外賣服務了?」
「今天剛開的。」
金多熙:「……老闆你認真的嗎?」
沈知行沒回答,已經推門出去了。
金多熙愣在原地,轉頭看朴敏載:「店長,老闆怎麼了?」
朴敏載正在整理帳本,頭也沒抬。
「去處理私事。」
「什麼私事?」
「不該問的別問。」
金多熙乖乖閉嘴,但心裡的八卦之火已經燒到了嗓子眼。
少女時代的宿舍在清潭洞附近的一棟公寓樓里,不算高檔,但勝在安靜、安保好。公司對她們的住宿條件還算上心——畢竟是即將力捧的新人團。
沈知行到樓下的時候,保安攔住了他。
「您好,請問您找誰?」
「李順圭。」
保安狐疑地看著他:「您是?」
「朋友。」
「有預約嗎?」
沈知行想了想,說:「沒有。但她今天沒去練習,身體不舒服,我來看看。」
保安猶豫了一下,正要說什麼,電梯門開了。
泰妍從裡面走出來。
她穿著家居服,外面套了一件厚外套,頭髮隨便扎著,素麵朝天。看見沈知行,她愣了一下,隨即鬆了一口氣。
「你來了。」
「嗯。」
泰妍轉向保安:「阿加西,他是我朋友,讓他上去吧。」
保安這才放行。
電梯裡,泰妍和沈知行並肩站著。
沉默了幾秒,泰妍開口。
「她今天的狀態很差。」
「嗯。」
「早上我去叫她起床,她說她不去了。我問她哪裡不舒服,她說『沒有,就是不想去』。」泰妍的聲音很平,但沈知行能聽出她聲音底下的疲憊和擔憂,「她從來不這樣。你知道的,Sunny從來不會因為『不想』就不去練習。」
沈知行知道。
Sunny是那種——發燒三十八度還堅持上台、嗓子啞了還堅持錄音、累到快虛脫還堅持把綜藝錄完的人。她的字典里沒有「不想」,只有「必須」。
所以當她說「不想去」的時候,說明她真的撐不住了。
「她最近壓力太大了。」泰妍繼續說,「網上的惡評越來越多,有些說得特別難聽。她表面上不在意,還跟Tiffany開玩笑說『他們說我胖,那我明天開始減肥』。但她晚上一個人躺在床上,翻來覆去地睡不著。」
「她昨天半夜又出去了。」泰妍看了沈知行一眼,「應該是去找你了。」
沈知行沒有說話。
「回來以後,她好像好了一點。但今天早上……」泰妍深吸一口氣,「我打開她的房門,看見她坐在床上,抱著膝蓋,看著窗外發呆。我叫了她三遍,她才反應過來。」
電梯到了。
泰妍刷開宿舍的門。
「她在裡面。你進去吧,我出去買點東西。」她說,把空間留給了沈知行。
沈知行站在門口,看著這間不大但整潔的宿舍。
客廳里很安靜,只有冰箱的嗡嗡聲。窗簾拉著,光線昏暗。茶几上擺著幾個沒洗的杯子,沙發上散落著毯子和抱枕,牆角堆著幾雙運動鞋和練習包。空氣里有淡淡的洗衣液香味和柑橘味的空氣清新劑。
典型的女孩宿舍。
又亂又乾淨。
他走到Sunny的房間門口,門虛掩著。
他抬手敲了敲門。
「Sunny。」
裡面沒有回應。
他又敲了一下。
「是我。沈知行。」
過了幾秒,裡面傳來一個悶悶的聲音。
「……你怎麼來了?」
「送外賣。」
「……什麼外賣?」
「你要喝什麼,我就送什麼。」
裡面沉默了很久。
然後門開了一條縫。
Sunny站在門後,穿著一件寬大的睡衣,頭髮亂糟糟的,眼睛紅腫,鼻尖也紅紅的。她看起來像哭過,又像是沒睡好,整張臉浮腫,眼下青黑一片。
沈知行看著她,心口那個位置揪了一下。
「你哭過了。」他說。
Sunny立刻別過臉。
「沒有。」
「眼睛紅得像兔子。」
「那是沒睡好。」
「鼻子也紅。」
「……過敏性鼻炎。」
沈知行嘆了口氣。
「李順圭,你真的很不會撒謊。」
Sunny咬了咬嘴唇,沒說話。
沈知行看著她。
她站在門框後面,身體微微縮著,像一隻受傷後躲進殼裡的蝸牛。她想把脆弱藏起來,可是藏不住。她習慣性地說「沒事」,但她的眼睛、鼻子、紅腫的眼皮、沙啞的聲音,全都在說「有事」。
「讓我進去。」沈知行說。
Sunny猶豫了一下,側身讓開。
房間裡很暗,窗簾拉得嚴嚴實實,只有床頭一盞小夜燈亮著。床上的被子亂成一團,枕頭上有明顯的淚痕。床頭柜上擺著手機、水杯,還有那枚淺黃色的小花發圈。
Sunny走回床邊坐下,把臉埋進膝蓋里。
沈知行站在門口,沒有靠近。
「今天網上又有人罵我了。」Sunny的聲音從膝蓋後面傳來,悶悶的,「不是普通的惡評,是那種……很長的、寫得很認真的。」
「說我長得很普通,丟進人堆里找不出來。」
「說我唱功一般,全靠隊友帶。」
「說我跳舞僵硬,沒有天賦。」
「說我只會撒嬌賣萌,噁心。」
她每說一句,沈知行的臉色就冷一分。
不是憤怒的那種冷。
是那種——冰冷的、克制的、想把什麼東西撕碎的那種冷。
「我其實知道,這些都不算什麼。」Sunny繼續說,「出道初期被罵很正常,比我慘的前輩多了去了。但是……我也不知道怎麼了,今天早上看到那些的時候,忽然就繃不住了。」
她的聲音開始發顫。
「我想到自己練了那麼多年,跳壞了那麼多雙鞋,唱到嗓子出血,熬了無數個夜……然後別人只用幾句話,就把我所有努力都否定了。」
「他們說我靠叔叔出道,說我沒實力,說我不配站在這個舞台上。」
「我就在想……是不是真的?」
「是不是我真的不夠好?」
「是不是我真的配不上這個位置?」
Sunny的聲音越來越小,最後幾乎聽不見。
沈知行站在原地,攥緊了拳頭。
他想說很多話。
想說「你已經很好了」。
想說「那些人什麼都不懂」。
想說「你比他們說的強一萬倍」。
但他知道,這些話說了也沒用。
因為Sunny需要的不是安慰。
她需要一個確鑿的、不容置疑的、能擊碎所有自我懷疑的證據。
「你聽過一個故事嗎?」沈知行忽然開口。
Sunny從膝蓋後面抬起頭,眼睛紅紅地看著他。
「什麼故事?」
「有一個雕塑家,雕了一尊很美的雕像。所有人都誇他雕得好,說他是個天才。但只有他自己知道,他為了這尊雕像,磨壞了多少把刻刀,熬了多少個晚上,失敗了多少次。」
Sunny看著他。
「別人只看見結果,不會看見過程。」沈知行說,「這是常態。你不可能讓所有人都看見你付出了什麼。但你自己知道。」
「你知道你跳壞了多少雙鞋,你知道你在練習室待到幾點,你知道你為了一個高音練了多少遍。這些東西,誰也拿不走。」
「那些人罵你,是因為他們只能看見表面的東西。他們看不見你的汗水,看不見你的堅持,看不見你為了站在台上付出了什麼。」
「所以他們的評價沒有任何價值。」
沈知行的聲音不高不低,像冬天裡的一杯熱茶,不急不慢地流進Sunny的耳朵里。
「但你不一樣。」
「你知道自己付出了什麼。」
「你知道自己配不配。」
「你不需要任何人的認可。」
Sunny的眼眶又紅了。
這次不是因為難過。
是因為被看穿了。
「沈知行。」她的聲音帶著哭腔。
「你過來一下。」
沈知行走過去,在她面前蹲下來。
Sunny伸出手,輕輕碰了碰他的手背。
「你的手好涼。」她說。
「外面冷。」
「你怎麼來的?」
「走來的。」
「這麼遠,你走來的?」
「嗯。」
Sunny低頭看著他蹲在自己面前的樣子。
他穿著深色的大衣,圍巾隨意搭著,頭髮被風吹得有點亂。他的眼睛很好看,哪怕隔著鏡片,也能看見那雙桃花眼裡溫柔的光。右眼下方那顆紅痣在昏暗的燈光下不太明顯,但Sunny知道它在那裡。
「沈知行。」
「嗯。」
「你為什麼要來?」
沈知行沉默了幾秒。
「因為你需要。」他說。
簡單四個字。
沒有解釋,沒有修飾。
因為你需要,所以我來。
Sunny的眼淚終於掉了下來。
不是嚎啕大哭,是安靜地、一滴一滴地往下掉。眼淚順著臉頰滑下來,滴在她的手背上,滴在床單上,滴在沈知行的手背上。
沈知行沒有幫她擦眼淚。
他只是把手翻過來,掌心朝上,放在她面前。
Sunny看著他的手,猶豫了一下,然後把手指放進他的掌心裡。
他的手還是很涼。
但Sunny覺得,自己的心忽然沒那麼冷了。
他們就這樣坐了很久。
Sunny哭完了,去洗了臉,回來的時候沈知行已經把房間的窗簾拉開了。午後的陽光透進來,落在凌亂的床鋪上,落在她的練習包上,落在那枚淺黃色的小花發圈上。
「你餓不餓?」沈知行問。
Sunny搖了搖頭。
「多久沒吃東西了?」
「……從昨晚到現在。」
沈知行嘆了口氣,拿起手機打了個電話。
「阿May,麻煩煮一碗熱湯麵,少油少鹽,再加一個荷包蛋……嗯,送到少女時代宿舍樓下……對,保安會放行的……好,謝謝。」
Sunny看著他掛了電話。
「你還專門讓阿May姐送過來?」
「你現在的狀態不適合出門。」
Sunny咬了咬嘴唇,小聲說:「謝謝你。」
「不用謝。」
「你真的……很煩。」Sunny低下頭,「每次我以為自己已經很堅強了,你就出現,然後我就發現,我還是那麼脆弱。」
沈知行看著她。
「脆弱不是缺點。」他說,「人本來就不是鐵做的。」
Sunny抬起頭,看著他的眼睛。
「那你呢?你是鐵做的嗎?」
沈知行愣了一下。
「你從來不哭。」Sunny說,「你從來不生氣。你永遠那麼淡定,永遠那麼從容。好像什麼事都影響不了你。」
「你真的沒有難過的時候嗎?」
沈知行沉默了。
他當然有。
雨夜醒來的時候。
夢見車燈的時候。
看著Sunny離開的背影、害怕明天就見不到她的時候。
但他不能說。
因為一旦說了,他就會失去那份「安全距離」。
「有。」他說。
「什麼時候?」
「現在。」
Sunny怔住了。
沈知行站起來,走到窗邊。
陽光落在他身上,把他的影子拉得很長。
「看到你這樣,我很難過。」他說,「但我不能做什麼。我只能遞一杯熱牛奶,只能送一碗湯麵,只能說幾句不痛不癢的話。我幫不了你。」
Sunny看著他的背影,心裡忽然湧上一股衝動。
她站起來,走到他身後。
「沈知行。」
「嗯。」
「你幫了我。」
「哪裡?」
「你在這裡。」Sunny說,「你不說話,只是在這裡,就已經幫了我。」
沈知行轉過身。
兩個人面對面站著,距離很近。
近到Sunny能聞到他身上淡淡的咖啡香和薄荷味。
近到沈知行能看見她睫毛上還沒幹的淚珠。
「Sunny。」他低聲說。
「嗯。」
「你要好好的。」
Sunny看著他,忽然笑了。
不是苦澀的笑,不是勉強的笑,是那種——「雖然很難,但我會努力」的、帶著倔強的笑。
「知道了。」她說,「你也是。」
許久,門鈴響了。
阿May送來的湯麵到了。
Sunny捧著碗,坐在窗邊,一口一口地吃。熱湯順著喉嚨滑下去,溫熱的觸感從胃裡蔓延到四肢,驅散了積壓了一整天的寒意和疲憊。
沈知行坐在她對面,看著她吃。
「好吃嗎?」他問。
「嗯。」Sunny點頭,嘴裡還含著麵條,含混不清地說,「阿May姐的手藝真的絕了。」
「她讓我問你,要不要加辣。」
「不要。嗓子受不了。」
「嗯。」
Sunny又吃了幾口,忽然停下來。
「沈知行。」
「嗯?」
「你說……我們會好起來嗎?」
沈知行看著她。
陽光落在她的臉上,把她的輪廓照得很柔和。她的眼睛還紅腫著,但眼底的光已經回來了。不是那種刻意偽裝的亮,而是那種——「雖然現在很難,但我還能撐下去」的、真實的、帶著溫度的光。
「會。」沈知行說。
「真的?」
「真的。」
Sunny盯著他看了兩秒,然後低頭繼續吃麵。
「行吧,信你一次。」
沈知行嘴角彎了一下。
窗外的陽光落在兩個人身上,把他們的影子投在地板上,交疊在一起。
小咪不在。
但如果有它在,大概會「喵」一聲,然後繼續攤在暖氣片上睡覺。
因為它知道,這兩個人,會好起來的。
至少今天,會好起來的。