第295章 趙桂蘭的請求
臘月二十五，加工場年前最後一天上工。
趙桂蘭蹲在醃製池邊上，兩手攥著一把磨禿了的棕刷子刷池壁。池子裡的老鹵早舀幹了，四周水泥壁上結著一層泛青的白鹽霜。她舀了半瓢滾燙的熱水潑上去，滋啦一聲騰起陣白霧，嗆得人嗓子發緊。她彎著腰，一寸一寸用力往下刮。刷到池角縫隙時，腰佝得太深，褪色的藍棉襖後襟掀起來，露出一大截扎著麻繩的粗布褲腰。趙桂蘭後脊樑猛地一僵，趕緊撒了手，手忙腳亂把襖角往下拉，下意識拿餘光掃了一圈院子。
日頭斜照著，沒人往她這兒瞧。
這一整年，她就是這麼縮著脖子熬過來的。開春剛進場那會兒，村裡的碎嘴婆娘走到她身後都要狠狠啐一口帶響的唾沫，指桑罵槐罵那賣兒賣肉的黑心腸。趙桂蘭一聲不吭，腦殼低得快埋進胸口。劉翠花讓她給豬肉搓粗鹽，她就把兩隻手泡在刺骨的滷水里搓；讓她架沉肉筐，她拿肩膀硬扛。手背上的凍瘡爛成了紫血泡，流了黃水，就扯條爛布胡亂纏兩圈，次日天不亮接著泡進鹽水裡。大半年磨下來，唾沫星子漸少——不是旁人發了善心，是人罵累了，見她悶頭做牛做馬，像塊泡在冷水裡的爛木頭，再狠的酸話砸上去也沒個響動。
池底的鹽垢刷得見了灰白水泥底。趙桂蘭把棕刷往木盆沿上一擱，拿粗布袖口狠抹了一把腦門上的冷汗。天寒地凍，冷風割在腮幫子上像小刀子拉，她額角和鬢角卻全是虛汗，混著鹽渣，殺得眼角生疼。她把手在滿是油污的粗布圍裙上蹭了蹭，手背凍裂的血口子被鹽煞得直抽搐，滲出點子暗紅的血珠。
身後傳來踩碎凍土的皮鞋聲，劉翠花拎著兩串風乾的臘肉走過來。「桂蘭嫂子，拿著過年。今兒最後一天，川哥吩咐的，人頭一份，誰也不落。」
趙桂蘭僵了半晌，才誠惶誠恐地伸出兩隻發抖的手去接。臘肉用兩股稻草結結實實扎著，皮殼透著沉甸甸的琥珀光，硬邦邦的，墜在手心裡像兩塊生鐵。她指頭死死摳著草繩，嘴皮子神經質地哆嗦了幾下，喉嚨眼裡擠出兩聲極低、極渾濁的氣音：「……哎，多謝。」
等她抬起眼皮，劉翠花早轉過身算帳去了。
收工那陣子，天色青灰青灰的。臘月的乾冷日頭順著西山樑子往下沉，篩落幾縷薄而發青的冷光，平鋪在加工場滿地的碎石渣子上。工人們領了年終的毛票和包穀面，三五成群嘻嘻哈哈往外涌，散進各條土路里。
趙桂蘭磨蹭在最後頭。兩隻滿是裂口的手縮在棉襖袖管里，懷裡用厚草紙包著的臘肉被她拿胳膊肘死死夾在肋下。走到院大門口時，她的腳底板像被地上的凍泥黏住了，再也拔不動。
院當中那張厚重的紅木大案板前，林川正蹲著磨刀。
黑黝黝的青石磨刀石被井水澆得透濕發亮，雪亮的斬骨刀在石面上來回推移，發出一聲聲沉悶、規律的「沙——沙——」聲。林川蹲得極穩，青色棉襖被寬闊厚實的肩背撐得緊繃，每一刀推下去，後頸上的青筋便微微凸起。冷風吹過，刀面颳起的細小水沫濺在他粗糙的指節上。
趙桂蘭就扎在院門檻內側，兩隻破棉鞋死死併攏。
她的視線像被線牽著，直勾勾釘在林川那個寬厚的背影上。快一年了，她在場子裡洗下水、搬肉料，碰見林川走過來，都是把腦袋扎進褲襠里繞著牆根走。那不僅是東家，那是她二十年前親手賣掉的骨肉。當年周鐵柱把孩子抱走時，天也是這般乾冷。那孩子沒哭，腳上踩著一雙露著兩根凍紫腳趾頭的破草鞋，拿一雙黑漆漆、深不見底的眼珠子冷冷看著她，她連頭都沒敢回。
而現在，當年那個單薄的孩子，成了村里頂天立地的漢子，後背寬得能遮下漫天風雪。
趙桂蘭牙齒打著顫，兩隻手在袖管里死死絞在一起，幾乎把指甲掐進掌心的爛肉里。她邁過那道被磨得光滑的榆木門檻，往前蹭了三步，停在離案板五步遠的地界，再不敢往前挪半寸。
「川……川子。」
這兩個字從乾癟的嘴唇里擠出來，聲氣細若遊絲，尾音猛烈地晃動了一下。叫出口的瞬間，趙桂蘭整個人從膝蓋骨一路顫到了天靈蓋。
「沙——」
石面上的斬骨刀驀地止住了。
林川沒回頭。風把案板前掛著的一根麻繩吹得蕩來蕩去。刀鋒在磨刀石邊緣稍稍頓了兩秒，又往前重重推了一個來回，才被穩穩扣入案板一側的刀槽中。
水珠順著刀尖滴答落在泥地里。林川直起身，扯過掛在案邊的粗布巾，低著頭，極仔細、極緩慢地擦乾指縫間的渾水。而後，他轉過身來。
兩人之間隔著不過四五步，空氣卻冷得像凍上了厚冰。趙桂蘭個頭矮小乾癟，常年彎腰駝背，站在人高馬大的林川面前，頭頂剛過他的胸膛。她甚至不敢看林川的臉，兩隻手下意識抽出來垂在腿側，滿是倒刺的手指狠命摳著破棉襖下擺，手背青筋暴凸。
本書首發 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「大壯屋裡的……怕是要生了。」她喉頭上下艱難地滾了滾，吐字乾澀得像兩片干瓦在磨，「晌午……衛生所的大夫去家裡看過了，說是……腳朝下，頭在上面，橫著呢……大夫說生不下來，得往縣城大醫院送。可去縣城的路費……還有進醫院的押金……家裡……實在摳不出一分……」
話說到底，趙桂蘭的氣息斷了。下唇咬出了深深的白印子，再往後的話硬生生噎在嗓子眼裡，化成一陣瀕死般的粗重倒抽氣。她把臉死命埋著，盯著自己的腳尖。腳上那雙納了千層底的老棉鞋，鞋頭早就頂破了，露出一小團發黑髮黃的爛棉花，在冷風裡微微哆嗦。
林川神色沒有一絲波瀾。他隨手把擦手的布巾往案上一拋，摸出煙盒，抖出一根辣菸葉卷的旱菸叼在齒間，劃著名火柴。
橘紅色的火苗在他深邃的眼窩前跳了跳，映出他冷峻凌厲的下頜線。他迎風吐出一口青白的煙霧，濃烈的菸草味瞬間在兩人之間瀰漫開，沖淡了空氣里的血腥與滷水味。
「去縣城叫拖拉機。醫院要多少，記加工場帳上。」
聲音平得像在念加工場裡的一筆爛帳，連眉梢都沒動一下。
趙桂蘭猛地抽了一口氣，枯瘦的脖頸驟然抬起。眼眶裡乾癟了許久的混濁淚水在眼圈裡劇烈打轉，嘴唇狂亂地抖動著，發白的臉色泛起一陣近乎窒息的潮紅。她張著嘴，喉嚨里發出「呃、呃」的氣聲，想說話，卻像被一隻無形的手死死扼住了咽喉。
林川夾著煙，偏過頭彈了彈菸灰，目光從她磨破的鞋尖上一掠而過，神色冷峻如鐵：
「讓大壯自己跟車去送。完事了……從他開春的工錢里慢慢扣。」
趙桂蘭渾身劇烈地晃了一下。
所有的感激、愧疚、痛悔，被這句冷冰冰的「從工錢里扣」嚴絲合縫地堵了回去。
沒有寬恕，沒有相認，只有公事公辦的施捨。
她想說句「謝謝」，可這兩個字像滾燙的烙鐵，燙得她舌根發爛。她有什麼臉面言謝？謝他救了她後頭生的兒子一家老小？還是謝他賞了她一口飯吃？當年她狠心拿大兒子換糧食的時候，林川正是光著腳踩在雪地里的年紀，腳趾頭凍成了黑紫的爛桃。
眼眶裡打轉的淚水終究沒敢當著林川的面掉下來。趙桂蘭死死抿住嘴唇，牙床咬得咯咯作響。她衝著案板的方向，極其僵硬地彎了一下乾癟的脊樑——那個躬鞠得極快、極輕，輕得像一片落葉跌在泥里。
然後，她猛地轉過身，抱著臘肉，跌跌撞撞地朝院外逃。
林川重新把煙咬回嘴角。青白色的煙氣裊裊升起，模糊了他冷硬的面容。他站在大風裡，就這麼靜靜看著那個佝僂的背影。趙桂蘭走得極快，肩膀一高一低，常年挑肉筐壓得右肩塌了半寸，襖後襟拍打著枯瘦的腿肚子。出了院門檻時，她的腳步冷不丁滯了一下，似乎想回頭，背脊劇烈抽搐了一下，終究沒敢回望一眼，拐進了灰暗的村道。
村口的風更烈了，颳得那棵老銀杏樹光禿禿的枝椏嗚嗚作響。
走到樹根底下時，趙桂蘭兩腿一軟，整個人爛泥般順著粗糙的樹皮滑坐下來。她把臉死死埋進膝蓋骨之間，兩隻滿是裂口的手死命捂住嘴巴，喉嚨里壓抑地滾出如瀕死野獸般的嗚咽。
眼淚鼻涕再也兜不住，順著乾癟的指縫洶湧淌出來，啪嗒啪嗒砸在膝蓋處的草紙包上，迅速將粗草紙洇開一大片深黑冰涼的濕痕。
周大爺拄著棗木拐棍打路那頭走過來，乾癟的眼皮耷拉著，隔著幾步遠瞅著樹根底下縮成一團的老婦人。老頭站著看了好一陣，菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，終究沒上前，搖搖頭，嘆了口白氣，拄著拐棍慢騰騰走遠了。
風把哭聲撕得粉碎。
趙桂蘭在凍土上蜷了不知多久，直到喉嚨哭得冒了煙，眼角乾涸發緊，才哆哆嗦嗦用硬邦邦的袖口抹淨了臉。
懷裡的臘肉還捂在肋下。浸濕的草紙被蹭爛了一角，沾了黑泥。趙桂蘭顫著乾裂的手指小心翼翼把爛紙揭開，露出裡頭泛著油光的臘肉。見肉皮子乾淨，一點土花都沒沾上，她眼淚又差點掉下來，趕緊吸了吸鼻子，仔仔細細拿棉襖最乾淨的內襯將臘肉皮又蹭了一遍，打橫死死摟在胸口，迎著刀子般的夜風，一腳深一腳淺地踩回了凍硬的村道深處。
趙桂蘭蹲在醃製池邊上，兩手攥著一把磨禿了的棕刷子刷池壁。池子裡的老鹵早舀幹了，四周水泥壁上結著一層泛青的白鹽霜。她舀了半瓢滾燙的熱水潑上去，滋啦一聲騰起陣白霧，嗆得人嗓子發緊。她彎著腰，一寸一寸用力往下刮。刷到池角縫隙時，腰佝得太深，褪色的藍棉襖後襟掀起來，露出一大截扎著麻繩的粗布褲腰。趙桂蘭後脊樑猛地一僵，趕緊撒了手，手忙腳亂把襖角往下拉，下意識拿餘光掃了一圈院子。
日頭斜照著，沒人往她這兒瞧。
這一整年，她就是這麼縮著脖子熬過來的。開春剛進場那會兒，村裡的碎嘴婆娘走到她身後都要狠狠啐一口帶響的唾沫，指桑罵槐罵那賣兒賣肉的黑心腸。趙桂蘭一聲不吭，腦殼低得快埋進胸口。劉翠花讓她給豬肉搓粗鹽，她就把兩隻手泡在刺骨的滷水里搓；讓她架沉肉筐，她拿肩膀硬扛。手背上的凍瘡爛成了紫血泡，流了黃水，就扯條爛布胡亂纏兩圈，次日天不亮接著泡進鹽水裡。大半年磨下來，唾沫星子漸少——不是旁人發了善心，是人罵累了，見她悶頭做牛做馬，像塊泡在冷水裡的爛木頭，再狠的酸話砸上去也沒個響動。
池底的鹽垢刷得見了灰白水泥底。趙桂蘭把棕刷往木盆沿上一擱，拿粗布袖口狠抹了一把腦門上的冷汗。天寒地凍，冷風割在腮幫子上像小刀子拉，她額角和鬢角卻全是虛汗，混著鹽渣，殺得眼角生疼。她把手在滿是油污的粗布圍裙上蹭了蹭，手背凍裂的血口子被鹽煞得直抽搐，滲出點子暗紅的血珠。
身後傳來踩碎凍土的皮鞋聲，劉翠花拎著兩串風乾的臘肉走過來。「桂蘭嫂子，拿著過年。今兒最後一天，川哥吩咐的，人頭一份，誰也不落。」
趙桂蘭僵了半晌，才誠惶誠恐地伸出兩隻發抖的手去接。臘肉用兩股稻草結結實實扎著，皮殼透著沉甸甸的琥珀光，硬邦邦的，墜在手心裡像兩塊生鐵。她指頭死死摳著草繩，嘴皮子神經質地哆嗦了幾下，喉嚨眼裡擠出兩聲極低、極渾濁的氣音：「……哎，多謝。」
等她抬起眼皮，劉翠花早轉過身算帳去了。
收工那陣子，天色青灰青灰的。臘月的乾冷日頭順著西山樑子往下沉，篩落幾縷薄而發青的冷光，平鋪在加工場滿地的碎石渣子上。工人們領了年終的毛票和包穀面，三五成群嘻嘻哈哈往外涌，散進各條土路里。
趙桂蘭磨蹭在最後頭。兩隻滿是裂口的手縮在棉襖袖管里，懷裡用厚草紙包著的臘肉被她拿胳膊肘死死夾在肋下。走到院大門口時，她的腳底板像被地上的凍泥黏住了，再也拔不動。
院當中那張厚重的紅木大案板前，林川正蹲著磨刀。
黑黝黝的青石磨刀石被井水澆得透濕發亮，雪亮的斬骨刀在石面上來回推移，發出一聲聲沉悶、規律的「沙——沙——」聲。林川蹲得極穩，青色棉襖被寬闊厚實的肩背撐得緊繃，每一刀推下去，後頸上的青筋便微微凸起。冷風吹過，刀面颳起的細小水沫濺在他粗糙的指節上。
趙桂蘭就扎在院門檻內側，兩隻破棉鞋死死併攏。
她的視線像被線牽著，直勾勾釘在林川那個寬厚的背影上。快一年了，她在場子裡洗下水、搬肉料，碰見林川走過來，都是把腦袋扎進褲襠里繞著牆根走。那不僅是東家，那是她二十年前親手賣掉的骨肉。當年周鐵柱把孩子抱走時，天也是這般乾冷。那孩子沒哭，腳上踩著一雙露著兩根凍紫腳趾頭的破草鞋，拿一雙黑漆漆、深不見底的眼珠子冷冷看著她，她連頭都沒敢回。
而現在，當年那個單薄的孩子，成了村里頂天立地的漢子，後背寬得能遮下漫天風雪。
趙桂蘭牙齒打著顫，兩隻手在袖管里死死絞在一起，幾乎把指甲掐進掌心的爛肉里。她邁過那道被磨得光滑的榆木門檻，往前蹭了三步，停在離案板五步遠的地界，再不敢往前挪半寸。
「川……川子。」
這兩個字從乾癟的嘴唇里擠出來，聲氣細若遊絲，尾音猛烈地晃動了一下。叫出口的瞬間，趙桂蘭整個人從膝蓋骨一路顫到了天靈蓋。
「沙——」
石面上的斬骨刀驀地止住了。
林川沒回頭。風把案板前掛著的一根麻繩吹得蕩來蕩去。刀鋒在磨刀石邊緣稍稍頓了兩秒，又往前重重推了一個來回，才被穩穩扣入案板一側的刀槽中。
水珠順著刀尖滴答落在泥地里。林川直起身，扯過掛在案邊的粗布巾，低著頭，極仔細、極緩慢地擦乾指縫間的渾水。而後，他轉過身來。
兩人之間隔著不過四五步，空氣卻冷得像凍上了厚冰。趙桂蘭個頭矮小乾癟，常年彎腰駝背，站在人高馬大的林川面前，頭頂剛過他的胸膛。她甚至不敢看林川的臉，兩隻手下意識抽出來垂在腿側，滿是倒刺的手指狠命摳著破棉襖下擺，手背青筋暴凸。
本書首發 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「大壯屋裡的……怕是要生了。」她喉頭上下艱難地滾了滾，吐字乾澀得像兩片干瓦在磨，「晌午……衛生所的大夫去家裡看過了，說是……腳朝下，頭在上面，橫著呢……大夫說生不下來，得往縣城大醫院送。可去縣城的路費……還有進醫院的押金……家裡……實在摳不出一分……」
話說到底，趙桂蘭的氣息斷了。下唇咬出了深深的白印子，再往後的話硬生生噎在嗓子眼裡，化成一陣瀕死般的粗重倒抽氣。她把臉死命埋著，盯著自己的腳尖。腳上那雙納了千層底的老棉鞋，鞋頭早就頂破了，露出一小團發黑髮黃的爛棉花，在冷風裡微微哆嗦。
林川神色沒有一絲波瀾。他隨手把擦手的布巾往案上一拋，摸出煙盒，抖出一根辣菸葉卷的旱菸叼在齒間，劃著名火柴。
橘紅色的火苗在他深邃的眼窩前跳了跳，映出他冷峻凌厲的下頜線。他迎風吐出一口青白的煙霧，濃烈的菸草味瞬間在兩人之間瀰漫開，沖淡了空氣里的血腥與滷水味。
「去縣城叫拖拉機。醫院要多少，記加工場帳上。」
聲音平得像在念加工場裡的一筆爛帳，連眉梢都沒動一下。
趙桂蘭猛地抽了一口氣，枯瘦的脖頸驟然抬起。眼眶裡乾癟了許久的混濁淚水在眼圈裡劇烈打轉，嘴唇狂亂地抖動著，發白的臉色泛起一陣近乎窒息的潮紅。她張著嘴，喉嚨里發出「呃、呃」的氣聲，想說話，卻像被一隻無形的手死死扼住了咽喉。
林川夾著煙，偏過頭彈了彈菸灰，目光從她磨破的鞋尖上一掠而過，神色冷峻如鐵：
「讓大壯自己跟車去送。完事了……從他開春的工錢里慢慢扣。」
趙桂蘭渾身劇烈地晃了一下。
所有的感激、愧疚、痛悔，被這句冷冰冰的「從工錢里扣」嚴絲合縫地堵了回去。
沒有寬恕，沒有相認，只有公事公辦的施捨。
她想說句「謝謝」，可這兩個字像滾燙的烙鐵，燙得她舌根發爛。她有什麼臉面言謝？謝他救了她後頭生的兒子一家老小？還是謝他賞了她一口飯吃？當年她狠心拿大兒子換糧食的時候，林川正是光著腳踩在雪地里的年紀，腳趾頭凍成了黑紫的爛桃。
眼眶裡打轉的淚水終究沒敢當著林川的面掉下來。趙桂蘭死死抿住嘴唇，牙床咬得咯咯作響。她衝著案板的方向，極其僵硬地彎了一下乾癟的脊樑——那個躬鞠得極快、極輕，輕得像一片落葉跌在泥里。
然後，她猛地轉過身，抱著臘肉，跌跌撞撞地朝院外逃。
林川重新把煙咬回嘴角。青白色的煙氣裊裊升起，模糊了他冷硬的面容。他站在大風裡，就這麼靜靜看著那個佝僂的背影。趙桂蘭走得極快，肩膀一高一低，常年挑肉筐壓得右肩塌了半寸，襖後襟拍打著枯瘦的腿肚子。出了院門檻時，她的腳步冷不丁滯了一下，似乎想回頭，背脊劇烈抽搐了一下，終究沒敢回望一眼，拐進了灰暗的村道。
村口的風更烈了，颳得那棵老銀杏樹光禿禿的枝椏嗚嗚作響。
走到樹根底下時，趙桂蘭兩腿一軟，整個人爛泥般順著粗糙的樹皮滑坐下來。她把臉死死埋進膝蓋骨之間，兩隻滿是裂口的手死命捂住嘴巴，喉嚨里壓抑地滾出如瀕死野獸般的嗚咽。
眼淚鼻涕再也兜不住，順著乾癟的指縫洶湧淌出來，啪嗒啪嗒砸在膝蓋處的草紙包上，迅速將粗草紙洇開一大片深黑冰涼的濕痕。
周大爺拄著棗木拐棍打路那頭走過來，乾癟的眼皮耷拉著，隔著幾步遠瞅著樹根底下縮成一團的老婦人。老頭站著看了好一陣，菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，終究沒上前，搖搖頭，嘆了口白氣，拄著拐棍慢騰騰走遠了。
風把哭聲撕得粉碎。
趙桂蘭在凍土上蜷了不知多久，直到喉嚨哭得冒了煙，眼角乾涸發緊，才哆哆嗦嗦用硬邦邦的袖口抹淨了臉。
懷裡的臘肉還捂在肋下。浸濕的草紙被蹭爛了一角，沾了黑泥。趙桂蘭顫著乾裂的手指小心翼翼把爛紙揭開，露出裡頭泛著油光的臘肉。見肉皮子乾淨，一點土花都沒沾上，她眼淚又差點掉下來，趕緊吸了吸鼻子，仔仔細細拿棉襖最乾淨的內襯將臘肉皮又蹭了一遍，打橫死死摟在胸口，迎著刀子般的夜風，一腳深一腳淺地踩回了凍硬的村道深處。