第101章 枝節
文書撤了的消息傳出去之後,廊廡里安靜了幾天。
不是沒有人來,是來的人比之前少了,來的時間也短了,貼完就走,不多逗留。
像一鍋水燒開了之後撤了火,水還熱,可不再翻滾了。
錢先生沒有再派人來過,京兆府那邊也再沒有遞過類似的公函。
那封被段成式攔下來的文書後來聽說被歸檔了,壓在某隻卷櫃的最底層。
錢先生那邊大約也不再想著動這面牆了,城東那家鋪子的夥計托人帶過話來說他出門了,什麼時候回來沒定。
廊廡里恢復了平日的節奏。
韓姑娘照舊每天來,沈生隔日來,綠翹每天蹲在東牆根底下掀開青磚看一次棗核苗,看完蓋回去,蹲回墨梅底下寫她當天的字。
一切好像和以前一樣了。
八月過半,那兩棵棗核苗當中最高的一棵,終於過了綠翹的膝蓋。
那天她蹲在牆根底下掀開青磚,看了片刻站起來,沒有像往常一樣立刻走開。
她用手比了比那棵苗的高度,指尖停在自己膝蓋上方大約兩指的位置,比完了轉身走回石桌邊鋪開一張紙寫了一首詩:「它終於過了我的膝蓋了。」
寫完之後她站起來把它貼到了東牆根那排棗樹詩的最末尾。
貼完了站在原處看了一會兒,那首詩在風裡輕輕翹了一下邊角,又落回原處。
八月十八那天,廊廡里來了一位從商州趕來的中年男子。
他在牆前面站了一整個上午,每一首詩都停下來看了一遍。
午間他走到石桌邊坐下,問:「這裡是不是收過一個小女孩寫的信,從商州來的?」
我抬頭看了他一眼:「你是她父親?」
「是。那孩子去年跟她娘來長安看牆,回去之後天天念叨。後來她寫了一封信來,收到了回信,高興得整晚睡不著。今年她把攢了一年的話都寫進了一首詩里,托我帶過來貼。她說她已經九歲了,會寫整首七言了。」
他把一張疊得整整齊齊的紙放在石桌上,紙面平整,字跡一筆一划寫得端正。
詩只有四句,寫的是她家院子裡那面小牆貼滿了一整年之後的樣子:「去年牆空今年滿,字字如人陸續還。不問長安幾多路,牆頭自有墨痕干。」
我接過那張紙,把它貼到了她上回那封信旁邊。
兩張紙並排貼在一起,中間隔著將近一年的光景。
她寫「去年牆空今年滿」,如今她家那面牆大約真的已經滿了。
八月下旬,廊廡里又來了一個替人傳話的。
是個穿短褐的年輕人,說從渭南來,在碼頭上扛活的腳夫托他帶一句話。
他說他上回托人送了一首詩來,寫的是渭河邊的水、退潮後的石頭、苔在石面上靜靜長出來的樣子。
他讓帶話的年輕人問:「那首詩還在嗎?」我說還在,在東牆中段,紙邊有些卷了,但還在原處。他點了點頭,像是確認過了心裡便踏實了。
【記住本站域名 讀小說上 TW 看書網,𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰超讚 】
他走了之後,綠翹從墨梅底下站起來走到東牆中段,找到了那首寫渭河的詩。
她蹲下來把它紙邊捲起的角按平了,按完之後站起來:「那首詩還在。」
「在。他托人來問過了。」
「他要是自己來一趟,就能親眼看見它還貼著。這比托人問來得踏實。」
「他走不開才托人來的。等他走開了自然會來。」
綠翹想了想,沒有接話。
那天傍晚她把東牆根那幾棵棗樹詩的紙邊逐張檢查了一遍,遇到翹起的角就按平,遇到邊角鬆動的就蘸了漿糊重新粘牢。
她做這些事的時候沒有說話,蹲在牆根底下一張一張地檢過去,像在替一面牆整理衣領。
沈生來的時候看見她蹲在牆根底下忙活,放下公文走過去蹲下來:「我來幫你。」兩個人蹲在牆根底下,一人按紙角,一人抹漿糊,把那排詩從頭到尾加固了一遍。韓姑娘從矮桌邊站起來看了他們一眼,沒有過去幫忙,低頭研墨。
九月里天氣開始轉涼了。
廊廡門口那棵老槐的葉子從邊緣開始發黃,一片一片地往下落。
綠翹每天寫完字之後會蹲在牆根底下把吹落到牆角落葉撿走,攏成一堆掃進簸箕里。
那兩棵棗核苗的葉片邊緣也開始卷了,她看了之後沒有多說什麼,只是澆水的時候比夏天少了一些。
她把那兩棵苗的莖稈周圍覆了一層碎木屑,蓋上去的時候用手掌輕輕壓了壓,讓它均勻地鋪在根旁。
韓姑娘問她:「冬天它們會凍死嗎?」綠翹說:「不會。根已經紮下去了,地面上能凍住的東西不多。它自己會想辦法活過去。」
九月十二,廊廡里來了一位穿絳紫長袍的年輕人。
他進門時在牆前站了很久,然後走到石桌邊坐下,把一卷詩稿擱在桌面上。
他的語氣客客氣氣的:「魚姑娘,我是從揚州來的。在那邊開了一間小私塾。上回有個學生家長從長安帶了一本第五輯回去,我讀完之後,就把我自己的詩也抄了一份,一路帶到了長安來,想貼在你這面牆上。」
他把那捲詩稿在桌上展開。
我看了幾首,寫的是揚州河岸邊的柳樹和舊巷。
有一首寫雨水順著舊瓦縫落下來,滴在石階上濺開的樣子,末句寫「一滴一滴在說話」。
他的詩寫得不算精緻,沒有用典,沒有掉書袋,句句都落在了實處。
「貼到東牆去。」
我帶他走到東牆空處,他蹲下來自己貼上了。
貼完站起來回頭又看了幾眼:「回去之後,我在揚州也找一面牆。不用很大,能貼幾首詩就行。」
「能找到。慢慢找總會找到的。」
他道了謝走了。
綠翹蹲在墨梅底下寫完最後幾個字,站起來走到東牆新貼的那首詩前面讀了一遍。
讀完之後她說:「這個人的詩跟趙娘子那個有點像,都是寫身邊的東西。」
「寫身邊的才寫得好。遠處的景色看著新鮮,可摸不著。身邊的每天都能看見,哪天看懂了就能落筆。」
綠翹沒有答話,蹲回墨梅底下翻了翻詩冊,在末頁添了一行字,然後合上詩冊走回西廂,掀開竹簾時簾角碰到了門框,發出輕輕一聲響。
廊廡里重新安靜下來,暮色正從院子裡漫過來,把滿牆的詩紙染成一層均勻的暖色。
牆角那兩棵苗的影子被拉長了,從牆根一直伸到廊廡中段,落在幾排新詩的底邊上,像兩個在暮色里站久了的人把影子靠在了牆根下。
不是沒有人來,是來的人比之前少了,來的時間也短了,貼完就走,不多逗留。
像一鍋水燒開了之後撤了火,水還熱,可不再翻滾了。
錢先生沒有再派人來過,京兆府那邊也再沒有遞過類似的公函。
那封被段成式攔下來的文書後來聽說被歸檔了,壓在某隻卷櫃的最底層。
錢先生那邊大約也不再想著動這面牆了,城東那家鋪子的夥計托人帶過話來說他出門了,什麼時候回來沒定。
廊廡里恢復了平日的節奏。
韓姑娘照舊每天來,沈生隔日來,綠翹每天蹲在東牆根底下掀開青磚看一次棗核苗,看完蓋回去,蹲回墨梅底下寫她當天的字。
一切好像和以前一樣了。
八月過半,那兩棵棗核苗當中最高的一棵,終於過了綠翹的膝蓋。
那天她蹲在牆根底下掀開青磚,看了片刻站起來,沒有像往常一樣立刻走開。
她用手比了比那棵苗的高度,指尖停在自己膝蓋上方大約兩指的位置,比完了轉身走回石桌邊鋪開一張紙寫了一首詩:「它終於過了我的膝蓋了。」
寫完之後她站起來把它貼到了東牆根那排棗樹詩的最末尾。
貼完了站在原處看了一會兒,那首詩在風裡輕輕翹了一下邊角,又落回原處。
八月十八那天,廊廡里來了一位從商州趕來的中年男子。
他在牆前面站了一整個上午,每一首詩都停下來看了一遍。
午間他走到石桌邊坐下,問:「這裡是不是收過一個小女孩寫的信,從商州來的?」
我抬頭看了他一眼:「你是她父親?」
「是。那孩子去年跟她娘來長安看牆,回去之後天天念叨。後來她寫了一封信來,收到了回信,高興得整晚睡不著。今年她把攢了一年的話都寫進了一首詩里,托我帶過來貼。她說她已經九歲了,會寫整首七言了。」
他把一張疊得整整齊齊的紙放在石桌上,紙面平整,字跡一筆一划寫得端正。
詩只有四句,寫的是她家院子裡那面小牆貼滿了一整年之後的樣子:「去年牆空今年滿,字字如人陸續還。不問長安幾多路,牆頭自有墨痕干。」
我接過那張紙,把它貼到了她上回那封信旁邊。
兩張紙並排貼在一起,中間隔著將近一年的光景。
她寫「去年牆空今年滿」,如今她家那面牆大約真的已經滿了。
八月下旬,廊廡里又來了一個替人傳話的。
是個穿短褐的年輕人,說從渭南來,在碼頭上扛活的腳夫托他帶一句話。
他說他上回托人送了一首詩來,寫的是渭河邊的水、退潮後的石頭、苔在石面上靜靜長出來的樣子。
他讓帶話的年輕人問:「那首詩還在嗎?」我說還在,在東牆中段,紙邊有些卷了,但還在原處。他點了點頭,像是確認過了心裡便踏實了。
【記住本站域名 讀小說上 TW 看書網,𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰超讚 】
他走了之後,綠翹從墨梅底下站起來走到東牆中段,找到了那首寫渭河的詩。
她蹲下來把它紙邊捲起的角按平了,按完之後站起來:「那首詩還在。」
「在。他托人來問過了。」
「他要是自己來一趟,就能親眼看見它還貼著。這比托人問來得踏實。」
「他走不開才托人來的。等他走開了自然會來。」
綠翹想了想,沒有接話。
那天傍晚她把東牆根那幾棵棗樹詩的紙邊逐張檢查了一遍,遇到翹起的角就按平,遇到邊角鬆動的就蘸了漿糊重新粘牢。
她做這些事的時候沒有說話,蹲在牆根底下一張一張地檢過去,像在替一面牆整理衣領。
沈生來的時候看見她蹲在牆根底下忙活,放下公文走過去蹲下來:「我來幫你。」兩個人蹲在牆根底下,一人按紙角,一人抹漿糊,把那排詩從頭到尾加固了一遍。韓姑娘從矮桌邊站起來看了他們一眼,沒有過去幫忙,低頭研墨。
九月里天氣開始轉涼了。
廊廡門口那棵老槐的葉子從邊緣開始發黃,一片一片地往下落。
綠翹每天寫完字之後會蹲在牆根底下把吹落到牆角落葉撿走,攏成一堆掃進簸箕里。
那兩棵棗核苗的葉片邊緣也開始卷了,她看了之後沒有多說什麼,只是澆水的時候比夏天少了一些。
她把那兩棵苗的莖稈周圍覆了一層碎木屑,蓋上去的時候用手掌輕輕壓了壓,讓它均勻地鋪在根旁。
韓姑娘問她:「冬天它們會凍死嗎?」綠翹說:「不會。根已經紮下去了,地面上能凍住的東西不多。它自己會想辦法活過去。」
九月十二,廊廡里來了一位穿絳紫長袍的年輕人。
他進門時在牆前站了很久,然後走到石桌邊坐下,把一卷詩稿擱在桌面上。
他的語氣客客氣氣的:「魚姑娘,我是從揚州來的。在那邊開了一間小私塾。上回有個學生家長從長安帶了一本第五輯回去,我讀完之後,就把我自己的詩也抄了一份,一路帶到了長安來,想貼在你這面牆上。」
他把那捲詩稿在桌上展開。
我看了幾首,寫的是揚州河岸邊的柳樹和舊巷。
有一首寫雨水順著舊瓦縫落下來,滴在石階上濺開的樣子,末句寫「一滴一滴在說話」。
他的詩寫得不算精緻,沒有用典,沒有掉書袋,句句都落在了實處。
「貼到東牆去。」
我帶他走到東牆空處,他蹲下來自己貼上了。
貼完站起來回頭又看了幾眼:「回去之後,我在揚州也找一面牆。不用很大,能貼幾首詩就行。」
「能找到。慢慢找總會找到的。」
他道了謝走了。
綠翹蹲在墨梅底下寫完最後幾個字,站起來走到東牆新貼的那首詩前面讀了一遍。
讀完之後她說:「這個人的詩跟趙娘子那個有點像,都是寫身邊的東西。」
「寫身邊的才寫得好。遠處的景色看著新鮮,可摸不著。身邊的每天都能看見,哪天看懂了就能落筆。」
綠翹沒有答話,蹲回墨梅底下翻了翻詩冊,在末頁添了一行字,然後合上詩冊走回西廂,掀開竹簾時簾角碰到了門框,發出輕輕一聲響。
廊廡里重新安靜下來,暮色正從院子裡漫過來,把滿牆的詩紙染成一層均勻的暖色。
牆角那兩棵苗的影子被拉長了,從牆根一直伸到廊廡中段,落在幾排新詩的底邊上,像兩個在暮色里站久了的人把影子靠在了牆根下。