第285章 拒絕變速球
甲子園主球場的紅土被下午的太陽烤得發燙。
熱浪在內野的上空扭曲著光線。那股沉悶的空氣死死壓在本壘板後方。
御幸一也單膝跪在沙土裡。左鎖骨下方那塊被失控暴投砸出的淤青，正順著血管往外滲著針扎般的劇痛。每一次呼吸，胸腔里都傳來骨骼摩擦的悶響。
他把那個破舊的捕手手套往下壓了壓。
護目鏡後面的眼神死死鎖住打擊區裡的那個重裝魔神。
本鄉正宗踩在白粉畫出的圓圈邊緣。
那根超出常規規格的加長實木球棒被他死死卡在手裡。右手虎口纏著的那圈厚重繃帶早就成了一團吸滿血水的爛布。暗紅色的液體順著黑色的實木棒柄往下遊走，滴在沾滿沙土的本壘板邊緣。
滴答。
泥土被砸出一個個極小的暗紅色凹坑。
本鄉的兩條腿深深扎進紅土裡。重心壓得極低，大腿外側的肌肉把白色的球褲撐出幾道緊繃的褶皺。他把所有的力量全壓在腰腹和手臂上。食指內側那塊嚴重磨損的老繭抵在木柄上，皮肉早就爛了，神經末梢完全暴露在外。
這根本不是來打棒球的。這是來殺人的。
御幸的大腦在瘋狂運轉。
左鎖骨的刺痛不斷提醒他目前的絕境。本鄉現在的站位，兩隻腳幾乎踩平了打擊區的內側邊界線。這是要封死內角。用那根沉重無比的實木球棒，硬吃所有飛進好球帶的直球。
如果這個時候讓佐藤焰投直球，就等於把一塊生肉塞進鱷魚的嘴裡。
佐藤焰的左臂已經徹底報廢。那條手臂以一個違背人體工學的角度軟綿綿地掛在隊服的袖管里。三根沾著黏合劑和血痂的手指，被他用右手強行掰彎，死死扣在棒球的縫線上。
沒有下半身的動能傳導，沒有肩膀韌帶的離心力。
這顆球要是飛過來，唯一的下場就是被那根實木重棒轟上甲子園最頂端的看台。
必須避開這頭野獸的正面鋒芒。
御幸把右手擋在護胸下面，手指在沾滿沙土的褲腿上快速擦了兩下。
他伸出食指和中指，併攏在一起，向下壓。
變速球。
這是最理智的算計。本鄉現在的重心完全沉在下盤，肌肉緊繃到了極限，就等著迎擊初速極快的直球。只要在這個時候，塞一顆在進壘前突然減速下墜的變速球，靠著時間差，絕對能把本鄉那蓄滿力量的腰腹扭轉力給徹底卸掉。
打者揮空，或者勉強擦到皮毛打成軟弱的地滾球。這是唯一的活路。
打擊區里。
本鄉正宗的鼻翼劇烈擴張了一下。他大口吸進一口滾燙的空氣。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
野獸的直覺在瘋狂報警。
他那雙布滿血絲的眼睛死死盯著本壘板後方的御幸。雖然看不見暗號，但他敏銳地捕捉到了御幸身體重心的微小偏移。
本鄉冷笑了一聲。那張粗獷的臉上擠出一個殘忍的弧度。
他握棒的雙手往下挪了一厘米。
那塊爛掉的老繭在粗糙的木柄上摩擦，留下一道驚心動魄的血痕。
他知道青道的捕手在算計什麼。
這種生死關頭，玩弄那種輕飄飄的節奏差，是聰明人最愛乾的蠢事。
只要你敢把那顆減速的爛球投過來，我就算硬生生停住腰腹的轉動，靠著這兩條胳膊的純粹力量，也能把球砸出防鳥網!
本鄉的喉嚨深處發出一聲低沉的咆哮。他微微調整了左腳的站位，把打擊區前方的空間徹底鎖死。
全場的目光，十萬人的呼吸，全釘在御幸那兩根手指上。
風停了。
連裁判都僵在原地，忘了下達比賽繼續的指令。
投手丘上。
佐藤焰站在那塊白色的橡膠板上。
下午的陽光把他的影子在紅土上拉得很長。
那條報廢的左腿僵硬地支在地上。
他看著御幸胯下打出的那個暗號。
手指併攏，向下。
極其標準的變速球指令。
佐藤焰的臉上沒有一絲表情。汗水順著他瘦削的下巴匯聚，滴在腳下的紅土裡。
水分瞬間被滾燙的泥土蒸發，留下一塊深色的水漬。
他那顆被自我保護機制強行清空的大腦，此刻只剩下一個最純粹的念頭。
他緩慢地轉動了一下脖頸。
這個動作生澀得讓人能聽見頸椎骨頭摩擦的嘎吱聲。
他看著御幸，然後，極其緩慢、卻又無比堅定地搖了搖頭。
御幸愣住了。
護目鏡後面的瞳孔劇烈震顫了一下。
周圍的空氣突然變得極其沉悶。不是溫度的升高，而是一種直壓心臟的壓迫感。
他以為自己看錯了，或者是佐藤焰因為體力透支出現了視線模糊。
御幸深吸了一口混著沙土味的空氣。他再次把右手伸到胯下。
這一次，他不僅打出了變速球的暗號，還在沙土上用力戳了兩下，指甲縫裡塞滿了紅土。
這是帶有強制意味的配球指令。
必須投變速球。這是戰術。這是命令!
投手丘上。
佐藤焰看著那個再次打出的暗號。
他又搖了搖頭。
這一次的動作比剛才更乾脆。
緊接著，佐藤焰做出了一個讓全場四萬名觀眾同時倒吸一口涼氣的動作。
他抬起了那隻還能活動的右手。
食指伸直，越過十六點五米的距離，筆直地指向了御幸胸前那個破舊的捕手手套的正中心。
那是一個沒有任何戰術掩護、沒有任何退路的絕對手勢。
不要節奏差。
不要變化軌跡。
把手套擺在最正中的位置，我要投直球!
御幸半張著嘴。左邊肩膀那種鑽心的痛覺在這一秒被徹底抽空。
他盯著投手丘上那個搖搖欲墜的軀幹。
那個瘋子。
那個連左臂痛覺都被大腦強行切斷的瘋子，在這個滿壘無人出局的絕境下，在這個面對本鄉正宗那種重裝魔神的時刻，竟然要求放棄所有戰術，選擇最原始的肉搏!
這是把人體骨骼當成投石機槓桿的極端自毀機制。
用脊柱和腰腹核心的純粹扭轉力，把那條徹底失去生命的左臂連同棒球一起甩過來。
這是徹頭徹尾的自殺!
"你在開什麼玩笑......"
御幸低聲咒罵了一句。聲音啞得厲害。
他試圖站起來，去投手丘上把這個瘋子罵醒。
但他沒能站起來。
因為他看到了佐藤焰的眼睛。
那雙因為透支而熬出紅血絲的眼睛裡，沒有任何虛弱和退縮。
只有兩團燃燒到極致、要把阻擋在前面的一切全燒成灰燼的金色火焰。
那種把物理法則踩在腳底下摩擦的極致偏執。那種要把巨摩的骨頭全碎在這裡的瘋狂。
御幸的喉結劇烈滾動了一下。
他突然想起了老頭子那本殘破筆記的最後一頁。想起了大聯盟醫療評估報告上的警告。
他太清楚這一球投出來的代價是什麼了。
但是。
不知怎麼的，他嘴角突然咧開了一抹狂野的笑容。
那笑容越來越大，最後甚至牽扯到了左鎖骨的傷口，疼得他齜牙咧嘴，但他依然在笑。
"真是一群不可理喻的野狗啊。"
御幸把右手從胯下抽了出來。
他用沾滿紅土的手套，胡亂抹掉了地上所有的戰術暗號。
然後，他把那個邊緣縫線崩斷兩根、內部皮革被燙出焦痕的捕手手套，死死定在了本壘板的最中央!
來吧。
既然你把命都押上了，老子就算左邊鎖骨全碎了，也絕對把這顆球接在手套里!
熱浪在內野的上空扭曲著光線。那股沉悶的空氣死死壓在本壘板後方。
御幸一也單膝跪在沙土裡。左鎖骨下方那塊被失控暴投砸出的淤青，正順著血管往外滲著針扎般的劇痛。每一次呼吸，胸腔里都傳來骨骼摩擦的悶響。
他把那個破舊的捕手手套往下壓了壓。
護目鏡後面的眼神死死鎖住打擊區裡的那個重裝魔神。
本鄉正宗踩在白粉畫出的圓圈邊緣。
那根超出常規規格的加長實木球棒被他死死卡在手裡。右手虎口纏著的那圈厚重繃帶早就成了一團吸滿血水的爛布。暗紅色的液體順著黑色的實木棒柄往下遊走，滴在沾滿沙土的本壘板邊緣。
滴答。
泥土被砸出一個個極小的暗紅色凹坑。
本鄉的兩條腿深深扎進紅土裡。重心壓得極低，大腿外側的肌肉把白色的球褲撐出幾道緊繃的褶皺。他把所有的力量全壓在腰腹和手臂上。食指內側那塊嚴重磨損的老繭抵在木柄上，皮肉早就爛了，神經末梢完全暴露在外。
這根本不是來打棒球的。這是來殺人的。
御幸的大腦在瘋狂運轉。
左鎖骨的刺痛不斷提醒他目前的絕境。本鄉現在的站位，兩隻腳幾乎踩平了打擊區的內側邊界線。這是要封死內角。用那根沉重無比的實木球棒，硬吃所有飛進好球帶的直球。
如果這個時候讓佐藤焰投直球，就等於把一塊生肉塞進鱷魚的嘴裡。
佐藤焰的左臂已經徹底報廢。那條手臂以一個違背人體工學的角度軟綿綿地掛在隊服的袖管里。三根沾著黏合劑和血痂的手指，被他用右手強行掰彎，死死扣在棒球的縫線上。
沒有下半身的動能傳導，沒有肩膀韌帶的離心力。
這顆球要是飛過來，唯一的下場就是被那根實木重棒轟上甲子園最頂端的看台。
必須避開這頭野獸的正面鋒芒。
御幸把右手擋在護胸下面，手指在沾滿沙土的褲腿上快速擦了兩下。
他伸出食指和中指，併攏在一起，向下壓。
變速球。
這是最理智的算計。本鄉現在的重心完全沉在下盤，肌肉緊繃到了極限，就等著迎擊初速極快的直球。只要在這個時候，塞一顆在進壘前突然減速下墜的變速球，靠著時間差，絕對能把本鄉那蓄滿力量的腰腹扭轉力給徹底卸掉。
打者揮空，或者勉強擦到皮毛打成軟弱的地滾球。這是唯一的活路。
打擊區里。
本鄉正宗的鼻翼劇烈擴張了一下。他大口吸進一口滾燙的空氣。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
野獸的直覺在瘋狂報警。
他那雙布滿血絲的眼睛死死盯著本壘板後方的御幸。雖然看不見暗號，但他敏銳地捕捉到了御幸身體重心的微小偏移。
本鄉冷笑了一聲。那張粗獷的臉上擠出一個殘忍的弧度。
他握棒的雙手往下挪了一厘米。
那塊爛掉的老繭在粗糙的木柄上摩擦，留下一道驚心動魄的血痕。
他知道青道的捕手在算計什麼。
這種生死關頭，玩弄那種輕飄飄的節奏差，是聰明人最愛乾的蠢事。
只要你敢把那顆減速的爛球投過來，我就算硬生生停住腰腹的轉動，靠著這兩條胳膊的純粹力量，也能把球砸出防鳥網!
本鄉的喉嚨深處發出一聲低沉的咆哮。他微微調整了左腳的站位，把打擊區前方的空間徹底鎖死。
全場的目光，十萬人的呼吸，全釘在御幸那兩根手指上。
風停了。
連裁判都僵在原地，忘了下達比賽繼續的指令。
投手丘上。
佐藤焰站在那塊白色的橡膠板上。
下午的陽光把他的影子在紅土上拉得很長。
那條報廢的左腿僵硬地支在地上。
他看著御幸胯下打出的那個暗號。
手指併攏，向下。
極其標準的變速球指令。
佐藤焰的臉上沒有一絲表情。汗水順著他瘦削的下巴匯聚，滴在腳下的紅土裡。
水分瞬間被滾燙的泥土蒸發，留下一塊深色的水漬。
他那顆被自我保護機制強行清空的大腦，此刻只剩下一個最純粹的念頭。
他緩慢地轉動了一下脖頸。
這個動作生澀得讓人能聽見頸椎骨頭摩擦的嘎吱聲。
他看著御幸，然後，極其緩慢、卻又無比堅定地搖了搖頭。
御幸愣住了。
護目鏡後面的瞳孔劇烈震顫了一下。
周圍的空氣突然變得極其沉悶。不是溫度的升高，而是一種直壓心臟的壓迫感。
他以為自己看錯了，或者是佐藤焰因為體力透支出現了視線模糊。
御幸深吸了一口混著沙土味的空氣。他再次把右手伸到胯下。
這一次，他不僅打出了變速球的暗號，還在沙土上用力戳了兩下，指甲縫裡塞滿了紅土。
這是帶有強制意味的配球指令。
必須投變速球。這是戰術。這是命令!
投手丘上。
佐藤焰看著那個再次打出的暗號。
他又搖了搖頭。
這一次的動作比剛才更乾脆。
緊接著，佐藤焰做出了一個讓全場四萬名觀眾同時倒吸一口涼氣的動作。
他抬起了那隻還能活動的右手。
食指伸直，越過十六點五米的距離，筆直地指向了御幸胸前那個破舊的捕手手套的正中心。
那是一個沒有任何戰術掩護、沒有任何退路的絕對手勢。
不要節奏差。
不要變化軌跡。
把手套擺在最正中的位置，我要投直球!
御幸半張著嘴。左邊肩膀那種鑽心的痛覺在這一秒被徹底抽空。
他盯著投手丘上那個搖搖欲墜的軀幹。
那個瘋子。
那個連左臂痛覺都被大腦強行切斷的瘋子，在這個滿壘無人出局的絕境下，在這個面對本鄉正宗那種重裝魔神的時刻，竟然要求放棄所有戰術，選擇最原始的肉搏!
這是把人體骨骼當成投石機槓桿的極端自毀機制。
用脊柱和腰腹核心的純粹扭轉力，把那條徹底失去生命的左臂連同棒球一起甩過來。
這是徹頭徹尾的自殺!
"你在開什麼玩笑......"
御幸低聲咒罵了一句。聲音啞得厲害。
他試圖站起來，去投手丘上把這個瘋子罵醒。
但他沒能站起來。
因為他看到了佐藤焰的眼睛。
那雙因為透支而熬出紅血絲的眼睛裡，沒有任何虛弱和退縮。
只有兩團燃燒到極致、要把阻擋在前面的一切全燒成灰燼的金色火焰。
那種把物理法則踩在腳底下摩擦的極致偏執。那種要把巨摩的骨頭全碎在這裡的瘋狂。
御幸的喉結劇烈滾動了一下。
他突然想起了老頭子那本殘破筆記的最後一頁。想起了大聯盟醫療評估報告上的警告。
他太清楚這一球投出來的代價是什麼了。
但是。
不知怎麼的，他嘴角突然咧開了一抹狂野的笑容。
那笑容越來越大，最後甚至牽扯到了左鎖骨的傷口，疼得他齜牙咧嘴，但他依然在笑。
"真是一群不可理喻的野狗啊。"
御幸把右手從胯下抽了出來。
他用沾滿紅土的手套，胡亂抹掉了地上所有的戰術暗號。
然後，他把那個邊緣縫線崩斷兩根、內部皮革被燙出焦痕的捕手手套，死死定在了本壘板的最中央!
來吧。
既然你把命都押上了，老子就算左邊鎖骨全碎了，也絕對把這顆球接在手套里!