第5章 家屬

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  停屍間在刑警支隊地下一層。

  樓梯往下走,光線一層一層暗下去。

  地上的樓層有窗戶,陽光從走廊盡頭的玻璃照進來,地板上有歪斜的亮塊。

  往下一層,窗戶變成高窗,窄窄的一條,嵌在牆壁最頂上,透進來的光只夠照亮牆面上一塊巴掌大的地方。

  再往下,高窗也沒了,只剩下走廊頂上的日光燈,燈管發出嗡嗡的電流聲,光線是一種發青的白。

  地下一層的走廊很長,兩邊的牆刷著淺綠色的漆,下半截是深綠色,上半截是白色,中間用一條黑色的踢腳線隔開,綠色被日光燈照成一種很奇怪的顏色,不像植物,像塑料,走廊盡頭是一扇不鏽鋼門,門把手被無數人握過,中間那段磨出了亮光。

  方硯走在前面,他的皮鞋踩在水磨石地面上,發出很輕的咯吱聲,我跟在後面,運動鞋底磨得太薄了,每一步都能感覺到地面的涼意從腳心透上來。

  走到門口,他停下來。

  「林婉的母親叫劉秀蘭。」他說,聲音在地下走廊里顯得很低,「五十三歲,從老家坐了八個半小時的火車過來的,今天早上剛到。」

  「她一個人?」

  「一個人。」

  方硯把手放在門把上,沒有立刻推開。

  「她女兒出門的時候跟她說,去陵港找工作,找到工作了就接她過來,她等了一年。」他停了一下,「等到了我們的電話。」

  不鏽鋼門推開,裡面的冷氣撲面而來。

  停屍間比走廊更冷,不是溫度計上的那種冷,是另一種——空氣像被抽走了什麼東西,呼吸進去,肺里覺得空,房間裡瀰漫著福馬林的氣味,甜得發膩,黏在鼻腔里,怎麼呼吸都散不掉。

  秦嵐站在不鏽鋼操作台旁邊,白大褂外面套了一件隔離服,口罩拉到下巴底下,她正在往記錄本上寫字,筆尖划過紙面,沙沙響,看見我們進來,她把筆放下。

  「她到了?」

  「在隔壁。」方硯說。

  秦嵐點了點頭,把手套摘下來,一隻一隻,摘得很慢,她把摘下來的手套翻過來,外面那層卷到裡面,團成一團,扔進垃圾桶,然後她走到水池邊,打開水龍頭,洗手,洗了很久,指縫,指甲,手背,手腕,每個地方都搓了兩遍。

  關上水龍頭的時候,她看了我一眼。

  「你也要進去?」

  我點頭。

  秦嵐沒有說什麼,她從柜子里拿出兩件隔離服,遞給我一件,隔離服是無紡布的,疊得方方正正,展開的時候發出很脆的響聲,我把胳膊伸進袖子裡,拉鏈從下往上拉,拉到領口的時候卡了一下,用力才拉到頭。

  隔壁的房間比停屍間小。

  牆上沒有窗戶,只有一盞日光燈,燈管老了,亮起來之後要閃好幾下才能穩定,穩定下來之後也不是完全靜止的,有極其細微的頻閃,盯著看久了會覺得眼睛發酸,房間正中間是一張移動床,上面鋪著白色的布單,布單下面隆起的輪廓,是一個人的形狀。

  (由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網伴你閒,𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超貼心 網站,觀看最快的章節更新)

  床旁邊站著一個女人。

  她背對著門,聽見開門的聲音也沒有回頭,頭髮在腦後紮成一個低馬尾,發繩是黑色的,扎得很緊,把鬢角的頭髮都勒出了弧度,穿著一件深灰色的短袖襯衫,袖口扣得整整齊齊,肩膀的縫線處洗得有點發白,腳上是一雙黑色的布鞋,鞋面上沾著火車上帶來的灰。

  方硯走進去。

  「劉阿姨。」

  她這才轉過身來。

  五十三歲。

  臉上的皮膚被太陽曬成了棕褐色,顴骨很高,眼窩很深,嘴唇乾裂,下嘴唇中間有一道血口子,結了暗紅色的痂。

  她的眼睛是單眼皮,和林婉一樣,眼角往下垂,但她的眼睛不躲閃,看人的時候直直地看,像在辨認什麼。

  「你是方隊長。」

  「是。」

  「電話里是你跟我說的。」

  「是我。」

  她點了點頭,然後看向我,目光在我臉上停了一下,又移開了,她沒有問我是誰,也許她以為我也是警察,也許她根本不在意我是誰。

  「我女兒。」她說,聲音很平,像在說一件今天早上發生過的事情,「我想看看她。」

  秦嵐走到床邊,把手放在白布單的邊緣,她沒有立刻掀開,而是看著劉秀蘭。

  「阿姨,她的面部有淤血,頸部有勒痕,顏色——不太好看。」

  「我生她的那天,她也不好看。」劉秀蘭說,「滿臉褶子,紅通通的,像個小老頭,護士抱過來的時候我心想,怎麼這麼丑,後來長開了,好看了,人家都說她像畫片上的人。」

  秦嵐掀開了白布單。

  只掀到鎖骨的位置。

  林婉的臉露出來,和她活著的時候不一樣了,皮膚變成一種灰白的顏色,嘴唇發紺,眼窩凹陷下去,但五官還在,顴骨的弧度還在,下巴的線條還在,她媽媽說她像畫片上的人——還能看出來。

  劉秀蘭站在床邊,低頭看著。

  她的手垂在身體兩側,沒有伸出去,手指微微蜷著,指甲剪得很短,甲縫裡有一道一道的黑線——是常年幹活留下的,指腹上有一層厚繭,手掌邊緣有幾道裂口,裂得深的地方露出了裡面粉紅色的新肉。

  她看了很長時間。

  房間裡只有日光燈的嗡嗡聲。

  然後她伸出手,不是去摸林婉的臉,她的手落在林婉的頭髮上,很輕,像落在水面的一片葉子,林婉的頭髮是黑色的,鋪在白布單上,從枕頭的邊緣垂下來,劉秀蘭的手指穿過那些頭髮,梳了一下,從頭頂梳到發尾,又梳了一下。

  「她小時候洗頭,」劉秀蘭開口了,聲音和剛才一樣平,「坐在小板凳上,頭往後仰,我拿水瓢舀水給她沖,她怕水進眼睛,兩隻手捂著臉,從指頭縫裡偷看我,沖完了,我拿毛巾把她的頭髮包起來,搓一搓,她就在毛巾底下咯咯笑。」

  她的手還在梳著林婉的頭髮。

  「長大了就不讓我洗了,自己洗,洗完了對著鏡子吹,吹半天,我說吹那麼好看給誰看,她說給自己看。」

  秦嵐站在床的另一邊,口罩不知道什麼時候拉上去了,只露出一雙眼睛,她的眼睛看著劉秀蘭的手——那雙正在給女兒梳頭的手,手指穿過髮絲,一下,又一下,動作很慢,慢到像是在數每一根頭髮。

  「她跟我說,媽,等我在陵港站穩腳跟了,接你過來,這裡的樓房高,電梯一下子就到十幾層,不用爬樓梯,你的腿不好,住樓房好。」

  劉秀蘭的手指在林婉的發尾停住了。

  「我說好,媽等你。」

  她的手指鬆開,頭髮從指縫裡滑下去,落回白布單上。

  然後她把手收回去,垂在身體兩側,又變成剛才那個姿勢,手指蜷著,指甲掐進掌心的繭子裡。

  「方隊長。」

  「您說。」

  「抓到了嗎?」

  「抓到了。」

  「是誰?」

  「她前男友。」

  劉秀蘭沉默了一會兒,日光燈閃了一下。

  「為什麼?」

  方硯沒有立刻回答,他在想怎麼說,不是在想措辭,是在想——怎麼把一個人殺死另一個人的理由,用一句話告訴一個母親。

  「他說他不想讓她走。」

  劉秀蘭把這句話聽進去了,她的嘴唇動了一下,下嘴唇那道血口子裂開了一點,滲出新的血珠,她沒有舔掉。

  「不想讓她走。」她重複了一遍,然後不說話了。

  她最後看了林婉一眼,低下頭,把白布單往上拉了拉,蓋住林婉露出來的鎖骨,動作很輕,像晚上給睡著的孩子掖被角。

  然後她轉身往外走。

  經過我身邊的時候,她停下來。

  「你是那個發現她的人。」

  不是問句。

  「是。」

  她看著我,單眼皮,眼角往下垂,和林婉一模一樣,但她的眼睛裡沒有眼淚,從進門到現在,一滴都沒有。

  「她躺在那裡的時候——」劉秀蘭的聲音停了一下,像磁帶卡住了一瞬,「是什麼樣子的?」

  我看著她的眼睛。

  「穿著紅裙子,指甲上貼了水鑽,很亮。」

  劉秀蘭聽完了。

  然後她點了一下頭,很小的幅度,下巴往下一沉,又抬起來。

  「她從小就喜歡亮晶晶的東西。」

  她走了,布鞋踩在水磨石地面上,沒有聲音,走廊里她的影子被日光燈拉得很長,先是一條瘦瘦的黑影從門口拖過去,然後影子越來越短,越來越短,最後消失在走廊拐角。

  方硯跟了出去。

  停屍間裡只剩下我和秦嵐。

  秦嵐把白布單重新蓋好,蓋到林婉的下巴底下,把邊緣掖進床墊下面,然後她把手套摘下來,扔進垃圾桶,走到水池邊,水龍頭打開,她的手放在水流底下,沖了很久,沒有搓,只是讓水衝過指縫。

  「你還好嗎?」她問,背對著我。

  「嗯。」

  「第一次進停屍間?」

  「是。」

  「比大多數人強。」她關上水龍頭,扯了一張擦手紙,一根一根手指擦過去,「大多數人第一次進來,出去的時候腿是軟的。」

  我不知道該說什麼。

  秦嵐把擦手紙扔進垃圾桶,轉過身來看著我,她的眼睛在日光燈下是很淡的棕色,看人的時候不眨。

  「你跟方硯說的那些,關於周浩——『他不是不想讓她走,他是不能接受她不再屬於他。』」她把我的話重複了一遍,一字不差,「我在審訊錄像里聽到的。」

  「嗯。」

  「說得對。」

  她從我身邊走過去,推開不鏽鋼門,門在身後慢慢合攏,快要關上的時候,她的聲音從門縫裡傳過來。

  「但這種人永遠不會覺得自己錯了,他只覺得自己可憐。」

  門關上了。

  我一個人站在停屍間裡。

  日光燈嗡嗡響,白布單下面的輪廓一動不動,福馬林的氣味黏在鼻腔里,牆角的不鏽鋼推車上擺著一排玻璃瓶,裡面泡著淡黃色的液體,液體裡浮著一些辨認不出形狀的東西。

  我站了很久。

  腦子裡系統的聲音響了一聲。

  【綠色光團仍存在】

  【距離宿主約450米】

  【剩餘時間:1小時07分】

  我深吸一口氣,停屍間的冷氣灌進肺里,帶著福馬林的甜味,然後我推開不鏽鋼門,沿著走廊往回走,經過日光燈底下的時候,影子在地上縮成一團,踩在自己腳下。

  上樓,一層,兩層,高窗透進來的陽光先是巴掌大的一塊,然後變成歪斜的方形,最後整個走廊都亮了起來。

  走到一樓大廳的時候,陽光從玻璃門照進來,照得人睜不開眼睛,熱浪從門外湧進來,和裡面的冷氣撞在一起,門框附近的空氣在微微抖動。

  方硯站在門口,手裡拿著那杯沒喝完的咖啡,已經涼透了,紙杯外面凝了一層水珠,他把隔熱套摘了,直接握著,杯子被他捏得更變形了,從圓柱體變成了不規則的橢球。

  他看見我出來,把杯子扔進旁邊的垃圾桶。

  「劉秀蘭呢?」

  「安排人去送了,火車站,幫她買了回去的票。」他停了一下,「她讓我跟你說聲謝謝。」

  「謝什麼?」

  「謝謝你告訴她——她女兒穿著紅裙子,指甲很亮。」

  我說不出話。

  方硯沒有繼續這個話題,他走下台階,站在太陽底下,正午的陽光把他的影子縮成很小的一團,黑黑地貼在腳底下,他眯著眼看了看天,然後回頭看我。

  「走吧,吃碗麵。」

  支隊旁邊的小麵館開了很多年。

  門臉很窄,夾在一家列印店和一家五金店中間,招牌上的字被太陽曬褪了色,「牛肉麵」三個字只剩下「牛」和「面」還勉強認得,中間那個字變成了一團模糊的紅色,門口支著一口大鍋,骨頭湯在裡面滾著,白汽撲上來,把老闆的臉遮得若隱若現。

  方硯點了兩碗牛肉麵,又加了一份牛肉,裝在另外的小碟子裡,面端上來的時候,湯麵上浮著一層亮亮的油花,香菜碎撒在最上面,被熱氣一蒸,香味衝上來,他把那碟牛肉推到我面前。

  「吃。」

  我拿起筷子,面很燙,挑起來吹兩下才能入口,麵條是手擀的,粗細不勻,嚼起來有勁道,方硯吃麵很快,低著頭,一筷子一筷子往嘴裡送,中間不抬頭,吃到一半,他把筷子擱下。

  「周浩交代了。」

  我停下筷子。

  「腳底洗掉的東西——是貓砂。」

  「貓砂?」

  「他家養了一隻貓,貓砂盆放在陽台,林婉死之前掙扎的時候,腳踩進了貓砂盆里,鞋底沾了貓砂,周浩把她搬到碼頭之後,用洗潔精把腳底擦了一遍,他以為洗乾淨了就查不到,他不知道貓砂顆粒很小,有幾粒嵌進了指甲縫裡。」

  「老孫找到的?」

  「秦嵐,第二次屍檢的時候,她把死者的腳趾甲翻開看了,右腳的拇趾甲縫裡,卡著一粒貓砂,膨潤土的,灰色。」

  方硯把那粒貓砂的顏色和材質都說了出來,好像這些細節很重要,好像把這些細節說出來,林婉就不只是一個名字,周浩也不只是一個名字,他們是一個在陽台上養了一隻貓的人,和一個掙扎的時候腳踩進貓砂盆里的人。

  「貓呢?」我問。

  「什麼?」

  「周浩被抓之後,貓誰在餵?」

  方硯看著我,過了一會兒,他拿起筷子,繼續吃麵。

  「我讓人去看了。」

  面吃完了,湯喝乾淨了,方硯把碗推開,從口袋裡掏出煙盒,抽出一根,放在嘴裡沒有點。

  「你今天凌晨在碼頭找到的美工刀,刀片縫裡的血跡,DNA比對結果出來了,是周浩的。」

  「他用來割什麼?」

  「自己,被抓傷之後,他用美工刀把傷口周圍的皮膚割掉了一層,以為割掉就能去掉林婉的DNA。」

  方硯把煙從嘴裡取下來,夾在手指間。

  「割了三道,小臂內側,割完之後用酒精衝過,包了紗布,審訊的時候他擼袖子給我們看抓痕——他忘了割過之後新長出來的皮膚和原來的顏色不一樣,抓痕的痂是暗紅色的,旁邊被割掉皮膚的地方長出來的新肉是粉色的,老孫一眼就看出來了。」

  「所以那把刀——」

  「是證據,他自己製造的證據。」

  我腦子裡系統的聲音又響了一聲。

  【綠色光團剩餘時間:43分鐘】

  我站起來。

  「方隊,我得走了。」

  「去哪兒?」

  「老居民區那邊。」

  方硯看著我,沒有問為什麼,他把那根沒點的煙放回煙盒裡,站起來,從口袋裡掏出錢包,抽出兩張紙幣壓在碗底下。

  「注意安全。」

  「好。」

  我走出麵館,正午的太陽直直地照在頭頂,影子縮在腳底下,幾乎看不見,巷子裡的水泥地被曬得發燙,隔著磨薄的鞋底透上來,腳心熱烘烘的。

  我往老居民區的方向走。

  腦子裡系統的聲音不緊不慢地跟著。

  【綠色光團剩餘時間:37分鐘】

  綠色,紅色是屍體,藍色是證據,綠色是什麼?

  我不知道。

  但我要去弄明白。


章節目錄