第34章 先讓碼頭站起來
馬克的電話，是十分鐘後打來的。
那時候林恩正站在舊碼頭邊，看奧森用粉筆在木樁上繼續畫線。
信號不好，電話斷斷續續。
但馬克的聲音還是從裡面鑽了出來。
「林恩，你剛才說什麼？」
「我說錢收到了。」
「下一句。」
「第一筆全部砸進碼頭。」
電話那頭沉默了兩秒。
「你是認真的？」
「很認真。」
「那是品牌預付款。」
「對。」
「你不準備留一點做拍攝、剪輯、宣傳、設備？」
「碼頭站不起來，拍什麼？」
「拍你站在破碼頭前講夢想。」
林恩看了眼腳下那根被奧森判了死刑的橫樑。
「這東西現在站上去，夢想可能會直接掉海里。」
馬克被噎了一下。
過了幾秒，他反而笑了。
「你知道嗎？我越來越覺得這個項目能成。」
【記住本站域名𝚃𝚆看書網→𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠】
「因為我會花錢？」
「因為你沒有把它拍成假東西。」
馬克的語氣認真了些，「大多數人拿到預付款，第一反應是弄個漂亮鏡頭，找個剪輯團隊，把自己包裝成戶外傳奇。你倒好，錢一到手，先修碼頭。」
「因為我要的不是一條視頻。」
林恩看著白鯨灣。
海風從灣口吹進來，吹得舊碼頭上的水漬一層層發亮。
「我要的是以後每條視頻，都能從這裡出海。」
電話那頭又安靜了一下。
「這句話我能用嗎？」
「用在哪？」
「宣傳方案。」
「可以，但別寫得太肉麻。」
「放心，我會讓文案寫得像你自己說的。」
「那就更應該小心。」
馬克笑了一聲。
「你明天開工嗎？」
「後天，材料明天上船。」
「我讓人把拍攝設備和補充裝備一起送過去。我們不派攝影師，但會給你兩台運動相機、備用電池、防水收音設備，還有一套小型太陽能板。」
林恩眼神一亮。
「太陽能板？」
「對。你不是要把冷藏房先當干倉庫嗎？至少得有點電。」
「馬克。」
「嗯？」
「你終於開始像一個靠譜贊助商了。」
「我一直很靠譜。」
「那我之前怎麼沒發現？」
「因為你之前只把我當提款機。」
林恩笑了。
電話掛斷後，他看向約翰。
「設備也有了。」
約翰抱著手臂，站在碼頭邊。
「你現在笑得像剛撿到魚的海鷗。「
「不一樣。「林恩拍了拍碼頭邊的木樁，「海鷗撿到魚只會吃。我撿到的是能繼續撿魚的地方。「
奧森從碼頭另一頭走回來，把一張寫得更詳細的清單拍到林恩胸口。
「別在那兒說漂亮話了。」
林恩接住紙。
上面密密麻麻寫著材料。
二手雪松梁、鍍鋅螺栓、防滑板、絞盤底座、臨時封閉繩、反光標、船用油布、木屋屋頂補片、防水膠、排水槽。
每一項後面都寫了數量和大概價格。
粗糙。
但清楚。
「今天下午我去找材料。」
奧森說，「能用二手的用二手，不能省的別省。」
林恩問：「哪些不能省？」
「承重梁、螺栓、防滑板。」
「哪些能省？」
「你的體面。」
林恩點頭。
「這個我從來不多。」
奧森看了他一眼。
「看出來了。」
艾瑪站在木屋門口，正低頭看那塊已經褪色的藍色木牌。
White Whale Camp。
白鯨灣營地。
她伸手摸了摸上面裂開的白漆，忽然問：
「這塊牌子要摘下來嗎？」
奧森抬頭看了一眼。
「不摘。」
「都裂了。」
「裂了也比新做的強。」
艾瑪沒說話。
林恩走過去，看著那塊舊牌。
提示框跳了出來。
【名稱：白鯨灣營地舊木牌】
【狀態：漆面脫落，木質尚可，承載舊經營記憶】
【評價：別急著換招牌，老東西有時候比新東西值錢】
林恩笑了笑。
「先不摘。」
艾瑪看他。
「你也覺得該留？」
「當然。」
林恩看著木牌，「這東西不是破招牌，是白鯨灣以前活過的證明。」
艾瑪指尖微微一頓。
過了片刻，她低聲道：
「我祖父以前每年夏天都會重新刷一遍。」
「那今年可以再刷。」
「你要刷？」
「我不會。」
林恩很誠實，「但我可以花錢請會的人刷。」
奧森在旁邊冷哼。
「等你付完碼頭的錢，再談刷牌子。」
「有道理。」
林恩立刻改口，「那就先擦乾淨。」
艾瑪終於笑了一下。
白鯨灣這地方，似乎也隨著她這個笑，稍微沒有那麼冷了。
中午前，他們把第一階段要做的事全部確認下來。
碼頭只修靠岸段。
木屋只做防水和封窗。
冷藏房不動，只設警示線。
溪口暫時保持原樣，第三彎等檢測結果。
林道清出一條能走小推車的路。
這些事看著小。
卻是白鯨灣從廢棄地變成可經營地的第一步。
林恩把每一項都記進手機，隨後讓約翰幫忙錄了一段視頻。
沒有講稿。
沒有精修。
他就站在舊碼頭邊，背後是破木屋、冷海、雪山和那條還沒修好的上貨平台。
「這是白鯨灣。」
林恩對著鏡頭說道。
「準確來說，是一個還沒被我買下，但已經開始吃我錢的地方。」
約翰在鏡頭後面沒忍住笑了一聲。
林恩沒停。
「昨天我還在想，買一塊地最重要的是什麼。今天我明白了，第一不是風景，第二不是夢想，第三也不是遠處那座看起來很貴的雪山。」
他低頭踢了踢腳下的木板。
「是這玩意。」
「碼頭。」
「它能不能站人，能不能上貨，能不能讓一條船靠近，決定了這個地方到底是一塊照片裡的荒地，還是一個能活起來的營地。」
他轉頭看向奧森畫下紅叉的那幾根梁。
「所以，第一筆錢，不買車，不買槍，不裝修木屋。」
「先修碼頭。」
他頓了頓，笑了一下。
「畢竟地主也得先有門。」
這段拍完，約翰看了看回放。
「很不錯。」
「哪裡不錯？」
「夠真。」
林恩接過手機看了一眼。
畫面里的自己頭髮被風吹亂，外套上全是泥，背後的碼頭破得相當真實。
確實夠真。
也夠慘。
但這種慘，反而比那些擺拍更像開始。
下午三點，眾人準備離開白鯨灣。
臨走前，林恩又去溪口看了一眼。
黑砂還在水下，隨著溪水輕輕沉浮。
他蹲下身，沒有再取樣，只是看了一會兒。
提示框很快出現。
【名稱：白鯨灣溪口黑砂帶】
【狀態：穩定沉積，等待上游檢測結果】
【評價：別總盯著我，你現在更該盯著錢包】
林恩嘴角抽了一下。
「你還挺現實。」
艾瑪站在他身後。
「你在看什麼？」
「看我的錢包為什麼會空得這麼快。」
「看出來了嗎？」
「看出來了。」林恩站起身，「因為它變成碼頭了。」
快艇離岸時，林恩回頭看了一眼白鯨灣。
舊木屋在樹影里沉默，碼頭殘破，冷藏房鏽得像一塊舊傷。
但岸邊多了新的粉筆標記。
木樁上有白圈和紅叉。
木屋門口拉起了臨時防水布。
林道入口插著合法的邊界旗。
這些東西很不起眼。
卻像給一個昏睡多年的人，插上了第一根輸液管。
回到港口後，馬克發來了消息。
【視頻素材收到了。】
【我收回前面的話。】
【這比我們原先想的廣告片好。】
林恩回了一個問號。
馬克很快又發來一句。
【因為你不是在賣裝備。】
【你是在讓一個地方重新活過來。】
林恩看著這句話，安靜了兩秒。
隨後，他把手機收進口袋。
遠處，奧森已經開始給材料商打電話，聲音粗得能把海鷗嚇飛。
約翰去確認明天的船。
艾瑪站在港口邊，看著白鯨灣方向，沒有說話。
林恩忽然覺得，事情終於從「查」變成了「做」。
而起點讀者最喜歡看的，從來不是主角說自己要做什麼。
是他真的開始做。
晚上八點。
林恩剛回到基地，凱倫的郵件到了。
標題很短。
《第三彎樣本初檢》
林恩動作一頓。
他點開郵件。
正文第一行只有一句話：
【霍爾曼要求你明天早上親自過去。】
第二行更短。
【他說，別帶太多人。】
那時候林恩正站在舊碼頭邊，看奧森用粉筆在木樁上繼續畫線。
信號不好，電話斷斷續續。
但馬克的聲音還是從裡面鑽了出來。
「林恩，你剛才說什麼？」
「我說錢收到了。」
「下一句。」
「第一筆全部砸進碼頭。」
電話那頭沉默了兩秒。
「你是認真的？」
「很認真。」
「那是品牌預付款。」
「對。」
「你不準備留一點做拍攝、剪輯、宣傳、設備？」
「碼頭站不起來，拍什麼？」
「拍你站在破碼頭前講夢想。」
林恩看了眼腳下那根被奧森判了死刑的橫樑。
「這東西現在站上去，夢想可能會直接掉海里。」
馬克被噎了一下。
過了幾秒，他反而笑了。
「你知道嗎？我越來越覺得這個項目能成。」
【記住本站域名𝚃𝚆看書網→𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠】
「因為我會花錢？」
「因為你沒有把它拍成假東西。」
馬克的語氣認真了些，「大多數人拿到預付款，第一反應是弄個漂亮鏡頭，找個剪輯團隊，把自己包裝成戶外傳奇。你倒好，錢一到手，先修碼頭。」
「因為我要的不是一條視頻。」
林恩看著白鯨灣。
海風從灣口吹進來，吹得舊碼頭上的水漬一層層發亮。
「我要的是以後每條視頻，都能從這裡出海。」
電話那頭又安靜了一下。
「這句話我能用嗎？」
「用在哪？」
「宣傳方案。」
「可以，但別寫得太肉麻。」
「放心，我會讓文案寫得像你自己說的。」
「那就更應該小心。」
馬克笑了一聲。
「你明天開工嗎？」
「後天，材料明天上船。」
「我讓人把拍攝設備和補充裝備一起送過去。我們不派攝影師，但會給你兩台運動相機、備用電池、防水收音設備，還有一套小型太陽能板。」
林恩眼神一亮。
「太陽能板？」
「對。你不是要把冷藏房先當干倉庫嗎？至少得有點電。」
「馬克。」
「嗯？」
「你終於開始像一個靠譜贊助商了。」
「我一直很靠譜。」
「那我之前怎麼沒發現？」
「因為你之前只把我當提款機。」
林恩笑了。
電話掛斷後，他看向約翰。
「設備也有了。」
約翰抱著手臂，站在碼頭邊。
「你現在笑得像剛撿到魚的海鷗。「
「不一樣。「林恩拍了拍碼頭邊的木樁，「海鷗撿到魚只會吃。我撿到的是能繼續撿魚的地方。「
奧森從碼頭另一頭走回來，把一張寫得更詳細的清單拍到林恩胸口。
「別在那兒說漂亮話了。」
林恩接住紙。
上面密密麻麻寫著材料。
二手雪松梁、鍍鋅螺栓、防滑板、絞盤底座、臨時封閉繩、反光標、船用油布、木屋屋頂補片、防水膠、排水槽。
每一項後面都寫了數量和大概價格。
粗糙。
但清楚。
「今天下午我去找材料。」
奧森說，「能用二手的用二手，不能省的別省。」
林恩問：「哪些不能省？」
「承重梁、螺栓、防滑板。」
「哪些能省？」
「你的體面。」
林恩點頭。
「這個我從來不多。」
奧森看了他一眼。
「看出來了。」
艾瑪站在木屋門口，正低頭看那塊已經褪色的藍色木牌。
White Whale Camp。
白鯨灣營地。
她伸手摸了摸上面裂開的白漆，忽然問：
「這塊牌子要摘下來嗎？」
奧森抬頭看了一眼。
「不摘。」
「都裂了。」
「裂了也比新做的強。」
艾瑪沒說話。
林恩走過去，看著那塊舊牌。
提示框跳了出來。
【名稱：白鯨灣營地舊木牌】
【狀態：漆面脫落，木質尚可，承載舊經營記憶】
【評價：別急著換招牌，老東西有時候比新東西值錢】
林恩笑了笑。
「先不摘。」
艾瑪看他。
「你也覺得該留？」
「當然。」
林恩看著木牌，「這東西不是破招牌，是白鯨灣以前活過的證明。」
艾瑪指尖微微一頓。
過了片刻，她低聲道：
「我祖父以前每年夏天都會重新刷一遍。」
「那今年可以再刷。」
「你要刷？」
「我不會。」
林恩很誠實，「但我可以花錢請會的人刷。」
奧森在旁邊冷哼。
「等你付完碼頭的錢，再談刷牌子。」
「有道理。」
林恩立刻改口，「那就先擦乾淨。」
艾瑪終於笑了一下。
白鯨灣這地方，似乎也隨著她這個笑，稍微沒有那麼冷了。
中午前，他們把第一階段要做的事全部確認下來。
碼頭只修靠岸段。
木屋只做防水和封窗。
冷藏房不動，只設警示線。
溪口暫時保持原樣，第三彎等檢測結果。
林道清出一條能走小推車的路。
這些事看著小。
卻是白鯨灣從廢棄地變成可經營地的第一步。
林恩把每一項都記進手機，隨後讓約翰幫忙錄了一段視頻。
沒有講稿。
沒有精修。
他就站在舊碼頭邊，背後是破木屋、冷海、雪山和那條還沒修好的上貨平台。
「這是白鯨灣。」
林恩對著鏡頭說道。
「準確來說，是一個還沒被我買下，但已經開始吃我錢的地方。」
約翰在鏡頭後面沒忍住笑了一聲。
林恩沒停。
「昨天我還在想，買一塊地最重要的是什麼。今天我明白了，第一不是風景，第二不是夢想，第三也不是遠處那座看起來很貴的雪山。」
他低頭踢了踢腳下的木板。
「是這玩意。」
「碼頭。」
「它能不能站人，能不能上貨，能不能讓一條船靠近，決定了這個地方到底是一塊照片裡的荒地，還是一個能活起來的營地。」
他轉頭看向奧森畫下紅叉的那幾根梁。
「所以，第一筆錢，不買車，不買槍，不裝修木屋。」
「先修碼頭。」
他頓了頓，笑了一下。
「畢竟地主也得先有門。」
這段拍完，約翰看了看回放。
「很不錯。」
「哪裡不錯？」
「夠真。」
林恩接過手機看了一眼。
畫面里的自己頭髮被風吹亂，外套上全是泥，背後的碼頭破得相當真實。
確實夠真。
也夠慘。
但這種慘，反而比那些擺拍更像開始。
下午三點，眾人準備離開白鯨灣。
臨走前，林恩又去溪口看了一眼。
黑砂還在水下，隨著溪水輕輕沉浮。
他蹲下身，沒有再取樣，只是看了一會兒。
提示框很快出現。
【名稱：白鯨灣溪口黑砂帶】
【狀態：穩定沉積，等待上游檢測結果】
【評價：別總盯著我，你現在更該盯著錢包】
林恩嘴角抽了一下。
「你還挺現實。」
艾瑪站在他身後。
「你在看什麼？」
「看我的錢包為什麼會空得這麼快。」
「看出來了嗎？」
「看出來了。」林恩站起身，「因為它變成碼頭了。」
快艇離岸時，林恩回頭看了一眼白鯨灣。
舊木屋在樹影里沉默，碼頭殘破，冷藏房鏽得像一塊舊傷。
但岸邊多了新的粉筆標記。
木樁上有白圈和紅叉。
木屋門口拉起了臨時防水布。
林道入口插著合法的邊界旗。
這些東西很不起眼。
卻像給一個昏睡多年的人，插上了第一根輸液管。
回到港口後，馬克發來了消息。
【視頻素材收到了。】
【我收回前面的話。】
【這比我們原先想的廣告片好。】
林恩回了一個問號。
馬克很快又發來一句。
【因為你不是在賣裝備。】
【你是在讓一個地方重新活過來。】
林恩看著這句話，安靜了兩秒。
隨後，他把手機收進口袋。
遠處，奧森已經開始給材料商打電話，聲音粗得能把海鷗嚇飛。
約翰去確認明天的船。
艾瑪站在港口邊，看著白鯨灣方向，沒有說話。
林恩忽然覺得，事情終於從「查」變成了「做」。
而起點讀者最喜歡看的，從來不是主角說自己要做什麼。
是他真的開始做。
晚上八點。
林恩剛回到基地，凱倫的郵件到了。
標題很短。
《第三彎樣本初檢》
林恩動作一頓。
他點開郵件。
正文第一行只有一句話：
【霍爾曼要求你明天早上親自過去。】
第二行更短。
【他說，別帶太多人。】