第813章 第813章
68
萊弗利坐在隔壁椅子上，指尖無意識地捻著裙角。
幾個場工弓著背，從牆邊溜過去，鞋底蹭過地板時發出極輕的沙沙聲，像風吹過枯葉。
這裡的計劃表被拆解成細密的網格。
每個人——哪怕是只負責挪動燈架的人——都知道接下來的九十分鐘裡，自己的手該放在什麼地方。
秩序是從這種精確里長出來的，它讓空氣變得沉靜，甚至有些凝滯。
顏維明的目光掠過一張張臉。
沒有人交談。
化妝師擺弄頭髮時，演員就垂下眼帘，仿佛睡著了。
這不是冷漠，只是一種習慣：把所有的力氣都留到鏡頭前面。
需要說話的時候，自然會有時間讓你說話。
他今天先挑了一場簡單的戲——婚禮。
熱鬧，人多，台詞不過那麼幾句。
讓機器先轉起來，也讓那些從國內跟來的老夥計們，慢慢把神經鬆開。
在開拍之前，還有事情要做。
他拍了兩下手掌。
聲音不大，但足夠讓角落裡的人都抬起頭。
演員們聚攏過來，帶著尚未完全定型的妝發；燈光師扛著測光表，攝影師已經將機器推到了標記的位置。
「從這裡開始。」
顏維明站到了場地 ** ，腳下是貼好的綠色膠帶，「你，走過來，步子不用急。
走到這個十字標記，停住，轉身。」
他一邊說，一邊自己走了一遍。
腳步落在木地板上，發出清晰的叩擊聲。
然後他換了個身份，演示另一個人該從哪個角度切入，手該抬到多高，視線該落在對手的眉心還是肩膀。
「光線會從側後方打過來，所以轉身的時候，記得把臉偏向左前方，大概十五度。」
他側過臉，讓並不存在的燈光落在自己顴骨上，「攝影機在軌道上，會跟著你橫移。
別走太快，否則跟焦師會罵人。」
全網首發更新 追書神器 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超方便
他又重複了兩次。
一次放慢速度，分解動作；一次連貫起來，讓所有移動的軌跡在空中連成看不見的線。
直到負責打板的小伙子也點了頭，他才退到 ** 後面。
「來，走一遍。」
他說。
空氣忽然就活了。
扎克和另外三個男人開始移動，萊弗利提著並不存在的裙擺跟上去。
他們開始說話，聲音很低，語速時快時慢，有時停下來，互相問一句：「我剛才是不是該先伸手？」
另一個人想了想，點頭或者搖頭。
這才是交流的時候。
在導演劃定的框子裡，填進自己的呼吸和節奏。
好萊塢的片場就是這樣：準備工作做得像鐘錶內部一樣精密，把可能發生的錯誤儘量提前擰緊。
等到真正開拍，反而省下了反覆重來的時間。
有人比較過，說這套方法和港島那邊猛拍快剪的路子，最終花掉的日光其實差不多。
顏維明看著他們排練，手指無意識地敲著膝蓋。
窗外的天色正慢慢亮起來，雲層很薄，今天應該會有很好的自然光。
他想著等會兒要不要把靠窗的那盞燈關掉。
排練進行到第四遍時，日頭已經爬得老高。
顏維明指出幾處細微的調整，覺得火候差不多了，便示意可以正式開機。
燈光與鏡頭的方案早已敲定，演員妝發齊整後，拍攝便直接進入正軌。
這場戲拍的是新郎官的婚禮。
四個男人急匆匆闖進喜宴現場，套上禮服，隨即加入狂歡。
那位戴著滑稽驢頭帽、臉色發青的眼鏡男，按劇本會在眾人面前與女友激烈爭吵，當場斬斷關係。
情節聽起來不複雜。
真拍起來卻沒那麼輕鬆——婚禮場面人多手雜。
攝影機先用廣角吞下整個喧鬧的宴廳，然後緩緩收縮，將四個主角框進畫面 ** 。
這個處理方式沒問題。
顏維明坐在 ** 後面，目光粘在那塊小小的屏幕上。
他很快捕捉到一個意料之外的移動。
有個群眾演員沒按既定的路線走，而是自作主張地朝主角們所在的位置蹭過去。
因為這人突然 ** 來，原本站在主角身旁的幾位演員明顯愣了一下，節奏被打亂了。
導演沒有立刻喊停。
他等著四位主演把整段戲走完，才點出剛才的紕漏，然後安排重拍。
拍攝就這樣推進著。
或許是因為事先排演過，重拍的次數的確少了許多。
這種人物扎堆的場面，只拍了五條就通過了。
顏維明對進度感到滿意。
午飯時間到了。
他跟著演員們一起去領餐盒。
在這個劇組裡，有資格自己點餐的只有五個人：四位男主角，還有萊弗利。
其他人一律是雞排、牛排配可樂的標配。
導演要的是中餐：一盤酸辣土豆絲，一碟肉末茄子。
萊弗利則選了一份意面，外加一杯黑咖啡。
場務早就為導演支起了幾張摺疊小桌。
顏維明拖了把凳子坐下，萊弗利很自然地坐到了他旁邊。
「李，你的菜看起來紅彤彤的。」
她瞥了一眼他的飯盒。
大多數 ** 人受不了那種 ** 的辣味。
他點點頭，夾起一筷子土豆絲：「對，我口味重，喜歡辣的。」
萊弗利笑了笑，打開自己的餐盒，捲起一叉子麵條。」我得認真向你道個歉，」
她咀嚼了幾下，咽下去後才繼續說，「之前我小看你了。
你不僅劇本寫得好，而且非常清楚好萊塢該怎麼拍戲。
你比我待過的那些劇組的導演都要強。」
「我遇到過一些導演，」
她啜了口咖啡，「連自己想要什麼情緒都搞不明白，演員該怎麼走位也說不清楚。」
「你不一樣。
你心裡跟明鏡似的。」
「我們很容易就能抓住你要的感覺。
跟著你拍戲，不費勁。」
連自己要什麼情緒都不知道，連走位都安排不清——這樣的導演，不就是那位總戴著墨鏡的王先生麼？沒人能否認他在光影上的天賦，可在他手底下演戲，實在不是件輕鬆的事。
梁家徽始終無法適應這種全憑直覺的表演方式，除了梁朝煒之外，整個劇組裡再沒人對這種漫無目的的拍攝感到自在。
導演卻顯得從容不迫——劇本出自他手，更因某種未言明的預知力，他清楚每一個鏡頭最終該呈現何種模樣。
這些他自然不會向萊弗利解釋。
「相信我，」
他語氣平淡，「既然選擇了嘗試，就別讓自己後悔。」
***
拉斯維加斯的四月，空氣里浮動著涼爽的倦意。
街道上總有衣著單薄的年輕身影晃過，霓虹燈在黃昏時分便開始醞釀夜晚的狂歡。
若你有一輛夠快的車，這座城市從不吝嗇給你無數個短暫的「新婚之夜」
。
四季酒店某層的走廊此刻卻異常擁擠：制服筆挺的警察、消防員拎著器械的動物園管理員，還有白大褂的醫護人員，全都聚在一扇緊閉的房門外。
這一切，都因為房間裡那隻孟加拉虎。
顏維明的新片在本地媒體那兒沒討到半點好話。
《宿醉》開機得悄無聲息，最大的明星萊弗利被嘲「為錢折腰」
，報導里充斥著「廉價製作」
「混亂劇情」
「四個男主角不知所謂」
之類的字眼。
甚至有專欄作者刻薄地寫道：「那個華人導演的劇組安靜得像墓地——恐怕拍出來的東西也能讓觀眾睡進墓地。」
萊弗利不止一次在拍攝間隙嚮導演抱怨。
她建議放記者進來看看真實的片場。」人們就是覺得你拍不好我們的喜劇，」
她說，「那些報紙只不過在迎合偏見。」
「放他們進來，他們照樣只會找茬。」
顏維明從不為此動搖，「等電影上映，該尷尬的不會是我們。」
儘管口碑在媒體端幾乎破產，商業上的合作卻未斷絕。
畢竟華語市場正在膨脹，許多品牌仍願意押注這位導演的東方號召力。
譬如這間四季酒店，便是以贊助形式提供了劇組住宿與部分場地。
但有些場景終究無法省下預算——比如眼下這場涉及猛獸的戲。
原劇本里，四個糊塗蛋將拳王泰森的寵物虎誤帶回了酒店房間。
為此，劇組真的從本地動物園借來了一隻成年孟加拉虎。
它不需要表演，只需在籠中趴臥，偶爾轉動那雙琥珀色的眼睛，便足以讓所有相關部門嚴陣以待。
老虎的呼吸聲很低沉，隔著籠子傳來，像遠處悶雷。
動物園的管理員緊盯著它的鬍鬚每一次顫動，消防員的手始終搭在 ** 套上。
空氣里有消毒水的氣味，混合著酒店地毯淡淡的化學清香。
顏維明站在人群稍遠處，目光掃過現場每一個緊繃的身影。
他想起那些報紙上的標題，嘴角極輕地扯了一下。
窗外，拉斯維加斯的燈火正漸次亮起，而房間內，一場小心翼翼的「對峙」
才剛剛開始。
厚重的鐵籠被安置在房間角落，籠內龐大的身軀隨著呼吸緩慢起伏。
為確保安全，提前注入的藥劑讓這頭猛獸陷入半昏沉狀態，眼皮沉重地耷拉著，爪尖偶爾無意識地刮擦地面。
即便如此，現場仍布設了兩層防護欄，穿制服的身影在周圍沉默巡視。
扎克站在導演指定的標記點上，聽著調度指示，膝蓋卻控制不住地微微發顫。
按照劇本，第一個發現異常的就是他。
除了幾位主演，那位以拳頭聞名的前拳擊冠軍也在場——他個頭不算突出，但緊實的肌肉像包裹著鋼纜，安靜站立時仿佛一尊隨時可能迸發力量的雕塑。
這次合作，對方不僅同意出鏡，還將自己在拉斯維加斯的宅院借給劇組使用。
那棟別墅里確實養著三隻孟加拉虎，這是真實存在的事。
萊弗利坐在隔壁椅子上，指尖無意識地捻著裙角。
幾個場工弓著背，從牆邊溜過去，鞋底蹭過地板時發出極輕的沙沙聲，像風吹過枯葉。
這裡的計劃表被拆解成細密的網格。
每個人——哪怕是只負責挪動燈架的人——都知道接下來的九十分鐘裡，自己的手該放在什麼地方。
秩序是從這種精確里長出來的，它讓空氣變得沉靜，甚至有些凝滯。
顏維明的目光掠過一張張臉。
沒有人交談。
化妝師擺弄頭髮時，演員就垂下眼帘，仿佛睡著了。
這不是冷漠，只是一種習慣：把所有的力氣都留到鏡頭前面。
需要說話的時候，自然會有時間讓你說話。
他今天先挑了一場簡單的戲——婚禮。
熱鬧，人多，台詞不過那麼幾句。
讓機器先轉起來，也讓那些從國內跟來的老夥計們，慢慢把神經鬆開。
在開拍之前，還有事情要做。
他拍了兩下手掌。
聲音不大，但足夠讓角落裡的人都抬起頭。
演員們聚攏過來，帶著尚未完全定型的妝發；燈光師扛著測光表，攝影師已經將機器推到了標記的位置。
「從這裡開始。」
顏維明站到了場地 ** ，腳下是貼好的綠色膠帶，「你，走過來，步子不用急。
走到這個十字標記，停住，轉身。」
他一邊說，一邊自己走了一遍。
腳步落在木地板上，發出清晰的叩擊聲。
然後他換了個身份，演示另一個人該從哪個角度切入，手該抬到多高，視線該落在對手的眉心還是肩膀。
「光線會從側後方打過來，所以轉身的時候，記得把臉偏向左前方，大概十五度。」
他側過臉，讓並不存在的燈光落在自己顴骨上，「攝影機在軌道上，會跟著你橫移。
別走太快，否則跟焦師會罵人。」
全網首發更新 追書神器 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超方便
他又重複了兩次。
一次放慢速度，分解動作；一次連貫起來，讓所有移動的軌跡在空中連成看不見的線。
直到負責打板的小伙子也點了頭，他才退到 ** 後面。
「來，走一遍。」
他說。
空氣忽然就活了。
扎克和另外三個男人開始移動，萊弗利提著並不存在的裙擺跟上去。
他們開始說話，聲音很低，語速時快時慢，有時停下來，互相問一句：「我剛才是不是該先伸手？」
另一個人想了想，點頭或者搖頭。
這才是交流的時候。
在導演劃定的框子裡，填進自己的呼吸和節奏。
好萊塢的片場就是這樣：準備工作做得像鐘錶內部一樣精密，把可能發生的錯誤儘量提前擰緊。
等到真正開拍，反而省下了反覆重來的時間。
有人比較過，說這套方法和港島那邊猛拍快剪的路子，最終花掉的日光其實差不多。
顏維明看著他們排練，手指無意識地敲著膝蓋。
窗外的天色正慢慢亮起來，雲層很薄，今天應該會有很好的自然光。
他想著等會兒要不要把靠窗的那盞燈關掉。
排練進行到第四遍時，日頭已經爬得老高。
顏維明指出幾處細微的調整，覺得火候差不多了，便示意可以正式開機。
燈光與鏡頭的方案早已敲定，演員妝發齊整後，拍攝便直接進入正軌。
這場戲拍的是新郎官的婚禮。
四個男人急匆匆闖進喜宴現場，套上禮服，隨即加入狂歡。
那位戴著滑稽驢頭帽、臉色發青的眼鏡男，按劇本會在眾人面前與女友激烈爭吵，當場斬斷關係。
情節聽起來不複雜。
真拍起來卻沒那麼輕鬆——婚禮場面人多手雜。
攝影機先用廣角吞下整個喧鬧的宴廳，然後緩緩收縮，將四個主角框進畫面 ** 。
這個處理方式沒問題。
顏維明坐在 ** 後面，目光粘在那塊小小的屏幕上。
他很快捕捉到一個意料之外的移動。
有個群眾演員沒按既定的路線走，而是自作主張地朝主角們所在的位置蹭過去。
因為這人突然 ** 來，原本站在主角身旁的幾位演員明顯愣了一下，節奏被打亂了。
導演沒有立刻喊停。
他等著四位主演把整段戲走完，才點出剛才的紕漏，然後安排重拍。
拍攝就這樣推進著。
或許是因為事先排演過，重拍的次數的確少了許多。
這種人物扎堆的場面，只拍了五條就通過了。
顏維明對進度感到滿意。
午飯時間到了。
他跟著演員們一起去領餐盒。
在這個劇組裡，有資格自己點餐的只有五個人：四位男主角，還有萊弗利。
其他人一律是雞排、牛排配可樂的標配。
導演要的是中餐：一盤酸辣土豆絲，一碟肉末茄子。
萊弗利則選了一份意面，外加一杯黑咖啡。
場務早就為導演支起了幾張摺疊小桌。
顏維明拖了把凳子坐下，萊弗利很自然地坐到了他旁邊。
「李，你的菜看起來紅彤彤的。」
她瞥了一眼他的飯盒。
大多數 ** 人受不了那種 ** 的辣味。
他點點頭，夾起一筷子土豆絲：「對，我口味重，喜歡辣的。」
萊弗利笑了笑，打開自己的餐盒，捲起一叉子麵條。」我得認真向你道個歉，」
她咀嚼了幾下，咽下去後才繼續說，「之前我小看你了。
你不僅劇本寫得好，而且非常清楚好萊塢該怎麼拍戲。
你比我待過的那些劇組的導演都要強。」
「我遇到過一些導演，」
她啜了口咖啡，「連自己想要什麼情緒都搞不明白，演員該怎麼走位也說不清楚。」
「你不一樣。
你心裡跟明鏡似的。」
「我們很容易就能抓住你要的感覺。
跟著你拍戲，不費勁。」
連自己要什麼情緒都不知道，連走位都安排不清——這樣的導演，不就是那位總戴著墨鏡的王先生麼？沒人能否認他在光影上的天賦，可在他手底下演戲，實在不是件輕鬆的事。
梁家徽始終無法適應這種全憑直覺的表演方式，除了梁朝煒之外，整個劇組裡再沒人對這種漫無目的的拍攝感到自在。
導演卻顯得從容不迫——劇本出自他手，更因某種未言明的預知力，他清楚每一個鏡頭最終該呈現何種模樣。
這些他自然不會向萊弗利解釋。
「相信我，」
他語氣平淡，「既然選擇了嘗試，就別讓自己後悔。」
***
拉斯維加斯的四月，空氣里浮動著涼爽的倦意。
街道上總有衣著單薄的年輕身影晃過，霓虹燈在黃昏時分便開始醞釀夜晚的狂歡。
若你有一輛夠快的車，這座城市從不吝嗇給你無數個短暫的「新婚之夜」
。
四季酒店某層的走廊此刻卻異常擁擠：制服筆挺的警察、消防員拎著器械的動物園管理員，還有白大褂的醫護人員，全都聚在一扇緊閉的房門外。
這一切，都因為房間裡那隻孟加拉虎。
顏維明的新片在本地媒體那兒沒討到半點好話。
《宿醉》開機得悄無聲息，最大的明星萊弗利被嘲「為錢折腰」
，報導里充斥著「廉價製作」
「混亂劇情」
「四個男主角不知所謂」
之類的字眼。
甚至有專欄作者刻薄地寫道：「那個華人導演的劇組安靜得像墓地——恐怕拍出來的東西也能讓觀眾睡進墓地。」
萊弗利不止一次在拍攝間隙嚮導演抱怨。
她建議放記者進來看看真實的片場。」人們就是覺得你拍不好我們的喜劇，」
她說，「那些報紙只不過在迎合偏見。」
「放他們進來，他們照樣只會找茬。」
顏維明從不為此動搖，「等電影上映，該尷尬的不會是我們。」
儘管口碑在媒體端幾乎破產，商業上的合作卻未斷絕。
畢竟華語市場正在膨脹，許多品牌仍願意押注這位導演的東方號召力。
譬如這間四季酒店，便是以贊助形式提供了劇組住宿與部分場地。
但有些場景終究無法省下預算——比如眼下這場涉及猛獸的戲。
原劇本里，四個糊塗蛋將拳王泰森的寵物虎誤帶回了酒店房間。
為此，劇組真的從本地動物園借來了一隻成年孟加拉虎。
它不需要表演，只需在籠中趴臥，偶爾轉動那雙琥珀色的眼睛，便足以讓所有相關部門嚴陣以待。
老虎的呼吸聲很低沉，隔著籠子傳來，像遠處悶雷。
動物園的管理員緊盯著它的鬍鬚每一次顫動，消防員的手始終搭在 ** 套上。
空氣里有消毒水的氣味，混合著酒店地毯淡淡的化學清香。
顏維明站在人群稍遠處，目光掃過現場每一個緊繃的身影。
他想起那些報紙上的標題，嘴角極輕地扯了一下。
窗外，拉斯維加斯的燈火正漸次亮起，而房間內，一場小心翼翼的「對峙」
才剛剛開始。
厚重的鐵籠被安置在房間角落，籠內龐大的身軀隨著呼吸緩慢起伏。
為確保安全，提前注入的藥劑讓這頭猛獸陷入半昏沉狀態，眼皮沉重地耷拉著，爪尖偶爾無意識地刮擦地面。
即便如此，現場仍布設了兩層防護欄，穿制服的身影在周圍沉默巡視。
扎克站在導演指定的標記點上，聽著調度指示，膝蓋卻控制不住地微微發顫。
按照劇本，第一個發現異常的就是他。
除了幾位主演，那位以拳頭聞名的前拳擊冠軍也在場——他個頭不算突出，但緊實的肌肉像包裹著鋼纜，安靜站立時仿佛一尊隨時可能迸發力量的雕塑。
這次合作，對方不僅同意出鏡，還將自己在拉斯維加斯的宅院借給劇組使用。
那棟別墅里確實養著三隻孟加拉虎，這是真實存在的事。