第812章 第812章
67
「所以，」
她合上文件夾，聲音里終於透出一絲近似於妥協的鬆動，「僅僅是因為我在拉斯維加斯，而這裡恰好沒有其他符合條件的人選，對嗎？」
顏維明沒有直接回答。
他端起自己那杯幾乎沒動過的蘇打水，冰塊已經融化大半，杯壁外側凝著一層細密的水霧。」這座城市每天有幾百場偶遇。」
他說，玻璃杯底輕輕碰在桌面上，發出一聲悶響。」有些能變成合同，有些只是擦肩而過。
區別只在於，當事人是否願意伸手接住那個機會。」
萊弗利靠向椅背。
絲絨椅套摩擦著她 ** 的手臂皮膚，有些癢。
她想起母親很久以前的告誡，那些關於陷阱與糖果的模糊比喻。
但此刻，那些話語像隔著一層毛玻璃，輪廓模糊。
二十萬是個實在的數字，它能付清公寓接下來半年的管理費，還能餘下一些，夠買下櫥窗里那條她看了兩次卻沒下手的古董項鍊。
「我需要二十四小時考慮。」
她說，將文件夾收進自己的手袋。
金屬扣合上時發出「咔噠」
一聲輕響，在逐漸重新響起的鋼琴背景音里，幾乎微不可聞。
顏維明只是微微頷首。」明天這個時候，」
他說，「我還會在這裡喝一杯蘇打水。
你可以來，或者不來。」
他站起身，西裝下擺帶起一陣微弱的氣流，拂過桌面上那張空無一物的酒水單。」但過了明晚八點，這份文件就會作廢。
機會，」
他頓了頓，像是留給這句話一個落下的餘地，「不等人。」
他離開的腳步很輕，很快消失在酒廊轉角那面鑲嵌著菱形鏡片的牆壁之後。
萊弗利獨自坐著，手指無意識地摩挲著手袋的皮質表面。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
窗外，拉斯維加斯的夜晚正徹底甦醒，無數光點連成流動的河川。
她忽然想起剛才沒問出口的問題：如果她拒絕，下一個接到電話的會是誰？阿曼達？還是某個此刻正在洛杉磯排練室里的、渴望機會的新面孔？
但這個念頭只停留了一瞬。
她招手示意侍者結帳，從錢包里抽出現金放在桌上，沒有等待找零。
起身時，她最後瞥了一眼窗外那片璀璨的光海。
三天，二十萬。
這個等式簡單、直接，沒有留下太多可供猶豫的縫隙。
經紀人曾提醒她，別輕易在普通電影裡客串——那會掉價。
可這次，三天二十萬美金。
數字本身帶著重量。
經紀人既想要這筆錢，又怕日後擔責，最後只含糊說尊重她的選擇，由她自己決定。
她把手機塞回口袋，目光從下到上掃過面前的男人。」你的新片真能賣座？」
「當然。
你從沒演過票房爆款吧？如果我是你，絕不會放過這種機會。」
萊弗利嘴角撇了撇，「但別人都不看好你這片子。」
「別人看不看好，是他們眼光差。
要是電影火了，而你參演了——那不就證明你眼光獨到，還能帶旺劇組嗎？」
萊弗利覺得這是歪理，心裡仍懸著。
對方看出她的猶豫，眼底掠過一絲笑意，隨即轉身朝外走。」不想演就算了，我找別人。」
話還沒落盡，人已邁開步子。
萊弗利忽然急了，來不及細想，聲音衝口而出：「等等！我演。」
男人停步，回過頭。」別勉強自己。
合約一簽，可就不能反悔了。」
她還是有些搖擺，但想到既能拿錢又能多一次機會，終究點了點頭。」不反悔。
準備合同吧，我叫我經紀人來。」
兩小時後，在經紀人注視下，她和顏維明簽下一份合約：以二十萬美元客串《宿醉》中新郎未婚妻的角色。
顏維明隨後遞來劇本。」看看這個，你不會後悔。」
又過了兩小時。
萊弗利再次站到他面前，劇本遞還回去，眼裡閃著光。
「李，這劇本太有意思了……我現在相信你的判斷了。
它說不定真能火。」
她確實意外——這個東方人竟懂得那麼多本地笑點，甚至有些出自街頭俚語。
實際上，除了幾句針對亞洲男性的嘲諷，其他粗俗台詞幾乎全被顏維明保留下來，他還添了些後來流行的髒話。
「知道我的本事了？」
他挑起眉梢，「準備一下，開機先拍你的部分，不會耽誤你太久。」
「那太好了。
李，你真是個好人。」
居然收到一張好人卡。
顏維明搖搖頭，大步離開。
還是趕緊開機吧。
想從這女人那兒占便宜，太難。
除非有更大的好處擺出來，否則她不會給半點機會。
《宿醉》正式開機。
二零零七年三月末的夜晚，拉斯維加斯的光污染吞沒了星辰。
四季酒店某間會議室里，顏維明獨自坐在長桌一端，對面是十幾張東方面孔——他的助理、副導演，以及從國內帶來的攝製組核心成員。
這些人經過篩選，至少能應付基礎英語交流。
沿用舊團隊是出於習慣，也出於成本考量。
《宿醉》的拍攝許可基本辦妥了。
四位以扎克為首的男主演已抵達，那位幾個月後將在 ** 掀起熱潮的萊弗利也簽了合同。
開機日定在明天。
此刻把團隊聚起來，顏維明只想避免某些可能拖垮進度的麻煩。
這些人全是他從華夏帶來的，任何一個人的失誤都可能牽連整個劇組。
榮損與共，這話不是虛言。
他等所有人的視線都落定，才開口：「今晚叫各位來，說四件事。」
室內靜得能聽見空調送風的嗡鳴。
「第一，」
他語速放得很慢，「在這裡，只要不是公共場合，絕對不要單獨和本地人待在一起——不論對方是男是女。」
好萊塢的名利場從不缺鋌而走險的人。
為了錢，那些底層場工、臨時演員什麼都做得出來。
早年不少明星吃過被訛詐的虧，後來片場便立了規矩：禁止群演和主演隨意交談。
美其名曰保持演員狀態，實則是防碰瓷。
像萊弗利那樣稍有知名度的，去哪兒都至少跟著一名助理，就是為了避免落單。
顏維明的團隊雖非明星，身份卻敏感。
若有人跳出來指控遭受歧視或侮辱，整個劇組都得擔責。
最簡單的對策，就是永遠別讓自己陷入獨處的境地。
他稍作停頓，目光掃過每一張臉。
「第二，看緊所有物品——無論大小。
去洗手間或休息時，必須留人看守。」
這裡畢竟是零元購最猖獗的國度。
小偷小摸遍地都是，更棘手的是社會對此近乎麻木。
被抓的成本低得可憐，法律懲戒形同虛設，連道德譴責都稀薄得像沙漠裡的雨。
隨便點開一段搶劫或順手牽羊的視頻，底下七成評論都在質問受害者：為什麼要把東西帶出門？為什麼不好好收著？
絕大多數人並未將此事與道德評判掛鉤。
更多聲音傾向於體諒——或許是家中突遭變故，又或是心理狀態出了偏差，他們總習慣先為那些伸手的人尋找理由。
這種思維模式讓許多華夏同胞感到費解。
「第三項，注意你們說話時的語調。
錄音筆已經發到每個人手中，記得隨時打開。
別給任何人抓住把柄的機會。」
這條原則與第一條本質相通。
永遠別讓旁人有借題發揮的餘地。
在這片土地上，利益面前許多人並無底線，他們會像獵犬般嗅探每一絲可能轉化為籌碼的細節。
哪怕語氣里多了一絲起伏，歧視的標籤便能瞬間扣下。
這也正是此地那些名流富豪總掛著親和笑容的深層緣由。
「第四條，拒絕所有媒體採訪請求。」
顏維明提出這條，是擔心團隊裡有人不慎跌入記者設下的語言陷阱。
隨著國家實力日益增強，隨著那場即將到來的盛會日漸臨近，以某個西方大國為首的諸多國家自零七年起，目光中的審視與戒備越來越濃。
此刻唯有格外謹慎。
若有可能，他更願將拍攝計劃移回國內。
再等上兩三年，形勢或許會不同。
周圍大多數人聽著，眼裡卻浮著困惑。
他們仍仰望著那座被光環籠罩的「燈塔」
，深信這裡的空氣都透著甜味，人群也格外友善。
顏維明不得不將現實一樁樁攤開。
費盡唇舌後，終於有更多面孔褪去迷茫，染上了凝重。
但仍剩幾張臉懵懂地怔著，顯然未完全理解。
他不再多解釋，只抬手一揮：「這四點就是鐵律。
都記牢了。
我會安排人盯著，誰若違反——抱歉，請直接回國。」
來到此地工作，薪酬自然高出不少。
一聽可能被送回去，無論聽懂與否，所有人都急忙點頭，紛紛保證會牢記要求。
顏維明掃視一圈，擊掌道：「好。
彼此監督吧，舉報者有獎。」
……
次日上午十點，拉斯維加斯城郊一棟矮樓前，人群聚集。
正是《宿醉》劇組。
沒有香案，沒有貢品，只有顏維明握著話筒簡短說了幾句，便宣告電影正式開機。
掌聲零落響起，隨後一切陷入忙碌。
在此地拍攝與國內最明顯的區別，或許是周遭的寂靜。
國內片場總是喧鬧得多。
以往在國內，顏維明常與副導演、攝影師提前商討次日戲份，排出詳盡的計劃表，事先通知到位。
在這裡，同樣有一張通告表，流程看似相似。
片場裡沒有多餘的聲響。
扎克閉著眼，任由刷子掃過眉骨。
「所以，」
她合上文件夾，聲音里終於透出一絲近似於妥協的鬆動，「僅僅是因為我在拉斯維加斯，而這裡恰好沒有其他符合條件的人選，對嗎？」
顏維明沒有直接回答。
他端起自己那杯幾乎沒動過的蘇打水，冰塊已經融化大半，杯壁外側凝著一層細密的水霧。」這座城市每天有幾百場偶遇。」
他說，玻璃杯底輕輕碰在桌面上，發出一聲悶響。」有些能變成合同，有些只是擦肩而過。
區別只在於，當事人是否願意伸手接住那個機會。」
萊弗利靠向椅背。
絲絨椅套摩擦著她 ** 的手臂皮膚，有些癢。
她想起母親很久以前的告誡，那些關於陷阱與糖果的模糊比喻。
但此刻，那些話語像隔著一層毛玻璃，輪廓模糊。
二十萬是個實在的數字，它能付清公寓接下來半年的管理費，還能餘下一些，夠買下櫥窗里那條她看了兩次卻沒下手的古董項鍊。
「我需要二十四小時考慮。」
她說，將文件夾收進自己的手袋。
金屬扣合上時發出「咔噠」
一聲輕響，在逐漸重新響起的鋼琴背景音里，幾乎微不可聞。
顏維明只是微微頷首。」明天這個時候，」
他說，「我還會在這裡喝一杯蘇打水。
你可以來，或者不來。」
他站起身，西裝下擺帶起一陣微弱的氣流，拂過桌面上那張空無一物的酒水單。」但過了明晚八點，這份文件就會作廢。
機會，」
他頓了頓，像是留給這句話一個落下的餘地，「不等人。」
他離開的腳步很輕，很快消失在酒廊轉角那面鑲嵌著菱形鏡片的牆壁之後。
萊弗利獨自坐著，手指無意識地摩挲著手袋的皮質表面。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
窗外，拉斯維加斯的夜晚正徹底甦醒，無數光點連成流動的河川。
她忽然想起剛才沒問出口的問題：如果她拒絕，下一個接到電話的會是誰？阿曼達？還是某個此刻正在洛杉磯排練室里的、渴望機會的新面孔？
但這個念頭只停留了一瞬。
她招手示意侍者結帳，從錢包里抽出現金放在桌上，沒有等待找零。
起身時，她最後瞥了一眼窗外那片璀璨的光海。
三天，二十萬。
這個等式簡單、直接，沒有留下太多可供猶豫的縫隙。
經紀人曾提醒她，別輕易在普通電影裡客串——那會掉價。
可這次，三天二十萬美金。
數字本身帶著重量。
經紀人既想要這筆錢，又怕日後擔責，最後只含糊說尊重她的選擇，由她自己決定。
她把手機塞回口袋，目光從下到上掃過面前的男人。」你的新片真能賣座？」
「當然。
你從沒演過票房爆款吧？如果我是你，絕不會放過這種機會。」
萊弗利嘴角撇了撇，「但別人都不看好你這片子。」
「別人看不看好，是他們眼光差。
要是電影火了，而你參演了——那不就證明你眼光獨到，還能帶旺劇組嗎？」
萊弗利覺得這是歪理，心裡仍懸著。
對方看出她的猶豫，眼底掠過一絲笑意，隨即轉身朝外走。」不想演就算了，我找別人。」
話還沒落盡，人已邁開步子。
萊弗利忽然急了，來不及細想，聲音衝口而出：「等等！我演。」
男人停步，回過頭。」別勉強自己。
合約一簽，可就不能反悔了。」
她還是有些搖擺，但想到既能拿錢又能多一次機會，終究點了點頭。」不反悔。
準備合同吧，我叫我經紀人來。」
兩小時後，在經紀人注視下，她和顏維明簽下一份合約：以二十萬美元客串《宿醉》中新郎未婚妻的角色。
顏維明隨後遞來劇本。」看看這個，你不會後悔。」
又過了兩小時。
萊弗利再次站到他面前，劇本遞還回去，眼裡閃著光。
「李，這劇本太有意思了……我現在相信你的判斷了。
它說不定真能火。」
她確實意外——這個東方人竟懂得那麼多本地笑點，甚至有些出自街頭俚語。
實際上，除了幾句針對亞洲男性的嘲諷，其他粗俗台詞幾乎全被顏維明保留下來，他還添了些後來流行的髒話。
「知道我的本事了？」
他挑起眉梢，「準備一下，開機先拍你的部分，不會耽誤你太久。」
「那太好了。
李，你真是個好人。」
居然收到一張好人卡。
顏維明搖搖頭，大步離開。
還是趕緊開機吧。
想從這女人那兒占便宜，太難。
除非有更大的好處擺出來，否則她不會給半點機會。
《宿醉》正式開機。
二零零七年三月末的夜晚，拉斯維加斯的光污染吞沒了星辰。
四季酒店某間會議室里，顏維明獨自坐在長桌一端，對面是十幾張東方面孔——他的助理、副導演，以及從國內帶來的攝製組核心成員。
這些人經過篩選，至少能應付基礎英語交流。
沿用舊團隊是出於習慣，也出於成本考量。
《宿醉》的拍攝許可基本辦妥了。
四位以扎克為首的男主演已抵達，那位幾個月後將在 ** 掀起熱潮的萊弗利也簽了合同。
開機日定在明天。
此刻把團隊聚起來，顏維明只想避免某些可能拖垮進度的麻煩。
這些人全是他從華夏帶來的，任何一個人的失誤都可能牽連整個劇組。
榮損與共，這話不是虛言。
他等所有人的視線都落定，才開口：「今晚叫各位來，說四件事。」
室內靜得能聽見空調送風的嗡鳴。
「第一，」
他語速放得很慢，「在這裡，只要不是公共場合，絕對不要單獨和本地人待在一起——不論對方是男是女。」
好萊塢的名利場從不缺鋌而走險的人。
為了錢，那些底層場工、臨時演員什麼都做得出來。
早年不少明星吃過被訛詐的虧，後來片場便立了規矩：禁止群演和主演隨意交談。
美其名曰保持演員狀態，實則是防碰瓷。
像萊弗利那樣稍有知名度的，去哪兒都至少跟著一名助理，就是為了避免落單。
顏維明的團隊雖非明星，身份卻敏感。
若有人跳出來指控遭受歧視或侮辱，整個劇組都得擔責。
最簡單的對策，就是永遠別讓自己陷入獨處的境地。
他稍作停頓，目光掃過每一張臉。
「第二，看緊所有物品——無論大小。
去洗手間或休息時，必須留人看守。」
這裡畢竟是零元購最猖獗的國度。
小偷小摸遍地都是，更棘手的是社會對此近乎麻木。
被抓的成本低得可憐，法律懲戒形同虛設，連道德譴責都稀薄得像沙漠裡的雨。
隨便點開一段搶劫或順手牽羊的視頻，底下七成評論都在質問受害者：為什麼要把東西帶出門？為什麼不好好收著？
絕大多數人並未將此事與道德評判掛鉤。
更多聲音傾向於體諒——或許是家中突遭變故，又或是心理狀態出了偏差，他們總習慣先為那些伸手的人尋找理由。
這種思維模式讓許多華夏同胞感到費解。
「第三項，注意你們說話時的語調。
錄音筆已經發到每個人手中，記得隨時打開。
別給任何人抓住把柄的機會。」
這條原則與第一條本質相通。
永遠別讓旁人有借題發揮的餘地。
在這片土地上，利益面前許多人並無底線，他們會像獵犬般嗅探每一絲可能轉化為籌碼的細節。
哪怕語氣里多了一絲起伏，歧視的標籤便能瞬間扣下。
這也正是此地那些名流富豪總掛著親和笑容的深層緣由。
「第四條，拒絕所有媒體採訪請求。」
顏維明提出這條，是擔心團隊裡有人不慎跌入記者設下的語言陷阱。
隨著國家實力日益增強，隨著那場即將到來的盛會日漸臨近，以某個西方大國為首的諸多國家自零七年起，目光中的審視與戒備越來越濃。
此刻唯有格外謹慎。
若有可能，他更願將拍攝計劃移回國內。
再等上兩三年，形勢或許會不同。
周圍大多數人聽著，眼裡卻浮著困惑。
他們仍仰望著那座被光環籠罩的「燈塔」
，深信這裡的空氣都透著甜味，人群也格外友善。
顏維明不得不將現實一樁樁攤開。
費盡唇舌後，終於有更多面孔褪去迷茫，染上了凝重。
但仍剩幾張臉懵懂地怔著，顯然未完全理解。
他不再多解釋，只抬手一揮：「這四點就是鐵律。
都記牢了。
我會安排人盯著，誰若違反——抱歉，請直接回國。」
來到此地工作，薪酬自然高出不少。
一聽可能被送回去，無論聽懂與否，所有人都急忙點頭，紛紛保證會牢記要求。
顏維明掃視一圈，擊掌道：「好。
彼此監督吧，舉報者有獎。」
……
次日上午十點，拉斯維加斯城郊一棟矮樓前，人群聚集。
正是《宿醉》劇組。
沒有香案，沒有貢品，只有顏維明握著話筒簡短說了幾句，便宣告電影正式開機。
掌聲零落響起，隨後一切陷入忙碌。
在此地拍攝與國內最明顯的區別，或許是周遭的寂靜。
國內片場總是喧鬧得多。
以往在國內，顏維明常與副導演、攝影師提前商討次日戲份，排出詳盡的計劃表，事先通知到位。
在這裡，同樣有一張通告表，流程看似相似。
片場裡沒有多餘的聲響。
扎克閉著眼，任由刷子掃過眉骨。