第477章 寒意來襲
深夜的南布朗克斯寒意漸濃。救護車入口外，一個女人從街道另一頭跑了過來。
她穿著齊膝的白色膠靴，繫著橡膠圍裙，圍裙上粘著一片片閃亮的魚鱗。頭髮收在發網裡，身上還套著一件厚實的保暖夾克。融化的冰水順著圍裙下擺滴落，隨著她的腳步甩了一路。
亨茲角魚市是全美國最大的海鮮批發市場，夜裡十點開始上貨，後半夜最忙，紐約人吃的魚，將近一半都要經過這裡。她在魚市上夜班，負責給魚裝箱。接到丈夫的第一個電話，她扔下魚箱沖了出去，在停車場四處找人借車，打算趕去雅各比。這時，第二個電話打了進來。希望創傷中心離魚市不遠，她一路跑了過來。
她喘得說不出完整的話，邊跑邊用西班牙語呼喊。
保安記著林恩的吩咐，伸手攔住她。前的多米尼加姑娘跑過來，用西班牙語跟她說了兩句，握住了她冰涼的手。女人停在救護車入口的燈下，目光緊緊盯著街口。
警笛聲從南邊傳來。
268拐進路口，車速一點沒減，衝到入口前才猛然剎車，接著倒車，把車尾停在門前，距階不到一臂遠。後艙門從裡面撞開。
年輕急救員跪在擔架旁，一隻手按緊氧氣面罩，藍色手套上沾滿鮮血，也寫滿了字。
少年躺在擔架上，嘴唇灰紫，頸側兩條靜脈鼓脹，粗得像繩子。眼睛半睜，眼珠向上翻起，只露出一線眼白。胸口一下一下地向上抽動，每一下都抽得很深，隨後又癟下去。
母親發出一聲尖叫。
林恩跳上後艙，兩根手指按住少年的頸動脈。
脈搏還在，急促而細弱，指腹下像有一根細線在顏動。 年輕急救員解著擔架的固定帶，飛快地交班。
「十六歲男性，胸骨左緣第四肋間槍傷一處，左上臂貫通傷。一點三十一分上止血帶，一點四十六出現瀕死呼吸。最後一次血壓五十幾，橈動脈摸不到。」「收到。」伊萊抓住擔架另一頭，掃過他手套上的幾行記錄。
擔架從車廂里抽出，少年被轉到希望的推床上。推床往門裡走時，約蘭達就抓住他的右臂找靜脈。一針扎進去，沒有回血。她拔出針頭，換上穿刺鑽，對準少年左膝下方，按下開關。鑽頭嗡地一響，鑽進骨頭。
骨頭裡的骨髓腔與全身血管相通。人休克時，四肢的靜脈癟下去，針扎不進去，骨髓腔這條通路卻還通著。從這裡輸血，血液照樣能進入全身。大個子男護士接好管路，掛起一袋暗紅色的全血，快速輸液器開始加壓輸血。
林恩抓過超聲探頭，壓在少年心口下方，胸骨最下端的軟骨底下。
屏幕亮了。
扇形的灰色影像里，心臟正在跳動，周圍包著一圈黑影。
液體在超聲里呈黑色，這圈黑影足有一指多厚。右心室每次舒張，都會被積血壓扁，像剛充起來又被踩癟的氣球。心包快被血灌滿了。
林恩把探頭移向右上腹。肝和右腎本該貼在一起，中間只有一條細細的白線。屏幕上，那條白線裂開了，夾著一道黑色液帶。腹腔里也有血。
他掃過傷口，胸骨左側一個洞。約蘭達把少年翻向惻面，後背皮膚完整，找不到彈孔。子彈還留在體內。中槍時，少年多半在弓著腰向前跑。子彈從前胸斜向下穿入，經過右心室前壁，打穿心包底部和膈肌，鑽進肝臟左葉。肝臟是實心的，子彈的力道全耗在裡面，造成的傷口比心臟上的大得多。
【記住本站域名 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 】
一顆子彈，穿過兩個腔，留下兩處出血。
左臂那一槍打碎了骨頭，血管多半也斷了，幸好止血帶還勒著。一點三十一分上的止血帶，兩個鐘頭之內，那條胳膊壞不了。得先處理心臟和肝臟，再管它。以林恩現在的醫術，他很少在下刀前覺得棘手，可眼前這個孩子，居然讓他覺得極其困難。他擡頭看向入口上方的時鐘。 幾分鐘前，這輛救護車從希望門前開了過去。
那時，孩子還能喊媽媽，血壓還有九十，心包里的積血也沒灌滿。直接從門口推進手術室，劈開胸骨，切開心包，用一根手指堵住心臟的破口，縫上幾針，再處理肝臟。心包填塞的病人，只要在心跳停止之前打開心包，十個里能救回七八個。
這一來一回間，心包逐漸積滿血，心臟被擠得越來越小。心肌本身也需要供血，靠的就是心臟自己泵出去的血。泵不出血，心肌首先缺血。缺血的時間一長，心包打開時，它就可能突然亂顫。
肝臟上的傷口，多向腹腔里流了九分鐘的血。孩子在十月夜裡的水泥地上躺過，又在救護車裡顛簸了一路，手腳冰涼，體溫下降，血液越來越酸，凝血所需的物質逐漸耗盡。
創傷外科把這三樣叫作死亡三角。一旦湊齊，傷口縫得再好，血也會從針眼裡往外滲。
腦子也經不起耽擱，他一分鐘前還在喊媽媽，現在怎麼叫都沒有反應。
就是這幾分鐘，把一原本有七八成把握的手術，拖成了眼前這個樣子，更別說他們原本還準備把孩子送去更遠的地方。接下來的每一步，都牽連著下一步。
心包里的積血，此刻反倒幫了他一點忙。血凝成了塊，把心臟上的破口堵住了一半。一旦切開心包，壓力驟然解除，心臟猛地舒張，血就會從破口噴出來。心臟恢復泵血，血壓升高，肝臟傷口的出血也會加快。心臟一救過來，肝臟的出血就跟著要命。還有麻醉。孩子能撐到現在，全靠身體拚命維持，血管收縮，心跳加快。誘導藥一推進去，支撐他的這股勁就會松下來，心臟可能當場停跳。必須先消毒、鋪巾，等刀尖落到皮膚上，麻醉醫生才能推藥。
林恩大腦飛速運轉想過這一圈，大個子男護士才剛把第二袋全血拎出冷藏箱。
從胸骨正中劈開，先救心臟，再把切口向下延伸，沿同一條切口打開腹腔。他縫心臟時，讓伊萊用紗墊壓住肝臟。指腹下還能摸到頸動脈。在門口開胸，只能處理心臟，顧不上肝臟。
他得賭這顆心臟還能撐完這一趟電梯。
「直接上樓，去一號手術間，搶救室不用停。」 推床掉頭，衝進走廊。
伊萊跪上推床，扣緊少年臉上的面罩，一次次擠壓氣囊。
林恩按住他的手腕。「輕一點，慢一點。捏得太用力，胸腔壓力升高，回到心臟的血就更少了。」伊萊立刻放輕力道，手上的勁鬆了一半。
「全血第二袋！」
「手術室回話，一號間準備好了！胸骨鋸通了電，加溫毯也在加熱！」
呼喊聲接連響起，推床的輪子碾過地磚，監護儀的嘀嘀聲越來越急促。
父母跟著推床奔跑。父親雙手都是血，拖鞋跑丟了一隻。母親抓著推床欄杆，圍裙上的冰水滴了一路。她伸出一隻手，握住兒子沒有勒止血帶的右手。少年的手指在她掌心動了一下。
年輕急救員追在推床後面。跑到半途，林恩回頭看向他。
「情況報得很清楚。」
年輕人的腳步停住了。
走廊盡頭是兩扇雙開門。麗莎站在門前，張開雙臂。 「家屬到這裡，不能再往裡走了。」
推床衝過雙開門，進入電梯。
父母停在門口，透過門上那塊窄窄的玻璃向里張望。
母親的手還保持著抓握的姿勢，掌心卻空了。她轉身握住丈夫沾滿鮮血的手。父親光著一隻腳，踩在冰水和血混成的小水窪里，僵立不動。他們身後，大門外，老急救員站在救護車旁，摘下一隻手套，又摘下另一隻。
電梯門緩緩合攏。
門縫逐漸收窄。林恩站在推床旁，兩根手指按著少年的頸側，盯住監護儀。伊萊跪在推床上，一次次擠壓手裡的氣囊。門合攏的那一刻，監護儀發出尖銳的警報。
心率數字開始下降。一百四，一百二，九十。
隔著電梯門，外面的人也能聽見。
同一時刻，護士站那部紅色電話響了。
麗莎跑過去，抓起聽筒。
電話里是個男人，語調毫無起伏，字句生硬：
「這裡是紐約州衛生廳急救醫療與創傷系統處。根據本廳通知，貴院自零時起暫停接收創傷患者。我們剛剛聽過調度頻道的錄音，貴院主任在頻道里報出全名和執照號，命令一輛救護車掉頭。」 「請問，林恩醫生現在在哪裡？」
麗莎擡起頭。
走廊盡頭，電梯上方的紅色數字跳到了二。
她穿著齊膝的白色膠靴，繫著橡膠圍裙，圍裙上粘著一片片閃亮的魚鱗。頭髮收在發網裡，身上還套著一件厚實的保暖夾克。融化的冰水順著圍裙下擺滴落，隨著她的腳步甩了一路。
亨茲角魚市是全美國最大的海鮮批發市場，夜裡十點開始上貨，後半夜最忙，紐約人吃的魚，將近一半都要經過這裡。她在魚市上夜班，負責給魚裝箱。接到丈夫的第一個電話，她扔下魚箱沖了出去，在停車場四處找人借車，打算趕去雅各比。這時，第二個電話打了進來。希望創傷中心離魚市不遠，她一路跑了過來。
她喘得說不出完整的話，邊跑邊用西班牙語呼喊。
保安記著林恩的吩咐，伸手攔住她。前的多米尼加姑娘跑過來，用西班牙語跟她說了兩句，握住了她冰涼的手。女人停在救護車入口的燈下，目光緊緊盯著街口。
警笛聲從南邊傳來。
268拐進路口，車速一點沒減，衝到入口前才猛然剎車，接著倒車，把車尾停在門前，距階不到一臂遠。後艙門從裡面撞開。
年輕急救員跪在擔架旁，一隻手按緊氧氣面罩，藍色手套上沾滿鮮血，也寫滿了字。
少年躺在擔架上，嘴唇灰紫，頸側兩條靜脈鼓脹，粗得像繩子。眼睛半睜，眼珠向上翻起，只露出一線眼白。胸口一下一下地向上抽動，每一下都抽得很深，隨後又癟下去。
母親發出一聲尖叫。
林恩跳上後艙，兩根手指按住少年的頸動脈。
脈搏還在，急促而細弱，指腹下像有一根細線在顏動。 年輕急救員解著擔架的固定帶，飛快地交班。
「十六歲男性，胸骨左緣第四肋間槍傷一處，左上臂貫通傷。一點三十一分上止血帶，一點四十六出現瀕死呼吸。最後一次血壓五十幾，橈動脈摸不到。」「收到。」伊萊抓住擔架另一頭，掃過他手套上的幾行記錄。
擔架從車廂里抽出，少年被轉到希望的推床上。推床往門裡走時，約蘭達就抓住他的右臂找靜脈。一針扎進去，沒有回血。她拔出針頭，換上穿刺鑽，對準少年左膝下方，按下開關。鑽頭嗡地一響，鑽進骨頭。
骨頭裡的骨髓腔與全身血管相通。人休克時，四肢的靜脈癟下去，針扎不進去，骨髓腔這條通路卻還通著。從這裡輸血，血液照樣能進入全身。大個子男護士接好管路，掛起一袋暗紅色的全血，快速輸液器開始加壓輸血。
林恩抓過超聲探頭，壓在少年心口下方，胸骨最下端的軟骨底下。
屏幕亮了。
扇形的灰色影像里，心臟正在跳動，周圍包著一圈黑影。
液體在超聲里呈黑色，這圈黑影足有一指多厚。右心室每次舒張，都會被積血壓扁，像剛充起來又被踩癟的氣球。心包快被血灌滿了。
林恩把探頭移向右上腹。肝和右腎本該貼在一起，中間只有一條細細的白線。屏幕上，那條白線裂開了，夾著一道黑色液帶。腹腔里也有血。
他掃過傷口，胸骨左側一個洞。約蘭達把少年翻向惻面，後背皮膚完整，找不到彈孔。子彈還留在體內。中槍時，少年多半在弓著腰向前跑。子彈從前胸斜向下穿入，經過右心室前壁，打穿心包底部和膈肌，鑽進肝臟左葉。肝臟是實心的，子彈的力道全耗在裡面，造成的傷口比心臟上的大得多。
【記住本站域名 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 】
一顆子彈，穿過兩個腔，留下兩處出血。
左臂那一槍打碎了骨頭，血管多半也斷了，幸好止血帶還勒著。一點三十一分上的止血帶，兩個鐘頭之內，那條胳膊壞不了。得先處理心臟和肝臟，再管它。以林恩現在的醫術，他很少在下刀前覺得棘手，可眼前這個孩子，居然讓他覺得極其困難。他擡頭看向入口上方的時鐘。 幾分鐘前，這輛救護車從希望門前開了過去。
那時，孩子還能喊媽媽，血壓還有九十，心包里的積血也沒灌滿。直接從門口推進手術室，劈開胸骨，切開心包，用一根手指堵住心臟的破口，縫上幾針，再處理肝臟。心包填塞的病人，只要在心跳停止之前打開心包，十個里能救回七八個。
這一來一回間，心包逐漸積滿血，心臟被擠得越來越小。心肌本身也需要供血，靠的就是心臟自己泵出去的血。泵不出血，心肌首先缺血。缺血的時間一長，心包打開時，它就可能突然亂顫。
肝臟上的傷口，多向腹腔里流了九分鐘的血。孩子在十月夜裡的水泥地上躺過，又在救護車裡顛簸了一路，手腳冰涼，體溫下降，血液越來越酸，凝血所需的物質逐漸耗盡。
創傷外科把這三樣叫作死亡三角。一旦湊齊，傷口縫得再好，血也會從針眼裡往外滲。
腦子也經不起耽擱，他一分鐘前還在喊媽媽，現在怎麼叫都沒有反應。
就是這幾分鐘，把一原本有七八成把握的手術，拖成了眼前這個樣子，更別說他們原本還準備把孩子送去更遠的地方。接下來的每一步，都牽連著下一步。
心包里的積血，此刻反倒幫了他一點忙。血凝成了塊，把心臟上的破口堵住了一半。一旦切開心包，壓力驟然解除，心臟猛地舒張，血就會從破口噴出來。心臟恢復泵血，血壓升高，肝臟傷口的出血也會加快。心臟一救過來，肝臟的出血就跟著要命。還有麻醉。孩子能撐到現在，全靠身體拚命維持，血管收縮，心跳加快。誘導藥一推進去，支撐他的這股勁就會松下來，心臟可能當場停跳。必須先消毒、鋪巾，等刀尖落到皮膚上，麻醉醫生才能推藥。
林恩大腦飛速運轉想過這一圈，大個子男護士才剛把第二袋全血拎出冷藏箱。
從胸骨正中劈開，先救心臟，再把切口向下延伸，沿同一條切口打開腹腔。他縫心臟時，讓伊萊用紗墊壓住肝臟。指腹下還能摸到頸動脈。在門口開胸，只能處理心臟，顧不上肝臟。
他得賭這顆心臟還能撐完這一趟電梯。
「直接上樓，去一號手術間，搶救室不用停。」 推床掉頭，衝進走廊。
伊萊跪上推床，扣緊少年臉上的面罩，一次次擠壓氣囊。
林恩按住他的手腕。「輕一點，慢一點。捏得太用力，胸腔壓力升高，回到心臟的血就更少了。」伊萊立刻放輕力道，手上的勁鬆了一半。
「全血第二袋！」
「手術室回話，一號間準備好了！胸骨鋸通了電，加溫毯也在加熱！」
呼喊聲接連響起，推床的輪子碾過地磚，監護儀的嘀嘀聲越來越急促。
父母跟著推床奔跑。父親雙手都是血，拖鞋跑丟了一隻。母親抓著推床欄杆，圍裙上的冰水滴了一路。她伸出一隻手，握住兒子沒有勒止血帶的右手。少年的手指在她掌心動了一下。
年輕急救員追在推床後面。跑到半途，林恩回頭看向他。
「情況報得很清楚。」
年輕人的腳步停住了。
走廊盡頭是兩扇雙開門。麗莎站在門前，張開雙臂。 「家屬到這裡，不能再往裡走了。」
推床衝過雙開門，進入電梯。
父母停在門口，透過門上那塊窄窄的玻璃向里張望。
母親的手還保持著抓握的姿勢，掌心卻空了。她轉身握住丈夫沾滿鮮血的手。父親光著一隻腳，踩在冰水和血混成的小水窪里，僵立不動。他們身後，大門外，老急救員站在救護車旁，摘下一隻手套，又摘下另一隻。
電梯門緩緩合攏。
門縫逐漸收窄。林恩站在推床旁，兩根手指按著少年的頸側，盯住監護儀。伊萊跪在推床上，一次次擠壓手裡的氣囊。門合攏的那一刻，監護儀發出尖銳的警報。
心率數字開始下降。一百四，一百二，九十。
隔著電梯門，外面的人也能聽見。
同一時刻，護士站那部紅色電話響了。
麗莎跑過去，抓起聽筒。
電話里是個男人，語調毫無起伏，字句生硬：
「這裡是紐約州衛生廳急救醫療與創傷系統處。根據本廳通知，貴院自零時起暫停接收創傷患者。我們剛剛聽過調度頻道的錄音，貴院主任在頻道里報出全名和執照號，命令一輛救護車掉頭。」 「請問，林恩醫生現在在哪裡？」
麗莎擡起頭。
走廊盡頭，電梯上方的紅色數字跳到了二。