第434章 特別的高潮(大章)
林恩用最短的時間看完了術野,了解當下的情況。
假體柄近端已經鬆動,中段和遠端仍被骨水泥鎖著。骨壁最薄處不到三毫米,右側有一道細裂紋,暫時沒有延伸。
維多利亞已經試遍了所有可行的辦法。
骨刀分段松解、超聲去除工具、截骨開窗,能試的都試了。骨壁太薄,哪一種都做不下去。
清創很乾淨,關節腔里的壞死組織和膿液處理得徹底,沖洗也到位。就剩深處的骨水泥取不出來,生生拖了二十分鐘。
「乳酸6.1,去甲腎0.3。」
林恩已經知道米格爾的情況有多糟。
他的第一反應是接手。
遇到這種局面,他向來自己上。前世從實習醫生做到三甲醫院骨科主任,骨水泥取出術做過不下兩百台,兒童腫瘤假體翻修也有三四十台。這根柄,他有把握在安全時間內取出來。
他的手已經朝器械台伸了一點。
又停了下來。
如今要他管的,遠遠超過一張手術台。
過去幾個月,他一直在學著把事情交出去。急診交給內森,護理交給帕特里夏,骨科和臨床試驗交給維多利亞。
起初總忍不住過問,覺得自己動手更快,也更放心。
時間久了,他才漸漸習慣。
他一天能做的手術就那麼幾台。教會一個人,以後碰上同樣的病人,就能多救一個。
何況站在對面的是維多利亞。
她的基本功足夠紮實,清創和松解挑不出毛病。從大都會到希望,他跟她上過那麼多次台,知道她手裡有多少本事。
眼下這些操作,她都做得來。
只是還沒見過這種取柄的方法。
他今天教給她,下次再遇上,她就能自己處理。
本書首發𝖳𝖶看書📕𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
這台手術應該讓她自己做完。
林恩移開目光,看了看手術室里的其他人。
麻醉醫生盯著監護儀,手指懸在注射泵旁,背繃得筆直。
四分衛咬著牙拉鉤,肩膀僵著,半天沒換姿勢。
:
巡迴護士站在器械台邊,時不時看一眼門口,又看回術野。
大家都快撐不住了。
再這麼耗下去,有了辦法,手上也未必跟得上。他得先讓這幾個人緩過來。
林恩開口:
「各位,看我一下。」
幾個人抬起頭。
「米格爾的媽媽還在外面等。」
他頓了頓。
「她把孩子交給我們了。手術還沒結束,繼續做。」
【「危機動員·大師級」已觸發。】
【技能說明:你已掌握在高壓、恐慌與集體疲憊中提振士氣的方法。能力來源包括危機領導、演講訓練與群體心理學,通過可信的事實、團隊認同、明確目標和可執行的指令發揮作用。】
幾個人聽完,目光重新落回了各自手上的工作。
麻醉醫生把手按回注射泵,重新核了一遍參數。
四分衛活動了一下肩膀,換個角度拉緊鉤,術野露得比剛才更清楚。
巡迴護士轉身清點備用器械。
林恩看向維多利亞。
「你來主刀。留在原位,我教你另一種取法。」
維多利亞愣了一下。
她一直在等他接手。
從林恩進門起,她就準備退到助手位了。這台手術做得有多挫敗,她自己清楚。那些不甘心可以等下台再說,只要米格爾能活下來,誰做完都行。
但是林恩依舊把主刀的位置留給了她,和她印象中那個總是習慣沖在第一線的林恩好像有些不同了。
維多利亞看著他。
口罩遮住了林恩大半張臉,只露出一雙眼睛。
她看到了林恩眼中的信任。
維多利亞知道沒時間猶豫,第一時間說:
:
「好。」
林恩走到她右手邊,站進助手的位置。
「你剛才一直沿著骨水泥和骨壁之間鑿,對嗎?」
【「臨床速授·高級」已激活。】
【增強教學能力。傳授臨床操作技能時,受訓者所需學習時間縮短至常規培訓的三分之一。】
【高級效果·戰場課堂。高壓實戰環境可進一步增強教學效果,壓力等級越高,技能傳授越快。】
維多利亞說:「對。工具全換過了。再鑿,骨壁就要裂。」
林恩伸出一根手指,點了點術野里的金屬表面:
「力都傳到骨頭上了。換到內側,貼著金屬柄進。」
「骨水泥外側連著骨壁,內側包著金屬柄。外側已經試過了,現在松裡面這一層。」
前往必搜索
「金屬表面光滑,靠收縮應力和摩擦力固定。骨頭那邊有骨小梁嵌進去,咬得更緊。金屬這一側容易分開。」
維多利亞的目光落到了柄上。
兩個界面,她在住院醫第一年就學過。
可常規步驟、翻修手術課上的示範,都是先鬆開骨水泥和骨壁的連接,再把骨水泥剝下來。她一直按這個順序做。
沿金屬柄往裡推進,她還是第一次見。
林恩說:「剝離器靠住實心金屬柄,這點力,它承受得住。」
維多利亞明白了。
從外側鑿,骨壁受力,隨時可能碎。
貼著內側進,就能讓金屬柄承受操作的力量。
那層不到三毫米厚的骨頭,就能夠避開。
林恩說:「你可以把這個想像成擰瓶蓋,瓶子留著,把蓋擰下來。」
維多利亞在大都會上了那麼多年台,頭一次聽人這樣教取柄。
倒也省了不少解釋。
「先用什麼?」
:
「最細的彎頭骨膜剝離器。」
器械護士遞到她手裡。
「近端已經鬆了,就從你打開的位置進去。刃口貼住金屬,沿著柄往下走。找准縫,別碰骨水泥外壁。」
維多利亞把剝離器探入近端鬆動的區域,彎刃貼著金屬表面滑了下去。
幾乎沒費什麼力。
刃口貼著金屬表面往下滑的瞬間,一陣酥麻從指尖竄上手臂。
剛才鑿了那麼久,骨水泥和骨壁始終分不開,像是拿頭撞一堵牆。
現在只換了個方向,所有的阻力一下子消失了。
那種暢通無阻的感覺讓她頭皮發緊,整個人像被一股熱流從脊椎底部往上頂。
「手感怎麼樣?」
「阻力小多了。」
「沿著走。每進一公分,就輕撬一下,撐開界面。用手腕的巧勁,別用蠻勁。」
維多利亞穩穩地往下送。
彎刃沿金屬柄劃出一條通道。每進一小段,她便輕轉手腕,把縫隙撐開幾毫米。
骨刀和骨錘都擱在一旁。
骨壁沒有再受衝擊。
剝離器始終抵著金屬柄。
「到中段了,停。」
維多利亞停住。
「萬能取柄器。」
器械護士馬上拿骨刀過來。
維多利亞把取柄器套上近端露出的金屬,擰緊固定螺絲。
林恩看著她:「先順時針轉十五度。慢一點,暫時別往上提。」
維多利亞握住手柄,緩緩旋轉。
金屬柄在骨水泥套筒里動了。
:
剝離器撐開的縫隙留出了轉動的餘地。力矩沿著柄傳向遠端,深處尚未鬆開的金屬與骨水泥界面開始分離。
剪切力起了作用。
「遠端呢?」
「我在鬆開了。」
「再轉十五度。」
她繼續轉。
阻力突然大了起來。
柄卡住了。
維多利亞當即停手,保持著原來的位置。
林恩看了一眼術野:「遠端三分之一,有一塊骨水泥偏厚。灌注時留下的。硬擰會把力傳到骨壁。」
「怎麼繞?」
「迴轉五度。剝離器重新進去,繞開厚塊,從另一側鬆開,再轉。」
維多利亞照做。
迴轉,退出,重新探入剝離器,繞過厚塊,再次旋轉。
維多利亞從來沒有在手術台上有過這種感受。
林恩每說一句話,她的身體就先於大腦做出反應。
他的手指移向一個位置,她的手馬上跟過去了。
像被什麼打開了。
她說不清那是什麼。只知道每完成一步,快感比上一步更強。
這比她做過的任何一台手術都爽。
她想要更多。
連剝離器該繞哪一側,她都提前選好了,恰好就是林恩準備讓她走的位置。
兩個人的節奏完全咬合在一起,他引她跟,絲毫沒有錯位。
金屬柄重新轉動。
這次順利通過了卡住的地方。
:
阻力小了一大截。
麻醉醫生在帘子後報數,「乳酸6.4,堿剩餘負八。去甲腎到0.35了。我最多再給你們十分鐘。」
留給他們的時間越來越少。
維多利亞聽見了,手上仍然按原來的速度做。
她自己也覺得奇怪。
越到這種時候,林恩教的動作,她學得越快。
他的手指剛移到一個位置,她就知道下一步該怎麼做。
多年外科訓練留下的判斷和手感,接得格外順,平時需要停下來想一想的地方,今天直接就做出來了。
他每次開口,也恰好說到她正需要知道的那一步。
林恩看過她的手,又看了一眼她的眼睛。
維多利亞的瞳孔微微放大,眼底有一層薄薄的水光,這是極度興奮的表現。
她在享受這個過程。
「再十五度。還剩最後一段。」
維多利亞緩緩施力。
手柄突然一松,阻力一下卸去大半。
遠端最後一段金屬與骨水泥的連接脫開了。
「出來了?」四分衛低聲問。
「鬆了。」
「現在可以拔了。」
金屬柄從骨水泥套筒里滑了出來。
整根取出,沒帶出一片骨壁。
她把柄放到器械台上。金屬表面還沾著灰白色的骨水泥殘渣,以及一層變了色的生物膜。
細菌就藏在那層膜里。
四分衛看著取出的柄,又低頭去看骨壁。
:
骨壁薄成這樣還能把柄完整取出,真是令人驚嘆。
更可怕的是維多利亞竟然是剛在台上學會的。
他忍不住看向林恩。
林恩神色如常。
連柄取出來的那一下,他都沒顯出意外。
髓腔里剩下的骨水泥殼失去內部支撐,只留一層薄薄的空管。維多利亞拿刮匙輕輕一刮,碎塊便接連脫落。
仍然沒用上骨刀和錘子。
骨壁保住了。
右側那道細裂紋也停在原處,一毫米都沒往下走。
深部膿腫露了出來。
灰黃色的膿液積在取柄後留下的空腔底部。
「萬古黴素鹽水沖洗。」林恩說,「兩根引流,關節腔一根,髓腔一根。」
維多利亞拿起沖洗槍,對準髓腔。
一升,兩升,三升。
含抗生素的鹽水不斷灌入,吸出來的液體漸漸由渾濁變得清亮。
四分衛在對面遞引流管、接吸引、剪線。
她伸手,他就遞過去,兩個人幾乎沒再說話。
沖洗結束,兩根引流管分別放入關節腔和髓腔,用縫線固定。維多利亞開始逐層關切口。
她縫得很穩,和上台時一樣。
想到剛才還準備放棄的那條腿,她手下又仔細了幾分。
筋膜、皮下組織,一層層縫好。
米格爾才十一歲,往後還有機會靠這條腿站起來。
最後一針。
她剪斷線頭,放下持針器。
監護儀上的數值漸漸好轉。
:
血壓90\/56,心率降到128,血氧97%。
麻醉醫生調低了去甲腎上腺素的速度。
「乳酸4.8,降下來了。」他的聲音終於鬆了一點。
維多利亞聽完,總算緩了口氣。
她放下最後一塊紗布,抬起頭。
林恩還站在身旁。
她看向他口罩上方的眼睛。
等了片刻,也沒等到驚訝或誇獎。
林恩從讓她留在主刀位開始,就認定手術會這樣由她獨立完成。
維多利亞抬起右臂,把手肘朝他遞過去。
林恩看了她一眼。
也抬起了手肘。
兩人的肘部在手術台上方輕輕碰了一下。
手術衣蹭出一點細微的聲響。
疫情以後,醫院裡的人習慣用碰肘代替握手。兩人都還戴著手套,這樣碰一下就算慶祝了。
維多利亞的身體突然輕輕顫抖起來,像是到達了某種精神上的高潮,臉上浮現了淺淺的緋紅。
下一台成功的手術,加上林恩的認可,比什麼都爽。
四分衛看見,低頭笑了笑。
手術室里沒人鼓掌,也沒人說什麼。
大家還在忙,臉上的神情卻都放鬆了下來。
維多利亞和林恩先後走出手術室。
走廊的燈亮得有些晃眼。
米格爾的母親坐在對面長椅上,透明文件袋放在膝頭。旁邊椅子上有個拉鏈敞開的帆布包,露出一雙紅色兒童球鞋。
姨媽不知什麼時候來了,一隻手搭在母親肩上。
手術室的門一開,母親立刻站起身。
:
維多利亞走到她面前。
「手術做完了。假體取出來了,感染的地方也清理乾淨了。引流管已經放好,接著用抗生素就可以。米格爾的血壓和心率都在好轉。」
過了兩三秒,母親腿一軟,慢慢坐回了長椅。
姨媽蹲下去,握住她的手。
「手術成功了?」她抬頭又問了一遍。
「成功了。」
母親捂住臉,好一會兒,她才把手放下,眼圈通紅,臉上全是淚。
她握住維多利亞的手,握了很久,一句話也說不出來。
隨後又走到林恩面前,握了握他的手,朝巡迴護士點頭。
每到一個人面前,她都停下來看看對方,沙啞地道一聲謝。
麻醉醫生推著米格爾出來,經過她身邊時說,「你兒子撐過來了。」
母親跟著推床走了幾步,握住兒子露在毯子外面的手。
米格爾的手指動了一下。
術後醫囑寫完,引流記錄交接清楚,抗生素方案也確認過了,兩個人一起往林恩的辦公室走。
走廊很長,換班剛剛結束,沒剩幾個人。
維多利亞走在林恩身邊,問題就沒停過。
「我又想了一遍,轉柄之前的松解才是關鍵。金屬和骨水泥之間的應力集中,得先釋放。」
她說著,手上還各種比劃著名:「從外面鑿,力傳給骨頭。換到內側,金屬芯受力,骨壁就能保住。」
林恩看她一眼。
「對。」
「填得不均勻呢?遠端薄,近端厚,轉起來受力會有變化。薄的地方很可能會先斷掉?」
「會,先探明厚度。」
「怎麼探?」
「骨錘輕敲,聽聲音。厚的悶,薄的脆。」
維多利亞停下腳步。
:
「這一步你剛才怎麼沒提?」
「米格爾的骨水泥填得均勻,用不上。」
維多利亞看著他,又來了興致。
「不均勻的情況下,又該怎麼處理呢?」
……
她自己都沒發覺問了多少。
在她專科進修的時候沒教過這些,跟哈德遜五年,她同樣沒見過這種取法。
維多利亞在大都會做了好幾年骨科主治,在年輕醫生里升得很快。
希望急診中心成立,她過來組建骨科,當了主任。從前到現在,她最在意的始終是手術。
今天做不了的病例,學會了,明天能做,她就覺得這一天沒白過。
當上主任以後,排班、預算、住院醫考核,連跟別的科室協調都得找她,剛開始還好,希望地方小事兒不多,但最近,這裡的規模越來越大,留給手術的時間也開始變少了。
林恩如今管著整個醫院,平時最多偶爾帶一下表現突出的住院醫。
算起來,兩人已經很久沒一起上手術台了。
她都快忘了自己上一次,在台前跟別人學技術是什麼時候了……
走了這麼一段,她的心跳還沒慢下來。
剛才米格爾血壓往下掉時,都沒跳得這麼厲害。
林恩一一回答她的問題,維多利亞聽完一句,緊接著就問下一句,半點沒有結束討論的打算。
四分衛看見兩人並排走著,維多利亞邊說邊比劃,臉上那股興奮勁兒,他還從沒見過。他識趣地拐進了旁邊的值班室。
兩人走到林恩辦公室門口。
林恩推開門,側身讓她先進去。
維多利亞邁進門,還在問骨水泥厚度的事。
辦公室沒開燈,對面樓牆上只剩一點夕陽,透進窗里的光已經很暗。
林恩關上門。
維多利亞說到一半,停了。
聽見關門聲,後半句話忽然就沒接下去。
:
這間辦公室她來過很多次,討論病例,交接工作,簽文件,熟得連進門都不用多看一眼。
今天卻留意起這些來。
門關著,燈沒開,只有她和林恩。
窗外剩下的一點亮光也在慢慢消失。
她的心跳依舊很快。
剛才還能歸到手術上,到了現在,她突然有些拿不準了。
:
假體柄近端已經鬆動,中段和遠端仍被骨水泥鎖著。骨壁最薄處不到三毫米,右側有一道細裂紋,暫時沒有延伸。
維多利亞已經試遍了所有可行的辦法。
骨刀分段松解、超聲去除工具、截骨開窗,能試的都試了。骨壁太薄,哪一種都做不下去。
清創很乾淨,關節腔里的壞死組織和膿液處理得徹底,沖洗也到位。就剩深處的骨水泥取不出來,生生拖了二十分鐘。
「乳酸6.1,去甲腎0.3。」
林恩已經知道米格爾的情況有多糟。
他的第一反應是接手。
遇到這種局面,他向來自己上。前世從實習醫生做到三甲醫院骨科主任,骨水泥取出術做過不下兩百台,兒童腫瘤假體翻修也有三四十台。這根柄,他有把握在安全時間內取出來。
他的手已經朝器械台伸了一點。
又停了下來。
如今要他管的,遠遠超過一張手術台。
過去幾個月,他一直在學著把事情交出去。急診交給內森,護理交給帕特里夏,骨科和臨床試驗交給維多利亞。
起初總忍不住過問,覺得自己動手更快,也更放心。
時間久了,他才漸漸習慣。
他一天能做的手術就那麼幾台。教會一個人,以後碰上同樣的病人,就能多救一個。
何況站在對面的是維多利亞。
她的基本功足夠紮實,清創和松解挑不出毛病。從大都會到希望,他跟她上過那麼多次台,知道她手裡有多少本事。
眼下這些操作,她都做得來。
只是還沒見過這種取柄的方法。
他今天教給她,下次再遇上,她就能自己處理。
本書首發𝖳𝖶看書📕𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
這台手術應該讓她自己做完。
林恩移開目光,看了看手術室里的其他人。
麻醉醫生盯著監護儀,手指懸在注射泵旁,背繃得筆直。
四分衛咬著牙拉鉤,肩膀僵著,半天沒換姿勢。
:
巡迴護士站在器械台邊,時不時看一眼門口,又看回術野。
大家都快撐不住了。
再這麼耗下去,有了辦法,手上也未必跟得上。他得先讓這幾個人緩過來。
林恩開口:
「各位,看我一下。」
幾個人抬起頭。
「米格爾的媽媽還在外面等。」
他頓了頓。
「她把孩子交給我們了。手術還沒結束,繼續做。」
【「危機動員·大師級」已觸發。】
【技能說明:你已掌握在高壓、恐慌與集體疲憊中提振士氣的方法。能力來源包括危機領導、演講訓練與群體心理學,通過可信的事實、團隊認同、明確目標和可執行的指令發揮作用。】
幾個人聽完,目光重新落回了各自手上的工作。
麻醉醫生把手按回注射泵,重新核了一遍參數。
四分衛活動了一下肩膀,換個角度拉緊鉤,術野露得比剛才更清楚。
巡迴護士轉身清點備用器械。
林恩看向維多利亞。
「你來主刀。留在原位,我教你另一種取法。」
維多利亞愣了一下。
她一直在等他接手。
從林恩進門起,她就準備退到助手位了。這台手術做得有多挫敗,她自己清楚。那些不甘心可以等下台再說,只要米格爾能活下來,誰做完都行。
但是林恩依舊把主刀的位置留給了她,和她印象中那個總是習慣沖在第一線的林恩好像有些不同了。
維多利亞看著他。
口罩遮住了林恩大半張臉,只露出一雙眼睛。
她看到了林恩眼中的信任。
維多利亞知道沒時間猶豫,第一時間說:
:
「好。」
林恩走到她右手邊,站進助手的位置。
「你剛才一直沿著骨水泥和骨壁之間鑿,對嗎?」
【「臨床速授·高級」已激活。】
【增強教學能力。傳授臨床操作技能時,受訓者所需學習時間縮短至常規培訓的三分之一。】
【高級效果·戰場課堂。高壓實戰環境可進一步增強教學效果,壓力等級越高,技能傳授越快。】
維多利亞說:「對。工具全換過了。再鑿,骨壁就要裂。」
林恩伸出一根手指,點了點術野里的金屬表面:
「力都傳到骨頭上了。換到內側,貼著金屬柄進。」
「骨水泥外側連著骨壁,內側包著金屬柄。外側已經試過了,現在松裡面這一層。」
前往必搜索
「金屬表面光滑,靠收縮應力和摩擦力固定。骨頭那邊有骨小梁嵌進去,咬得更緊。金屬這一側容易分開。」
維多利亞的目光落到了柄上。
兩個界面,她在住院醫第一年就學過。
可常規步驟、翻修手術課上的示範,都是先鬆開骨水泥和骨壁的連接,再把骨水泥剝下來。她一直按這個順序做。
沿金屬柄往裡推進,她還是第一次見。
林恩說:「剝離器靠住實心金屬柄,這點力,它承受得住。」
維多利亞明白了。
從外側鑿,骨壁受力,隨時可能碎。
貼著內側進,就能讓金屬柄承受操作的力量。
那層不到三毫米厚的骨頭,就能夠避開。
林恩說:「你可以把這個想像成擰瓶蓋,瓶子留著,把蓋擰下來。」
維多利亞在大都會上了那麼多年台,頭一次聽人這樣教取柄。
倒也省了不少解釋。
「先用什麼?」
:
「最細的彎頭骨膜剝離器。」
器械護士遞到她手裡。
「近端已經鬆了,就從你打開的位置進去。刃口貼住金屬,沿著柄往下走。找准縫,別碰骨水泥外壁。」
維多利亞把剝離器探入近端鬆動的區域,彎刃貼著金屬表面滑了下去。
幾乎沒費什麼力。
刃口貼著金屬表面往下滑的瞬間,一陣酥麻從指尖竄上手臂。
剛才鑿了那麼久,骨水泥和骨壁始終分不開,像是拿頭撞一堵牆。
現在只換了個方向,所有的阻力一下子消失了。
那種暢通無阻的感覺讓她頭皮發緊,整個人像被一股熱流從脊椎底部往上頂。
「手感怎麼樣?」
「阻力小多了。」
「沿著走。每進一公分,就輕撬一下,撐開界面。用手腕的巧勁,別用蠻勁。」
維多利亞穩穩地往下送。
彎刃沿金屬柄劃出一條通道。每進一小段,她便輕轉手腕,把縫隙撐開幾毫米。
骨刀和骨錘都擱在一旁。
骨壁沒有再受衝擊。
剝離器始終抵著金屬柄。
「到中段了,停。」
維多利亞停住。
「萬能取柄器。」
器械護士馬上拿骨刀過來。
維多利亞把取柄器套上近端露出的金屬,擰緊固定螺絲。
林恩看著她:「先順時針轉十五度。慢一點,暫時別往上提。」
維多利亞握住手柄,緩緩旋轉。
金屬柄在骨水泥套筒里動了。
:
剝離器撐開的縫隙留出了轉動的餘地。力矩沿著柄傳向遠端,深處尚未鬆開的金屬與骨水泥界面開始分離。
剪切力起了作用。
「遠端呢?」
「我在鬆開了。」
「再轉十五度。」
她繼續轉。
阻力突然大了起來。
柄卡住了。
維多利亞當即停手,保持著原來的位置。
林恩看了一眼術野:「遠端三分之一,有一塊骨水泥偏厚。灌注時留下的。硬擰會把力傳到骨壁。」
「怎麼繞?」
「迴轉五度。剝離器重新進去,繞開厚塊,從另一側鬆開,再轉。」
維多利亞照做。
迴轉,退出,重新探入剝離器,繞過厚塊,再次旋轉。
維多利亞從來沒有在手術台上有過這種感受。
林恩每說一句話,她的身體就先於大腦做出反應。
他的手指移向一個位置,她的手馬上跟過去了。
像被什麼打開了。
她說不清那是什麼。只知道每完成一步,快感比上一步更強。
這比她做過的任何一台手術都爽。
她想要更多。
連剝離器該繞哪一側,她都提前選好了,恰好就是林恩準備讓她走的位置。
兩個人的節奏完全咬合在一起,他引她跟,絲毫沒有錯位。
金屬柄重新轉動。
這次順利通過了卡住的地方。
:
阻力小了一大截。
麻醉醫生在帘子後報數,「乳酸6.4,堿剩餘負八。去甲腎到0.35了。我最多再給你們十分鐘。」
留給他們的時間越來越少。
維多利亞聽見了,手上仍然按原來的速度做。
她自己也覺得奇怪。
越到這種時候,林恩教的動作,她學得越快。
他的手指剛移到一個位置,她就知道下一步該怎麼做。
多年外科訓練留下的判斷和手感,接得格外順,平時需要停下來想一想的地方,今天直接就做出來了。
他每次開口,也恰好說到她正需要知道的那一步。
林恩看過她的手,又看了一眼她的眼睛。
維多利亞的瞳孔微微放大,眼底有一層薄薄的水光,這是極度興奮的表現。
她在享受這個過程。
「再十五度。還剩最後一段。」
維多利亞緩緩施力。
手柄突然一松,阻力一下卸去大半。
遠端最後一段金屬與骨水泥的連接脫開了。
「出來了?」四分衛低聲問。
「鬆了。」
「現在可以拔了。」
金屬柄從骨水泥套筒里滑了出來。
整根取出,沒帶出一片骨壁。
她把柄放到器械台上。金屬表面還沾著灰白色的骨水泥殘渣,以及一層變了色的生物膜。
細菌就藏在那層膜里。
四分衛看著取出的柄,又低頭去看骨壁。
:
骨壁薄成這樣還能把柄完整取出,真是令人驚嘆。
更可怕的是維多利亞竟然是剛在台上學會的。
他忍不住看向林恩。
林恩神色如常。
連柄取出來的那一下,他都沒顯出意外。
髓腔里剩下的骨水泥殼失去內部支撐,只留一層薄薄的空管。維多利亞拿刮匙輕輕一刮,碎塊便接連脫落。
仍然沒用上骨刀和錘子。
骨壁保住了。
右側那道細裂紋也停在原處,一毫米都沒往下走。
深部膿腫露了出來。
灰黃色的膿液積在取柄後留下的空腔底部。
「萬古黴素鹽水沖洗。」林恩說,「兩根引流,關節腔一根,髓腔一根。」
維多利亞拿起沖洗槍,對準髓腔。
一升,兩升,三升。
含抗生素的鹽水不斷灌入,吸出來的液體漸漸由渾濁變得清亮。
四分衛在對面遞引流管、接吸引、剪線。
她伸手,他就遞過去,兩個人幾乎沒再說話。
沖洗結束,兩根引流管分別放入關節腔和髓腔,用縫線固定。維多利亞開始逐層關切口。
她縫得很穩,和上台時一樣。
想到剛才還準備放棄的那條腿,她手下又仔細了幾分。
筋膜、皮下組織,一層層縫好。
米格爾才十一歲,往後還有機會靠這條腿站起來。
最後一針。
她剪斷線頭,放下持針器。
監護儀上的數值漸漸好轉。
:
血壓90\/56,心率降到128,血氧97%。
麻醉醫生調低了去甲腎上腺素的速度。
「乳酸4.8,降下來了。」他的聲音終於鬆了一點。
維多利亞聽完,總算緩了口氣。
她放下最後一塊紗布,抬起頭。
林恩還站在身旁。
她看向他口罩上方的眼睛。
等了片刻,也沒等到驚訝或誇獎。
林恩從讓她留在主刀位開始,就認定手術會這樣由她獨立完成。
維多利亞抬起右臂,把手肘朝他遞過去。
林恩看了她一眼。
也抬起了手肘。
兩人的肘部在手術台上方輕輕碰了一下。
手術衣蹭出一點細微的聲響。
疫情以後,醫院裡的人習慣用碰肘代替握手。兩人都還戴著手套,這樣碰一下就算慶祝了。
維多利亞的身體突然輕輕顫抖起來,像是到達了某種精神上的高潮,臉上浮現了淺淺的緋紅。
下一台成功的手術,加上林恩的認可,比什麼都爽。
四分衛看見,低頭笑了笑。
手術室里沒人鼓掌,也沒人說什麼。
大家還在忙,臉上的神情卻都放鬆了下來。
維多利亞和林恩先後走出手術室。
走廊的燈亮得有些晃眼。
米格爾的母親坐在對面長椅上,透明文件袋放在膝頭。旁邊椅子上有個拉鏈敞開的帆布包,露出一雙紅色兒童球鞋。
姨媽不知什麼時候來了,一隻手搭在母親肩上。
手術室的門一開,母親立刻站起身。
:
維多利亞走到她面前。
「手術做完了。假體取出來了,感染的地方也清理乾淨了。引流管已經放好,接著用抗生素就可以。米格爾的血壓和心率都在好轉。」
過了兩三秒,母親腿一軟,慢慢坐回了長椅。
姨媽蹲下去,握住她的手。
「手術成功了?」她抬頭又問了一遍。
「成功了。」
母親捂住臉,好一會兒,她才把手放下,眼圈通紅,臉上全是淚。
她握住維多利亞的手,握了很久,一句話也說不出來。
隨後又走到林恩面前,握了握他的手,朝巡迴護士點頭。
每到一個人面前,她都停下來看看對方,沙啞地道一聲謝。
麻醉醫生推著米格爾出來,經過她身邊時說,「你兒子撐過來了。」
母親跟著推床走了幾步,握住兒子露在毯子外面的手。
米格爾的手指動了一下。
術後醫囑寫完,引流記錄交接清楚,抗生素方案也確認過了,兩個人一起往林恩的辦公室走。
走廊很長,換班剛剛結束,沒剩幾個人。
維多利亞走在林恩身邊,問題就沒停過。
「我又想了一遍,轉柄之前的松解才是關鍵。金屬和骨水泥之間的應力集中,得先釋放。」
她說著,手上還各種比劃著名:「從外面鑿,力傳給骨頭。換到內側,金屬芯受力,骨壁就能保住。」
林恩看她一眼。
「對。」
「填得不均勻呢?遠端薄,近端厚,轉起來受力會有變化。薄的地方很可能會先斷掉?」
「會,先探明厚度。」
「怎麼探?」
「骨錘輕敲,聽聲音。厚的悶,薄的脆。」
維多利亞停下腳步。
:
「這一步你剛才怎麼沒提?」
「米格爾的骨水泥填得均勻,用不上。」
維多利亞看著他,又來了興致。
「不均勻的情況下,又該怎麼處理呢?」
……
她自己都沒發覺問了多少。
在她專科進修的時候沒教過這些,跟哈德遜五年,她同樣沒見過這種取法。
維多利亞在大都會做了好幾年骨科主治,在年輕醫生里升得很快。
希望急診中心成立,她過來組建骨科,當了主任。從前到現在,她最在意的始終是手術。
今天做不了的病例,學會了,明天能做,她就覺得這一天沒白過。
當上主任以後,排班、預算、住院醫考核,連跟別的科室協調都得找她,剛開始還好,希望地方小事兒不多,但最近,這裡的規模越來越大,留給手術的時間也開始變少了。
林恩如今管著整個醫院,平時最多偶爾帶一下表現突出的住院醫。
算起來,兩人已經很久沒一起上手術台了。
她都快忘了自己上一次,在台前跟別人學技術是什麼時候了……
走了這麼一段,她的心跳還沒慢下來。
剛才米格爾血壓往下掉時,都沒跳得這麼厲害。
林恩一一回答她的問題,維多利亞聽完一句,緊接著就問下一句,半點沒有結束討論的打算。
四分衛看見兩人並排走著,維多利亞邊說邊比劃,臉上那股興奮勁兒,他還從沒見過。他識趣地拐進了旁邊的值班室。
兩人走到林恩辦公室門口。
林恩推開門,側身讓她先進去。
維多利亞邁進門,還在問骨水泥厚度的事。
辦公室沒開燈,對面樓牆上只剩一點夕陽,透進窗里的光已經很暗。
林恩關上門。
維多利亞說到一半,停了。
聽見關門聲,後半句話忽然就沒接下去。
:
這間辦公室她來過很多次,討論病例,交接工作,簽文件,熟得連進門都不用多看一眼。
今天卻留意起這些來。
門關著,燈沒開,只有她和林恩。
窗外剩下的一點亮光也在慢慢消失。
她的心跳依舊很快。
剛才還能歸到手術上,到了現在,她突然有些拿不準了。
: