第428章 臨時工
第428章 臨時工
霍洛威和三家藥企的人，從下午兩點談到晚上七點。
輝瑞兩點，默沙東三點，禮來四點。
時間是幕僚長排的。
三場會各有各的說法，聊的都是同一件事。
華國凍結了他們價值三十一億美元的新藥管線。
事情的起因就是那封蓋著霍洛威簽名的國會函件。
輝瑞的人走進門，看著霍洛威窩窩縮縮的樣子，以及剛到場不久的律師，將一張紙拍在了桌子上。
紙上印著輝瑞在新澤西州的員工分布圖。
共計一萬一千人。
分布在五個縣。
其中兩個縣在霍洛威的選區。
輝瑞的人把紙推到桌子中間。
霍洛威盯著那張圖看了一陣。
「你們要我做什麼？」
「撤回函件，公開道歉。」
「公開道歉？發一份聲明的事兒，好辦。」變色龍改變顏色的速度是很快的。
輝瑞的人繼續說：「那還不夠。你得去希望急診中心，當面道歉。對了，記得帶上攝像機。」
霍洛威的律師在一旁幫腔。
「有必要做到這一步嗎？」
輝瑞的人不屑地嗤了一聲：「有沒有必要，你們說了不算，華國那邊說了算。」
「他們凍結了我們的管線，現在需要看到一個足夠清楚的信號。」
霍洛威嘴唇動了動，心裡有些抗拒，但他不敢說出來。
輝瑞的人又補了一句。
TW 看書網超便捷，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠隨時看
「C—SPAN，NY1，ABC紐約台的機位我們會安排好的。
連電視台都定了，自然沒人等他同意。
默沙東的會更短。
他們只問了一件事，道歉能不能在本周內完成。
禮來的人進門先和霍洛威握手，又花兩分鐘聊了聊他選區里新開的那家餐廳。
寒暄結束，他問道，「議員先生，你知道我們在華國有多少項臨床試驗正在進行嗎？」
霍洛威答不上來。
「三十七項。」
「GLP—1的新適應症只是其中一項。凍結一旦擴大到臨床階段，這三十七項都得暫停。」
他說完站起身，扣好西裝扣子。
「所以，請快一點。」
七點十五分，三場會全都結束了。
霍洛威還坐在會議室里。
他掏出手機，找到Anthropic政府關係主管的號碼。
然後打了過去。
電話響了六聲，沒人接。
他又撥了一遍。
這一次直接進了語音信箱。
霍洛威看著手機屏幕發了會兒呆，然後慢慢把手機放回口袋。
第二天早上八點，幕僚長的電話準時打進霍洛威的辦公室。
「時間已經定了。後天上午十點，希望急診中心。穆倫納爾的法律顧問會審聲明，把你的聲明稿改好以後交給輝瑞過目。」
「輝瑞還要過目？」
「他們要讓華國看到誠意。稿子不需要你操心，你只要負責站在那裡，給我一個字不少地念完就好了。」
霍洛威覺得喉嚨被什麼東西卡住了。
「先生，我想問一下————」
幕僚長說：「別問。」
電話被斷了。
當天下午。
霍洛威坐在辦公室里改聲明，通訊官沒敲門就走了進來。
「先看看這個。」
通訊官把手機遞到他面前。
CNN剛推送的新聞占滿了屏幕。
標題擺在最上面。
【Anthropic十五億美元版權和解細節曝光七百萬本盜版圖書用於模型訓練】
北加州聯邦法院去年認定，Anthropic通過LibGen和PiLiMi等盜版網站取得七百萬本圖書，用於訓練AI模型Claude。
法院判定這一行為不構成合理使用。Anthropic今年九月以十五億美元與作者集體達成和解，並承諾銷毀全部盜版副本。
事情已經過去將近一年。
CNN偏在這個時候把舊聞重新翻出來，原因都在文章的後半段。
後半段點了達里奧·阿莫迪的名字。
【AnthropicCEO達里奧·阿莫迪今年一月曾在眾議院聽證會上公開指控華國開源模型「系統性竊取美國前沿AI能力」。
批評者指出，Anthropic已在版權侵權案中被法院認定使用盜版內容訓練模型，同時又在國會指控競爭對手竊取技術，其立場存在明顯的雙重標準。】
文章末尾還提到，一百三十三家科技公司曾聯名致信白宮，呼籲保留開源模型。簽名名單里有微軟、英偉達、Meta和IBM。
唯獨沒有Anthropic。
霍洛威把手機遞了回去。
「這會扯上我？」
通訊官看著他，沒有馬上接手機。
「你的函件附件里有Anthropic提交的技術評估備忘錄。CNN的記者已經開始查函件簽署人。後天你在南布朗克斯念道歉聲明時，這條新聞還會掛在首頁。」
霍洛威低頭看著桌上那份改到第五遍的聲明稿。
四百個單詞忽然顯得太短了。
該交代的事情太多，可其中任何一個詞，都可能被CNN挑出來和Anthropic的新聞擺在一起。
那封函件是他簽的。
後面的備忘錄來自Anthropic。
Anthropic剛剛花十五億美元，為用盜版內容訓練AI這件事達成和解。
他收了這家公司的錢，又拿著這家公司的材料，去國會指控別人偷竊。
如今他得為此去一家社區醫院道歉。
那家醫院使用的，正是被他稱作「國家安全威脅」的華國開源模型。
霍洛威的腦子過去一直拒絕把這些事放在一起看。
現在他終於明白了。
星期三上午。
霍洛威登門道歉的前一天。
穆倫納爾的辦公室發布了一份聲明。
「眾議院美國與華國康米主義戰略競爭特別委員會注意到，近日圍繞食品藥品監督管理局相關審評程序產生的爭議，已對中美醫藥合作產生消極影響。」
「經委員會審查，上述函件由委員格雷特·霍洛威在其個人權限範圍內起草並聯署，不代表委員會的集體立場或政策方向。該函件所依據的外部技術評估材料未經委員會常設工作組的審核與批准。」
「鑑於上述情況，委員會決定終止霍洛威委員在技術安全與供應鏈小組的臨時職務。」
函件由他簽名，附件由他加上，責任自然也只歸他一個人。
委員會宣布自己從頭到尾毫不知情。
霍洛威的名字隨即從技術安全與供應鏈小組的成員名單上消失。
當天下午，穆倫納爾在走廊接受採訪，被一名記者追著問了一句。
「主席先生，霍洛威委員在這個小組待了多久？」
穆倫納爾略微想了想。
「他今年年初加入，算是————階段性參與。」
階段性參與。
華國的網際網路上，對這種人有個更省事的稱呼。
臨時工。
事情歸臨時工，領導毫不知情，組織深感痛心。
太平洋兩岸的政客，至少在切割責任這件事上沒有什麼文化隔閡。
Anthropic同一天也發布了一份聲明，篇幅更短。
只有一段。
「Anthropic始終致力於負責任的人工智慧發展，並尊重各國政府在技術政策方面的獨立決策。我們未參與任何針對特定醫療機構或藥品審批程序的政治活動。」
有用的信息一項也沒有。
它沒提霍洛威，沒提那封函件，沒提三十六萬美元，也沒提那份技術評估備忘錄。
十五億美元的版權和解自然更不會出現在裡面。
三百五十三萬美元的遊說預算，至少替這家公司買來一條經驗。出了問題，沉默總比辯解便宜。
這份沉默救不了霍洛威。
他已經被推到台前。
委員會完成了切割，Anthropic也把他從自己的敘述里刪掉了。
明天上午十點，他照樣得去南布朗克斯。
星期四。
上午十點。
南布朗克斯。
希望急診中心門外停著兩輛黑色SUV。
三台攝像機架在大門外的人行道上。
C—SPAN，NY1，ABC紐約台。
附近住戶已經沿著人行道站了一排，他們好奇地打量著這裡，心想著，希望急診中心又有什麼大新聞了？
自從那個叫林恩的醫生來了這裡，治安變好了，生活變好了，醫療有保障了，注視到這裡的目光變多了，就連有趣的八卦都變多了。
霍洛威從第二輛車的后座下來，徑直走進急診中心。
候診區坐著二十來個人。
幾個人抬頭看了過來。
讓他們多看兩眼的，是那套和這條街格格不入的深藍色西裝，還有跟在後面的律師。
一個抱孩子的年輕母親打量了他一眼，轉頭用西班牙語跟身邊的人低聲說了句什麼。
那個人忍不住笑出聲來。
前台護士抬起頭。
「請問，有什麼事？」
霍洛威身後的聯絡員搶上一步。
「我們約了林恩醫生。」
護士掃了一眼排班表：「林醫生正在看診。幾位先去那邊坐一下。」
她抬手指向候診區最後面的空位。
聯絡員剛想開口，護士已經低下了頭，正在給下一名患者登記了。
霍洛威只好坐進候診區。
左邊是個小腿裹著彈力繃帶的外賣員，右邊是個咳個不停的老人。
一輛藥車從走廊里推過去，輪子碾過地面，嘎吱嘎吱地響。
有個孩子在哭。
哭聲很快停了，大概有人把他哄住了。
霍洛威在那裡坐了十四分鐘。
十四分鐘裡，三個患者走進去，兩個患者走出來。
出來的一個手臂纏著紗布，另一個手裡拿著處方單。
他總覺得自己好歹已經是一個有身份的政客了，這還是頭一回老老實實坐在一家社區醫院裡，老老實實地等著。
十點十四分，一名年輕住院醫從走廊盡頭過來。
「林醫生現在可以見你們了。上二樓，右轉第二間。
99
霍洛威起身，跟著住院醫上樓。
走到樓梯中間，他看見牆上貼著一張列印紙。
紙上寫著「今日急診等候時間22分鐘」。
林恩坐在辦公室里。
維多利亞站在窗邊。
埃琳娜坐在林恩身側。
林恩沒有起身相迎。
霍洛威進門時，他仍盯著電腦屏幕。
等幾個人都站定，又過了兩三秒，他才抬頭。
「坐。」
霍洛威坐下，把聲明稿放到桌上。
「林醫生，今天我來————」
林恩說：「聲明我已經看過了。」
霍洛威的開場白只能停在嘴邊。
他的的律師清了清嗓子：「林醫生，我們今天談的是公開聲明。」
「我沒有和你說話。」
律師閉上了嘴。
林恩說：「聲明里有一句還不錯，期待FDA恢復基於科學的審評標準。」到了樓下，這一句念你記得念清楚一點。」
他起身。
「埃琳娜會送你們下去。」
「我還有很多病人，沒時間陪你們這些閒人了。」
話說完，他直接出了門。
維多利亞跟在後面。
她連鄙夷都省了。
憤怒也沒有。
霍洛威在她眼裡根本就是一個無所謂的人。
霍洛威和三家藥企的人，從下午兩點談到晚上七點。
輝瑞兩點，默沙東三點，禮來四點。
時間是幕僚長排的。
三場會各有各的說法，聊的都是同一件事。
華國凍結了他們價值三十一億美元的新藥管線。
事情的起因就是那封蓋著霍洛威簽名的國會函件。
輝瑞的人走進門，看著霍洛威窩窩縮縮的樣子，以及剛到場不久的律師，將一張紙拍在了桌子上。
紙上印著輝瑞在新澤西州的員工分布圖。
共計一萬一千人。
分布在五個縣。
其中兩個縣在霍洛威的選區。
輝瑞的人把紙推到桌子中間。
霍洛威盯著那張圖看了一陣。
「你們要我做什麼？」
「撤回函件，公開道歉。」
「公開道歉？發一份聲明的事兒，好辦。」變色龍改變顏色的速度是很快的。
輝瑞的人繼續說：「那還不夠。你得去希望急診中心，當面道歉。對了，記得帶上攝像機。」
霍洛威的律師在一旁幫腔。
「有必要做到這一步嗎？」
輝瑞的人不屑地嗤了一聲：「有沒有必要，你們說了不算，華國那邊說了算。」
「他們凍結了我們的管線，現在需要看到一個足夠清楚的信號。」
霍洛威嘴唇動了動，心裡有些抗拒，但他不敢說出來。
輝瑞的人又補了一句。
TW 看書網超便捷，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠隨時看
「C—SPAN，NY1，ABC紐約台的機位我們會安排好的。
連電視台都定了，自然沒人等他同意。
默沙東的會更短。
他們只問了一件事，道歉能不能在本周內完成。
禮來的人進門先和霍洛威握手，又花兩分鐘聊了聊他選區里新開的那家餐廳。
寒暄結束，他問道，「議員先生，你知道我們在華國有多少項臨床試驗正在進行嗎？」
霍洛威答不上來。
「三十七項。」
「GLP—1的新適應症只是其中一項。凍結一旦擴大到臨床階段，這三十七項都得暫停。」
他說完站起身，扣好西裝扣子。
「所以，請快一點。」
七點十五分，三場會全都結束了。
霍洛威還坐在會議室里。
他掏出手機，找到Anthropic政府關係主管的號碼。
然後打了過去。
電話響了六聲，沒人接。
他又撥了一遍。
這一次直接進了語音信箱。
霍洛威看著手機屏幕發了會兒呆，然後慢慢把手機放回口袋。
第二天早上八點，幕僚長的電話準時打進霍洛威的辦公室。
「時間已經定了。後天上午十點，希望急診中心。穆倫納爾的法律顧問會審聲明，把你的聲明稿改好以後交給輝瑞過目。」
「輝瑞還要過目？」
「他們要讓華國看到誠意。稿子不需要你操心，你只要負責站在那裡，給我一個字不少地念完就好了。」
霍洛威覺得喉嚨被什麼東西卡住了。
「先生，我想問一下————」
幕僚長說：「別問。」
電話被斷了。
當天下午。
霍洛威坐在辦公室里改聲明，通訊官沒敲門就走了進來。
「先看看這個。」
通訊官把手機遞到他面前。
CNN剛推送的新聞占滿了屏幕。
標題擺在最上面。
【Anthropic十五億美元版權和解細節曝光七百萬本盜版圖書用於模型訓練】
北加州聯邦法院去年認定，Anthropic通過LibGen和PiLiMi等盜版網站取得七百萬本圖書，用於訓練AI模型Claude。
法院判定這一行為不構成合理使用。Anthropic今年九月以十五億美元與作者集體達成和解，並承諾銷毀全部盜版副本。
事情已經過去將近一年。
CNN偏在這個時候把舊聞重新翻出來，原因都在文章的後半段。
後半段點了達里奧·阿莫迪的名字。
【AnthropicCEO達里奧·阿莫迪今年一月曾在眾議院聽證會上公開指控華國開源模型「系統性竊取美國前沿AI能力」。
批評者指出，Anthropic已在版權侵權案中被法院認定使用盜版內容訓練模型，同時又在國會指控競爭對手竊取技術，其立場存在明顯的雙重標準。】
文章末尾還提到，一百三十三家科技公司曾聯名致信白宮，呼籲保留開源模型。簽名名單里有微軟、英偉達、Meta和IBM。
唯獨沒有Anthropic。
霍洛威把手機遞了回去。
「這會扯上我？」
通訊官看著他，沒有馬上接手機。
「你的函件附件里有Anthropic提交的技術評估備忘錄。CNN的記者已經開始查函件簽署人。後天你在南布朗克斯念道歉聲明時，這條新聞還會掛在首頁。」
霍洛威低頭看著桌上那份改到第五遍的聲明稿。
四百個單詞忽然顯得太短了。
該交代的事情太多，可其中任何一個詞，都可能被CNN挑出來和Anthropic的新聞擺在一起。
那封函件是他簽的。
後面的備忘錄來自Anthropic。
Anthropic剛剛花十五億美元，為用盜版內容訓練AI這件事達成和解。
他收了這家公司的錢，又拿著這家公司的材料，去國會指控別人偷竊。
如今他得為此去一家社區醫院道歉。
那家醫院使用的，正是被他稱作「國家安全威脅」的華國開源模型。
霍洛威的腦子過去一直拒絕把這些事放在一起看。
現在他終於明白了。
星期三上午。
霍洛威登門道歉的前一天。
穆倫納爾的辦公室發布了一份聲明。
「眾議院美國與華國康米主義戰略競爭特別委員會注意到，近日圍繞食品藥品監督管理局相關審評程序產生的爭議，已對中美醫藥合作產生消極影響。」
「經委員會審查，上述函件由委員格雷特·霍洛威在其個人權限範圍內起草並聯署，不代表委員會的集體立場或政策方向。該函件所依據的外部技術評估材料未經委員會常設工作組的審核與批准。」
「鑑於上述情況，委員會決定終止霍洛威委員在技術安全與供應鏈小組的臨時職務。」
函件由他簽名，附件由他加上，責任自然也只歸他一個人。
委員會宣布自己從頭到尾毫不知情。
霍洛威的名字隨即從技術安全與供應鏈小組的成員名單上消失。
當天下午，穆倫納爾在走廊接受採訪，被一名記者追著問了一句。
「主席先生，霍洛威委員在這個小組待了多久？」
穆倫納爾略微想了想。
「他今年年初加入，算是————階段性參與。」
階段性參與。
華國的網際網路上，對這種人有個更省事的稱呼。
臨時工。
事情歸臨時工，領導毫不知情，組織深感痛心。
太平洋兩岸的政客，至少在切割責任這件事上沒有什麼文化隔閡。
Anthropic同一天也發布了一份聲明，篇幅更短。
只有一段。
「Anthropic始終致力於負責任的人工智慧發展，並尊重各國政府在技術政策方面的獨立決策。我們未參與任何針對特定醫療機構或藥品審批程序的政治活動。」
有用的信息一項也沒有。
它沒提霍洛威，沒提那封函件，沒提三十六萬美元，也沒提那份技術評估備忘錄。
十五億美元的版權和解自然更不會出現在裡面。
三百五十三萬美元的遊說預算，至少替這家公司買來一條經驗。出了問題，沉默總比辯解便宜。
這份沉默救不了霍洛威。
他已經被推到台前。
委員會完成了切割，Anthropic也把他從自己的敘述里刪掉了。
明天上午十點，他照樣得去南布朗克斯。
星期四。
上午十點。
南布朗克斯。
希望急診中心門外停著兩輛黑色SUV。
三台攝像機架在大門外的人行道上。
C—SPAN，NY1，ABC紐約台。
附近住戶已經沿著人行道站了一排，他們好奇地打量著這裡，心想著，希望急診中心又有什麼大新聞了？
自從那個叫林恩的醫生來了這裡，治安變好了，生活變好了，醫療有保障了，注視到這裡的目光變多了，就連有趣的八卦都變多了。
霍洛威從第二輛車的后座下來，徑直走進急診中心。
候診區坐著二十來個人。
幾個人抬頭看了過來。
讓他們多看兩眼的，是那套和這條街格格不入的深藍色西裝，還有跟在後面的律師。
一個抱孩子的年輕母親打量了他一眼，轉頭用西班牙語跟身邊的人低聲說了句什麼。
那個人忍不住笑出聲來。
前台護士抬起頭。
「請問，有什麼事？」
霍洛威身後的聯絡員搶上一步。
「我們約了林恩醫生。」
護士掃了一眼排班表：「林醫生正在看診。幾位先去那邊坐一下。」
她抬手指向候診區最後面的空位。
聯絡員剛想開口，護士已經低下了頭，正在給下一名患者登記了。
霍洛威只好坐進候診區。
左邊是個小腿裹著彈力繃帶的外賣員，右邊是個咳個不停的老人。
一輛藥車從走廊里推過去，輪子碾過地面，嘎吱嘎吱地響。
有個孩子在哭。
哭聲很快停了，大概有人把他哄住了。
霍洛威在那裡坐了十四分鐘。
十四分鐘裡，三個患者走進去，兩個患者走出來。
出來的一個手臂纏著紗布，另一個手裡拿著處方單。
他總覺得自己好歹已經是一個有身份的政客了，這還是頭一回老老實實坐在一家社區醫院裡，老老實實地等著。
十點十四分，一名年輕住院醫從走廊盡頭過來。
「林醫生現在可以見你們了。上二樓，右轉第二間。
99
霍洛威起身，跟著住院醫上樓。
走到樓梯中間，他看見牆上貼著一張列印紙。
紙上寫著「今日急診等候時間22分鐘」。
林恩坐在辦公室里。
維多利亞站在窗邊。
埃琳娜坐在林恩身側。
林恩沒有起身相迎。
霍洛威進門時，他仍盯著電腦屏幕。
等幾個人都站定，又過了兩三秒，他才抬頭。
「坐。」
霍洛威坐下，把聲明稿放到桌上。
「林醫生，今天我來————」
林恩說：「聲明我已經看過了。」
霍洛威的開場白只能停在嘴邊。
他的的律師清了清嗓子：「林醫生，我們今天談的是公開聲明。」
「我沒有和你說話。」
律師閉上了嘴。
林恩說：「聲明里有一句還不錯，期待FDA恢復基於科學的審評標準。」到了樓下，這一句念你記得念清楚一點。」
他起身。
「埃琳娜會送你們下去。」
「我還有很多病人，沒時間陪你們這些閒人了。」
話說完，他直接出了門。
維多利亞跟在後面。
她連鄙夷都省了。
憤怒也沒有。
霍洛威在她眼裡根本就是一個無所謂的人。