第1章 高考結束
高考最後一科考完，你從教學樓擠出來。
太陽還掛在頭頂，曬得後脖子發燙。
他就在大門口站著，不知道什麼時候來的。
你剛邁出去他就貼上來，胳膊往你肩膀上一搭，整個人往你這邊壓。
你差點被他壓歪了。
「拿開，重死了。」你扒拉他胳膊。
「不拿。」
「你這樣我怎麼走？」
「就這麼走唄，反正也快不到哪兒去。」
你甩了兩下肩膀，甩不掉。
這人什麼時候力氣變這麼大的。
你放棄了，歪歪扭扭地往前挪。
他掛在你身上，膝蓋時不時頂一下你腿彎，你罵他他就笑，笑得肩膀一抖一抖的，你跟著他一塊晃。
你抬肘撞他，他「嘶」了一聲，反而摟得更緊了。
你心想這人真是無可救藥，累了。
"英語是不是又瞎編的？"他問。
"你管我。"
"我出來看見你蹲樓梯口翻書，臉都綠了。"
"你考完不去對答案，蹲那兒看我幹嘛？"
"等你啊。"他說得理直氣壯，"順便看看你一臉完蛋的樣子。"
"你才完蛋。"你偏頭躲他下巴，躲不開，"你數學最後一題寫得跟鬼畫符一樣。"
"你又看不見我卷子。"
"你出考場那個表情，還用看？"
他笑了，沒反駁，搭你肩膀那隻手晃了一下，煩得要命。
香樟樹葉被風吹響，有點涼快但不多。
你一邊走一邊想，這人好像一直都在。
按理說，你們的爸媽是髮小又是鄰居，你們也從穿尿布時期就隔著護欄看著彼此嘿嘿傻笑。
全網首發更新 找書就去 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超全
到現在高中畢業都形影不離，應該可以說是青梅竹馬，關係要多好有多好。
但你討厭他，非常討厭。
要說你為什麼討厭他……從什麼時候開始討厭的，你也說不出個一二三四。
可以說，自從有記憶以來，你就和這傢伙合不來。
幼兒園時爭搶做老師最喜歡的學生；小學時一個做紀律委員，就在本子上用歪歪扭扭的字跡寫滿對方的名字，再打很多小報告；
初中時，因為一直放學結伴回家，被傳謠說是一對後。
你們兩人三年在學校都相看兩厭，都覺得是對方黏著自己不放，走廊上看對眼，還要很大聲地哼一聲，誰的聲音小就輸了。
到了高中，好點了，作業試卷把時間偷走了，你們擠不出精力冷嘲熱諷。
放學一起走時，也能心平氣和地一起抱怨生活，根據成績好壞來打賭明天誰買明天的早餐。
現在他還在，煩死了，這人怎麼哪兒都有他。
「想什麼呢？」他低頭看你，下巴壓在你頭頂上。
「沒想什麼。」
「你走偏了。」
你一看，還真是。
他把你往裡面拉了拉，你也由著他。
路過奶茶店你多瞄了一眼，門口小黑板上寫著「畢業季特惠，情侶第二杯半價」，楊枝甘露畫了個圈。
你剛瞄完他就把你往路邊一推，說了句「等著」，人已經進去了。
你站在門口看他跟店員比劃了兩句，店員探頭往外看了你一眼。
他回頭朝你招手。
你不知道什麼情況，走過去：「幹嘛？」
「過來。」他指指櫃檯，「她不信。」
「什麼不信？」
「我說你是我對象，第二杯半價，她說要證明。」
你腦子空了半拍。
然後他湊過來了，就一下，快得你來不及躲。
他嘴唇貼在你嘴角邊上，是熱的，軟的。
時間按了慢倍速，你聞到他校服上的味道，帶著洗衣液，加上今天太陽曬過的，他出汗以後混在一起的那種味。
他親完就退開了，轉向櫃檯：「行了沒？」
你抬手就扇了他臉一下，「啪」的一聲，奶茶店裡的人都看過來。
他捂著後腦勺縮脖子：「打人幹嘛？」
店員憋著笑按收銀機：「好了好了，第二杯半價。」
你待不下去，臉燙得可以煎雞蛋。
他端著兩杯追出來，一杯塞你手裡，吸管已經紮好了，推到你面前：「拿著。」
你瞪他。
他料到你會這樣，揚了揚下巴：「不喝算了。」
不能白被占便宜。
你一把搶過來低頭喝了一大口。
好喝，芒果和西米是絕配。
但嘴裡涼了，臉上還熱著。
你聽見他在旁邊笑，肩膀一抖一抖的，他一直這麼欠揍。
你不再看他，咬著吸管，咬出兩個牙印。
他搭你肩膀那隻手多用了點力，把你往他那邊攏了一下。
你懶得掙扎了。
一邊走一邊想，他剛才肯定是故意的。
什麼店員不信，鬼才信。
這人從小就會這招，幼兒園擠你板凳的時候就是這張臉，一臉「我沒錯」的樣子。
走到你家樓下你翻口袋找鑰匙。
左邊沒有，右邊沒有，書包側袋也沒有。
你彎腰看地上，也沒有。
你正想說完了，他從旁邊伸手過來，兩指夾著一把鑰匙，銀色的，上面掛了個小草莓掛件。
你初中的東西，早不知道丟哪去了。
你伸手去搶，指尖擦過他的指節。
鑰匙被你抽走了。
「你又偷我鑰匙？」
「上個月你落我家的。」
「你怎麼不早還我？」
「早還你過兩天又丟。」
你噎住了。
他說得沒錯，你哪回丟鑰匙不是跑去他家敲門。
等你拿鑰匙開門，他就在旁邊站著不走，大爺一樣。
門開了你一隻腳跨進去，回頭看他。
「明天見。」
「嗯，」他說，「明天見。」
樓道燈閃了一下，滅了。
你靠在門板上沒動，手裡攥著那把鑰匙。
草莓掛件貼著掌心，慢慢焐出一點溫度。
你低頭看了兩眼，又舉起另一隻手裡的奶茶喝了一口。
吸管上還嵌著你的牙印。
你想起他親你那一下，嘴角那片皮膚好像還留著燙。
你低罵一聲「有病」，臉又紅了。
同一時間隔壁他也進門了。
門關上之後他靠在門板上，低頭看自己手背，剛才你搶鑰匙的時候你手指蹭過的地方。
他摸了摸那塊皮膚，又摸了摸被你扇過的地方，笑了一下，再用點力，還不夠爽。
你想，明天還見。
這人從小到大就從你眼前消失過一天。
你把鑰匙塞進口袋，進屋了。
太陽還掛在頭頂，曬得後脖子發燙。
他就在大門口站著，不知道什麼時候來的。
你剛邁出去他就貼上來，胳膊往你肩膀上一搭，整個人往你這邊壓。
你差點被他壓歪了。
「拿開，重死了。」你扒拉他胳膊。
「不拿。」
「你這樣我怎麼走？」
「就這麼走唄，反正也快不到哪兒去。」
你甩了兩下肩膀，甩不掉。
這人什麼時候力氣變這麼大的。
你放棄了，歪歪扭扭地往前挪。
他掛在你身上，膝蓋時不時頂一下你腿彎，你罵他他就笑，笑得肩膀一抖一抖的，你跟著他一塊晃。
你抬肘撞他，他「嘶」了一聲，反而摟得更緊了。
你心想這人真是無可救藥，累了。
"英語是不是又瞎編的？"他問。
"你管我。"
"我出來看見你蹲樓梯口翻書，臉都綠了。"
"你考完不去對答案，蹲那兒看我幹嘛？"
"等你啊。"他說得理直氣壯，"順便看看你一臉完蛋的樣子。"
"你才完蛋。"你偏頭躲他下巴，躲不開，"你數學最後一題寫得跟鬼畫符一樣。"
"你又看不見我卷子。"
"你出考場那個表情，還用看？"
他笑了，沒反駁，搭你肩膀那隻手晃了一下，煩得要命。
香樟樹葉被風吹響，有點涼快但不多。
你一邊走一邊想，這人好像一直都在。
按理說，你們的爸媽是髮小又是鄰居，你們也從穿尿布時期就隔著護欄看著彼此嘿嘿傻笑。
全網首發更新 找書就去 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超全
到現在高中畢業都形影不離，應該可以說是青梅竹馬，關係要多好有多好。
但你討厭他，非常討厭。
要說你為什麼討厭他……從什麼時候開始討厭的，你也說不出個一二三四。
可以說，自從有記憶以來，你就和這傢伙合不來。
幼兒園時爭搶做老師最喜歡的學生；小學時一個做紀律委員，就在本子上用歪歪扭扭的字跡寫滿對方的名字，再打很多小報告；
初中時，因為一直放學結伴回家，被傳謠說是一對後。
你們兩人三年在學校都相看兩厭，都覺得是對方黏著自己不放，走廊上看對眼，還要很大聲地哼一聲，誰的聲音小就輸了。
到了高中，好點了，作業試卷把時間偷走了，你們擠不出精力冷嘲熱諷。
放學一起走時，也能心平氣和地一起抱怨生活，根據成績好壞來打賭明天誰買明天的早餐。
現在他還在，煩死了，這人怎麼哪兒都有他。
「想什麼呢？」他低頭看你，下巴壓在你頭頂上。
「沒想什麼。」
「你走偏了。」
你一看，還真是。
他把你往裡面拉了拉，你也由著他。
路過奶茶店你多瞄了一眼，門口小黑板上寫著「畢業季特惠，情侶第二杯半價」，楊枝甘露畫了個圈。
你剛瞄完他就把你往路邊一推，說了句「等著」，人已經進去了。
你站在門口看他跟店員比劃了兩句，店員探頭往外看了你一眼。
他回頭朝你招手。
你不知道什麼情況，走過去：「幹嘛？」
「過來。」他指指櫃檯，「她不信。」
「什麼不信？」
「我說你是我對象，第二杯半價，她說要證明。」
你腦子空了半拍。
然後他湊過來了，就一下，快得你來不及躲。
他嘴唇貼在你嘴角邊上，是熱的，軟的。
時間按了慢倍速，你聞到他校服上的味道，帶著洗衣液，加上今天太陽曬過的，他出汗以後混在一起的那種味。
他親完就退開了，轉向櫃檯：「行了沒？」
你抬手就扇了他臉一下，「啪」的一聲，奶茶店裡的人都看過來。
他捂著後腦勺縮脖子：「打人幹嘛？」
店員憋著笑按收銀機：「好了好了，第二杯半價。」
你待不下去，臉燙得可以煎雞蛋。
他端著兩杯追出來，一杯塞你手裡，吸管已經紮好了，推到你面前：「拿著。」
你瞪他。
他料到你會這樣，揚了揚下巴：「不喝算了。」
不能白被占便宜。
你一把搶過來低頭喝了一大口。
好喝，芒果和西米是絕配。
但嘴裡涼了，臉上還熱著。
你聽見他在旁邊笑，肩膀一抖一抖的，他一直這麼欠揍。
你不再看他，咬著吸管，咬出兩個牙印。
他搭你肩膀那隻手多用了點力，把你往他那邊攏了一下。
你懶得掙扎了。
一邊走一邊想，他剛才肯定是故意的。
什麼店員不信，鬼才信。
這人從小就會這招，幼兒園擠你板凳的時候就是這張臉，一臉「我沒錯」的樣子。
走到你家樓下你翻口袋找鑰匙。
左邊沒有，右邊沒有，書包側袋也沒有。
你彎腰看地上，也沒有。
你正想說完了，他從旁邊伸手過來，兩指夾著一把鑰匙，銀色的，上面掛了個小草莓掛件。
你初中的東西，早不知道丟哪去了。
你伸手去搶，指尖擦過他的指節。
鑰匙被你抽走了。
「你又偷我鑰匙？」
「上個月你落我家的。」
「你怎麼不早還我？」
「早還你過兩天又丟。」
你噎住了。
他說得沒錯，你哪回丟鑰匙不是跑去他家敲門。
等你拿鑰匙開門，他就在旁邊站著不走，大爺一樣。
門開了你一隻腳跨進去，回頭看他。
「明天見。」
「嗯，」他說，「明天見。」
樓道燈閃了一下，滅了。
你靠在門板上沒動，手裡攥著那把鑰匙。
草莓掛件貼著掌心，慢慢焐出一點溫度。
你低頭看了兩眼，又舉起另一隻手裡的奶茶喝了一口。
吸管上還嵌著你的牙印。
你想起他親你那一下，嘴角那片皮膚好像還留著燙。
你低罵一聲「有病」，臉又紅了。
同一時間隔壁他也進門了。
門關上之後他靠在門板上，低頭看自己手背，剛才你搶鑰匙的時候你手指蹭過的地方。
他摸了摸那塊皮膚，又摸了摸被你扇過的地方，笑了一下，再用點力，還不夠爽。
你想，明天還見。
這人從小到大就從你眼前消失過一天。
你把鑰匙塞進口袋，進屋了。