第105章：冷戰再起
客房的門再次反鎖了。不是那種賭氣的、等誰來敲就會打開的反鎖，是徹底的、砌牆一樣的、把兩個人隔絕在兩個世界的那種反鎖。陳叔試過送飯，敲了三下，裡面說「放門口吧」。他放下托盤，站在走廊里等了一會兒，門開了一道縫，一隻手伸出來，把托盤端進去，然後門又關上了。陳叔看著那扇緊閉的門，嘆了口氣。以前太太也會鎖門，可那時候她的眼睛會紅，會哭，會忍。現在她不哭了，眼睛也不紅了，只是平靜。那種平靜，比任何眼淚都讓人害怕。
產檢那天，陸沉淵很早就起來了。他換了一件深灰色的襯衫，頭髮梳得整整齊齊，看起來和平時沒什麼不同。只有陳叔注意到，他系扣子的手在微微發抖。蘇晚晴從客房出來，穿著一件寬鬆的米白色針織裙，肚子已經微微隆起了。她沒看他，徑直走向玄關，換了鞋，拉開門，站在電梯口等他。
車子駛出車庫，匯入車流。她靠在車窗上，看著窗外，陽光很好，照得她的側臉發白。他的目光落在她的側臉上，停留了幾秒，又移開了，看著前方。他不知道該說什麼，也不知道能說什麼。他說過對不起，她說過不稀罕。他說過等他，她說過補償不了。那些話像一堵牆，隔在兩個人之間，他穿不過去，她也不讓他穿過去。
婦產醫院在城西，環境很好，私密性也很好。陸沉淵提前預約了專家號，不用排隊，直接進診室。周醫生已經在等著了，看到他們進來，笑著打招呼：「陸先生陸太太，來啦。」蘇晚晴微笑著點頭：「周醫生好。」那笑容自然、得體、無懈可擊——禮貌的，溫和的，像對任何一個醫生都會露出的笑容。陸沉淵跟在她身後，沒有說話。
檢查開始了。B超，量腹圍，測體重，聽胎心。胎心儀放在她微微隆起的小腹上，擴音器里傳來急促的、有力的「咚咚咚」聲。蘇晚晴偏過頭，看著屏幕上那個小小的、已經初具人形的影子，嘴角彎了一下，很淡，淡得像水面的漣漪，轉瞬即逝。陸沉淵站在她身邊，也在看屏幕，看著那個小小的影子。那是他的孩子，在蘇晚晴肚子裡，一天一天地長大，有心跳，有手腳，有未來。可他沒有資格碰它。她說他不配。
檢查結束，周醫生看著報告，說各項指標都很好，孩子發育正常，孕婦體重增長也在合理範圍。蘇晚晴點頭，問了一些關於胎動和飲食的問題，語氣平常，態度認真。陸沉淵站在旁邊，像一棵沉默的、不會說話的樹。
周醫生在婦產科幹了二十多年，見過各種各樣的夫妻。恩愛的，冷漠的，吵架的，和好的。可她沒見過這樣的——丈夫陪著來產檢，全程不說話，妻子也不看他；可丈夫站在妻子身邊時，身體微微傾向她，像一株向日葵下意識地朝著太陽的方向傾斜。妻子說到某句話時，丈夫的睫毛會輕輕顫一下——他在聽，一直在聽，只是不敢開口。
「陸先生陸太太，」周醫生斟酌著措辭，「孕期的情緒很重要，孕婦要保持心情愉快，家人也要多關心多陪伴……」
「我們很好。」蘇晚晴微笑著，轉過頭看著陸沉淵，那笑容依舊得體、溫和，眼神卻像結了冰的湖面，看不出任何溫度，「對吧，陸先生？」
陸沉淵看著她的笑容，心臟像被什麼東西狠狠攥住。那笑容不是對他笑的，是演給醫生看的。那聲「陸先生」不是在叫他，是在劃清界限。她在用最禮貌的方式告訴他：我們不是夫妻，只是孩子的父母。僅此而已。
「對。」他的聲音很輕，「我們很好。」
周醫生看了看他的眼睛——那雙眼睛在看蘇晚晴的時候，有一種她只在那些真正在乎的人眼底才見過的光，很暗，暗得快滅了，可還在。周醫生在心裡嘆了口氣，沒再說什麼。
從醫院出來，陽光比來時更烈了。蘇晚晴走在前面，步子不快，但很穩。陸沉淵跟在她身後，看著她的背影。她穿著平底鞋，肩胛骨在薄薄的針織裙下微微凸起，像兩片收攏的翅膀。他的目光落在她微微隆起的小腹上——那個弧度很小，隔著寬鬆的裙子幾乎看不出來。可他知道，那裡面住著他們的孩子。他低下頭，看著自己的手。這雙手曾經貼在她小腹上，感受過孩子的第一次胎動。那天晚上，隔著薄薄的睡裙，他感覺到那一下輕微的、像蝴蝶扇動翅膀般的顫動。那時候她沒有推開他。那時候她還在試著相信他。現在她不會再讓他碰了，不會再讓他靠近那個孩子，不會再讓他靠近她。
回去的路上，蘇晚晴一直閉著眼。不知道是真睡著了，還是在假裝。陸沉淵坐在她旁邊，看著她的睡顏。她比前些日子又瘦了一些，臉頰微微凹陷，眼窩也深了，只有小腹在一天一天地隆起。孩子在她身體裡汲取養分，茁壯成長，她卻一天一天地消瘦下去，像一棵把自己的生命力都輸送給果實的樹。
車子停在公寓樓下。蘇晚晴睜開眼，沒有看他，推開車門，下車，走進大堂。陸沉淵坐在車裡，看著她消失的背影。他沒有跟上去。他怕他跟上去，她會走得更快。他怕他追得太緊，她會真的消失。
司機從後視鏡里看了他一眼，小心翼翼地問：「陸總，回公司嗎？」
「嗯。」他靠在椅背上，閉上眼。腦海里全是她的臉——微笑著說「我們很好」的臉，看著B超屏幕微微彎起嘴角的臉，在客房裡蜷成一團無聲哭泣的臉。同一張臉，不同的表情。可每一個表情，都不是因為他。
車子駛出公寓，匯入車流。他睜開眼看著窗外，窗外的街景飛速後退，那些他熟悉的街道、建築、店鋪，像流水一樣從他眼前淌過。他想起她第一次來陸氏集團面試的那天，穿著一件米白色的連衣裙，塗著淡粉色的唇膏，坐在會議室里，手放在膝上，背脊挺得筆直。那時候他不知道她會變成他這輩子最放不下的人。那時候他以為這只是一場交易——她需要錢，他需要一個替身，銀貨兩訖，各不相欠。他從沒想過，有一天他會坐在這輛車裡，看著她的背影消失在公寓大堂，心臟疼得像被人生生挖走了一塊。
手機震了一下。他拿起來，是陳叔發來的消息：「太太回房間了，晚飯說在房裡吃。」他打了幾個字：「照顧好她。」發送。
然後他把手機扣在腿上，閉上眼。窗外陽光燦爛，他的世界，灰濛濛的，像永遠等不到晴天的雨季。
產檢那天，陸沉淵很早就起來了。他換了一件深灰色的襯衫，頭髮梳得整整齊齊，看起來和平時沒什麼不同。只有陳叔注意到，他系扣子的手在微微發抖。蘇晚晴從客房出來，穿著一件寬鬆的米白色針織裙，肚子已經微微隆起了。她沒看他，徑直走向玄關，換了鞋，拉開門，站在電梯口等他。
車子駛出車庫，匯入車流。她靠在車窗上，看著窗外，陽光很好，照得她的側臉發白。他的目光落在她的側臉上，停留了幾秒，又移開了，看著前方。他不知道該說什麼，也不知道能說什麼。他說過對不起，她說過不稀罕。他說過等他，她說過補償不了。那些話像一堵牆，隔在兩個人之間，他穿不過去，她也不讓他穿過去。
婦產醫院在城西，環境很好，私密性也很好。陸沉淵提前預約了專家號，不用排隊，直接進診室。周醫生已經在等著了，看到他們進來，笑著打招呼：「陸先生陸太太，來啦。」蘇晚晴微笑著點頭：「周醫生好。」那笑容自然、得體、無懈可擊——禮貌的，溫和的，像對任何一個醫生都會露出的笑容。陸沉淵跟在她身後，沒有說話。
檢查開始了。B超，量腹圍，測體重，聽胎心。胎心儀放在她微微隆起的小腹上，擴音器里傳來急促的、有力的「咚咚咚」聲。蘇晚晴偏過頭，看著屏幕上那個小小的、已經初具人形的影子，嘴角彎了一下，很淡，淡得像水面的漣漪，轉瞬即逝。陸沉淵站在她身邊，也在看屏幕，看著那個小小的影子。那是他的孩子，在蘇晚晴肚子裡，一天一天地長大，有心跳，有手腳，有未來。可他沒有資格碰它。她說他不配。
檢查結束，周醫生看著報告，說各項指標都很好，孩子發育正常，孕婦體重增長也在合理範圍。蘇晚晴點頭，問了一些關於胎動和飲食的問題，語氣平常，態度認真。陸沉淵站在旁邊，像一棵沉默的、不會說話的樹。
周醫生在婦產科幹了二十多年，見過各種各樣的夫妻。恩愛的，冷漠的，吵架的，和好的。可她沒見過這樣的——丈夫陪著來產檢，全程不說話，妻子也不看他；可丈夫站在妻子身邊時，身體微微傾向她，像一株向日葵下意識地朝著太陽的方向傾斜。妻子說到某句話時，丈夫的睫毛會輕輕顫一下——他在聽，一直在聽，只是不敢開口。
「陸先生陸太太，」周醫生斟酌著措辭，「孕期的情緒很重要，孕婦要保持心情愉快，家人也要多關心多陪伴……」
「我們很好。」蘇晚晴微笑著，轉過頭看著陸沉淵，那笑容依舊得體、溫和，眼神卻像結了冰的湖面，看不出任何溫度，「對吧，陸先生？」
陸沉淵看著她的笑容，心臟像被什麼東西狠狠攥住。那笑容不是對他笑的，是演給醫生看的。那聲「陸先生」不是在叫他，是在劃清界限。她在用最禮貌的方式告訴他：我們不是夫妻，只是孩子的父母。僅此而已。
「對。」他的聲音很輕，「我們很好。」
周醫生看了看他的眼睛——那雙眼睛在看蘇晚晴的時候，有一種她只在那些真正在乎的人眼底才見過的光，很暗，暗得快滅了，可還在。周醫生在心裡嘆了口氣，沒再說什麼。
從醫院出來，陽光比來時更烈了。蘇晚晴走在前面，步子不快，但很穩。陸沉淵跟在她身後，看著她的背影。她穿著平底鞋，肩胛骨在薄薄的針織裙下微微凸起，像兩片收攏的翅膀。他的目光落在她微微隆起的小腹上——那個弧度很小，隔著寬鬆的裙子幾乎看不出來。可他知道，那裡面住著他們的孩子。他低下頭，看著自己的手。這雙手曾經貼在她小腹上，感受過孩子的第一次胎動。那天晚上，隔著薄薄的睡裙，他感覺到那一下輕微的、像蝴蝶扇動翅膀般的顫動。那時候她沒有推開他。那時候她還在試著相信他。現在她不會再讓他碰了，不會再讓他靠近那個孩子，不會再讓他靠近她。
回去的路上，蘇晚晴一直閉著眼。不知道是真睡著了，還是在假裝。陸沉淵坐在她旁邊，看著她的睡顏。她比前些日子又瘦了一些，臉頰微微凹陷，眼窩也深了，只有小腹在一天一天地隆起。孩子在她身體裡汲取養分，茁壯成長，她卻一天一天地消瘦下去，像一棵把自己的生命力都輸送給果實的樹。
車子停在公寓樓下。蘇晚晴睜開眼，沒有看他，推開車門，下車，走進大堂。陸沉淵坐在車裡，看著她消失的背影。他沒有跟上去。他怕他跟上去，她會走得更快。他怕他追得太緊，她會真的消失。
司機從後視鏡里看了他一眼，小心翼翼地問：「陸總，回公司嗎？」
「嗯。」他靠在椅背上，閉上眼。腦海里全是她的臉——微笑著說「我們很好」的臉，看著B超屏幕微微彎起嘴角的臉，在客房裡蜷成一團無聲哭泣的臉。同一張臉，不同的表情。可每一個表情，都不是因為他。
車子駛出公寓，匯入車流。他睜開眼看著窗外，窗外的街景飛速後退，那些他熟悉的街道、建築、店鋪，像流水一樣從他眼前淌過。他想起她第一次來陸氏集團面試的那天，穿著一件米白色的連衣裙，塗著淡粉色的唇膏，坐在會議室里，手放在膝上，背脊挺得筆直。那時候他不知道她會變成他這輩子最放不下的人。那時候他以為這只是一場交易——她需要錢，他需要一個替身，銀貨兩訖，各不相欠。他從沒想過，有一天他會坐在這輛車裡，看著她的背影消失在公寓大堂，心臟疼得像被人生生挖走了一塊。
手機震了一下。他拿起來，是陳叔發來的消息：「太太回房間了，晚飯說在房裡吃。」他打了幾個字：「照顧好她。」發送。
然後他把手機扣在腿上，閉上眼。窗外陽光燦爛，他的世界，灰濛濛的，像永遠等不到晴天的雨季。