第556章 去京都
撞見那張海報，純屬意外。
那是在西邊某座城的市中心，一家新華書店門口。
安生原本是路過，想進去蹭會兒空調。
手剛搭上玻璃門，眼睛就定住了。
門口立著一塊宣傳立牌。
硬紙板，一人多高，印著一張書的封面。
那封面她太熟了，深藍色底子，書名幾個字，她不用看字，光看那排版、那色調，就認出來了。
真正讓她定住的，是立牌上那張作者照。
一張臉。
瘦，白淨，看人的時候總像含著點笑。
她看了六年。
從初中看到高中，從後桌看到前桌，從食堂看到江邊，從大排檔看到機場安檢口。
蘇家明。
旁邊兩個女學生湊過來，嘰嘰喳喳的，聲音又尖又亮，像兩隻剛出籠的鳥。
"這作者好帥啊。"
"帥吧？我跟你講，人家不光帥，聽說最近剛上的北大，還在讀呢。"
"天哪，又會寫書又上北大，這是什麼人生。"
安生站在原地，腳像被釘在了地上，挪不動。
那兩個女學生還在說，說得眉飛色舞，比講自己親哥還起勁。
安生一個字都插不進去，也不想插。
她就那麼站著，看著那張臉，聽兩個陌生女孩，把那個人的名字、那個人的事，一句一句往她耳朵里灌。
心裡那根刺，六年來一直埋在那兒，埋得挺深，她自己都當它沒了。
這會兒，被兩個陌生人，輕輕碰了一下。
不重。
但疼得她後槽牙都咬緊了。
她沒進去蹭空調。
全網首發更新 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超方便
她轉身進了店，走到文學區，從貨架上抽出那本書。
嶄新的，塑封還沒拆，硬硬的邊角硌著手心。
她沒看價簽，直接走到收銀台，把錢遞過去。
"就一本？"收銀員問。
"嗯。"
"有作者簽名本，加十塊。"
安生愣了一下，搖搖頭："不要。"
她拿著那本書出了店。
回到住的旅店，門一關，把書拆了。
燈開了，人靠在床頭，一頁一頁地翻。
那一個晚上，她沒合過眼。
書里的字，她一行一行地看，看得極慢，慢得不像她。有些句子，她翻來覆去讀好幾遍，讀到後面，連字都開始發花。
她其實沒怎麼讀進去。
滿腦子都是那張作者照，那張臉，和那兩個女學生脆生生的"好帥""北大""會寫書"。
天快亮的時候，她把書合上，放在枕頭邊。
封面朝上。
她翻身坐起來，目光落在對面牆上。
牆上貼著一張地圖，旅館房裡自帶的，舊了，邊角卷著。
她的視線從那些花花綠綠的地名上掃過去，掃到最上頭，停住。
京都。
兩個字，小小的，黑黑的，印在地圖上，一點都不起眼。
可這一刻，那兩個字忽然變得格外扎眼。扎得她眼睛發酸。
她盯了好一會兒，才移開眼，去關了燈。
她想起了機場那天。
家明要過安檢了。
"蘇家明！到了北京別亂勾搭女生！我要是有空會去北京替七月查崗的！"
喊得挺大聲。
喊完自己還樂了半天。
笑著笑著，笑不出來了。
"替七月查崗。"
多好的理由。好得她自己都要鼓掌。
可她知道，不是那麼回事。
仰面躺著，盯著天花板，一條一條給自己找理由：
第一，替七月查崗，這是正事。七月那傻妞天天擔心他忙、他電話短，她這個當閨蜜發小的，去親眼看看，回去好讓七月安心。名正言順。
第二，順路看看北大。那可是北大，多少人想進進不去的門。她去見識見識，開開眼，怎麼了？
第三，反正她本來就要去北方。十月份了，南方的秋看膩了，去北方看看秋天，看看滿城的銀杏黃，這總沒人攔著吧？
第四……她頓住了。
每一條都成立。
每一條，都不是真的。
她把這些理由在腦子裡過了一遍又一遍，像給自己洗腦。
洗到最後，連她自己都分不清，哪個是拿來說給七月聽的，哪個是拿來騙自己的。
窗外，天一點點黑下來。
旅館的燈沒開，她就那麼在黑暗裡躺著，眼睛睜得老大。
"安生，你他媽真沒出息。"
十月的頭幾天，天涼了。
安生在一個鐵路售票口排了老半天的隊。
前頭的人擠成一團，有背著蛇皮袋的，有抱著孩子的，有拿著皺巴巴鈔票數了又數的。空氣里飄著股汗味和劣質煙味。
輪到她了。
"到北京，硬座，一張。"她把錢拍在窗口上。
售票員頭也沒抬，"要哪天的？"
"最近的。"
票打出來，薄薄一張，粉色的，上頭印著車次和時間。
她攥在手裡，攥得手心出汗。那票有點皺，像她的心，也皺巴巴的。
綠皮車，晃晃悠悠，十幾個小時。
車廂里擠得下不去腳。
過道上坐滿了人，行李架上、座位底下，都塞著大包小包。
泡麵味、汗味、腳臭味攪在一起，熏得人頭暈。
有人脫了鞋，把腳蹺到對面座上，腳丫子上的氣味，蓋過了泡麵。
安生靠著窗，把臉扭向玻璃。
窗外的景色，一點一點地變。
先是青山綠水，綠得發亮，水田一塊塊，映著天光；後來山矮了，樹稀了，地也黃了，成了大片大片的黃土地，乾巴巴的，裂著口子；再後來，連黃土地都沒了，換成灰撲撲的平原，一眼望不到頭，灰得讓人心慌。
她就這樣睡睡醒醒。頭靠著窗，硌得生疼，她也不換姿勢。
迷迷糊糊里，她做了個夢。
夢見高中的教室。
下午，陽光從窗戶斜斜照進來，照得滿屋子灰塵都發亮。
前頭那排，家明忽然回過頭來，沖她笑。
還是那個笑，眼睛彎彎的，含著一層光。
她張了張嘴，想喊他名字。
"……站！前方到站，京都西站！"
列車員的報站聲，硬生生把她從夢裡拽了出來。
她一個激靈坐直了，心跳得砰砰的，跟擂鼓似的。
窗外，天已經暗了。
遠處一片燈海，密密麻麻，亮得晃眼。
列車減速，哐當聲慢下來。
廣播裡，那個女聲又響起來，字正腔圓地念：
"前方到站，京都。"
她聽見那兩個字，心跳得更快了，快得她不得不用手按著胸口。
京、都。
她真的來了。
那是在西邊某座城的市中心，一家新華書店門口。
安生原本是路過，想進去蹭會兒空調。
手剛搭上玻璃門，眼睛就定住了。
門口立著一塊宣傳立牌。
硬紙板，一人多高，印著一張書的封面。
那封面她太熟了，深藍色底子，書名幾個字，她不用看字，光看那排版、那色調，就認出來了。
真正讓她定住的，是立牌上那張作者照。
一張臉。
瘦，白淨，看人的時候總像含著點笑。
她看了六年。
從初中看到高中，從後桌看到前桌，從食堂看到江邊，從大排檔看到機場安檢口。
蘇家明。
旁邊兩個女學生湊過來，嘰嘰喳喳的，聲音又尖又亮，像兩隻剛出籠的鳥。
"這作者好帥啊。"
"帥吧？我跟你講，人家不光帥，聽說最近剛上的北大，還在讀呢。"
"天哪，又會寫書又上北大，這是什麼人生。"
安生站在原地，腳像被釘在了地上，挪不動。
那兩個女學生還在說，說得眉飛色舞，比講自己親哥還起勁。
安生一個字都插不進去，也不想插。
她就那麼站著，看著那張臉，聽兩個陌生女孩，把那個人的名字、那個人的事，一句一句往她耳朵里灌。
心裡那根刺，六年來一直埋在那兒，埋得挺深，她自己都當它沒了。
這會兒，被兩個陌生人，輕輕碰了一下。
不重。
但疼得她後槽牙都咬緊了。
她沒進去蹭空調。
全網首發更新 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超方便
她轉身進了店，走到文學區，從貨架上抽出那本書。
嶄新的，塑封還沒拆，硬硬的邊角硌著手心。
她沒看價簽，直接走到收銀台，把錢遞過去。
"就一本？"收銀員問。
"嗯。"
"有作者簽名本，加十塊。"
安生愣了一下，搖搖頭："不要。"
她拿著那本書出了店。
回到住的旅店，門一關，把書拆了。
燈開了，人靠在床頭，一頁一頁地翻。
那一個晚上，她沒合過眼。
書里的字，她一行一行地看，看得極慢，慢得不像她。有些句子，她翻來覆去讀好幾遍，讀到後面，連字都開始發花。
她其實沒怎麼讀進去。
滿腦子都是那張作者照，那張臉，和那兩個女學生脆生生的"好帥""北大""會寫書"。
天快亮的時候，她把書合上，放在枕頭邊。
封面朝上。
她翻身坐起來，目光落在對面牆上。
牆上貼著一張地圖，旅館房裡自帶的，舊了，邊角卷著。
她的視線從那些花花綠綠的地名上掃過去，掃到最上頭，停住。
京都。
兩個字，小小的，黑黑的，印在地圖上，一點都不起眼。
可這一刻，那兩個字忽然變得格外扎眼。扎得她眼睛發酸。
她盯了好一會兒，才移開眼，去關了燈。
她想起了機場那天。
家明要過安檢了。
"蘇家明！到了北京別亂勾搭女生！我要是有空會去北京替七月查崗的！"
喊得挺大聲。
喊完自己還樂了半天。
笑著笑著，笑不出來了。
"替七月查崗。"
多好的理由。好得她自己都要鼓掌。
可她知道，不是那麼回事。
仰面躺著，盯著天花板，一條一條給自己找理由：
第一，替七月查崗，這是正事。七月那傻妞天天擔心他忙、他電話短，她這個當閨蜜發小的，去親眼看看，回去好讓七月安心。名正言順。
第二，順路看看北大。那可是北大，多少人想進進不去的門。她去見識見識，開開眼，怎麼了？
第三，反正她本來就要去北方。十月份了，南方的秋看膩了，去北方看看秋天，看看滿城的銀杏黃，這總沒人攔著吧？
第四……她頓住了。
每一條都成立。
每一條，都不是真的。
她把這些理由在腦子裡過了一遍又一遍，像給自己洗腦。
洗到最後，連她自己都分不清，哪個是拿來說給七月聽的，哪個是拿來騙自己的。
窗外，天一點點黑下來。
旅館的燈沒開，她就那麼在黑暗裡躺著，眼睛睜得老大。
"安生，你他媽真沒出息。"
十月的頭幾天，天涼了。
安生在一個鐵路售票口排了老半天的隊。
前頭的人擠成一團，有背著蛇皮袋的，有抱著孩子的，有拿著皺巴巴鈔票數了又數的。空氣里飄著股汗味和劣質煙味。
輪到她了。
"到北京，硬座，一張。"她把錢拍在窗口上。
售票員頭也沒抬，"要哪天的？"
"最近的。"
票打出來，薄薄一張，粉色的，上頭印著車次和時間。
她攥在手裡，攥得手心出汗。那票有點皺，像她的心，也皺巴巴的。
綠皮車，晃晃悠悠，十幾個小時。
車廂里擠得下不去腳。
過道上坐滿了人，行李架上、座位底下，都塞著大包小包。
泡麵味、汗味、腳臭味攪在一起，熏得人頭暈。
有人脫了鞋，把腳蹺到對面座上，腳丫子上的氣味，蓋過了泡麵。
安生靠著窗，把臉扭向玻璃。
窗外的景色，一點一點地變。
先是青山綠水，綠得發亮，水田一塊塊，映著天光；後來山矮了，樹稀了，地也黃了，成了大片大片的黃土地，乾巴巴的，裂著口子；再後來，連黃土地都沒了，換成灰撲撲的平原，一眼望不到頭，灰得讓人心慌。
她就這樣睡睡醒醒。頭靠著窗，硌得生疼，她也不換姿勢。
迷迷糊糊里，她做了個夢。
夢見高中的教室。
下午，陽光從窗戶斜斜照進來，照得滿屋子灰塵都發亮。
前頭那排，家明忽然回過頭來，沖她笑。
還是那個笑，眼睛彎彎的，含著一層光。
她張了張嘴，想喊他名字。
"……站！前方到站，京都西站！"
列車員的報站聲，硬生生把她從夢裡拽了出來。
她一個激靈坐直了，心跳得砰砰的，跟擂鼓似的。
窗外，天已經暗了。
遠處一片燈海，密密麻麻，亮得晃眼。
列車減速，哐當聲慢下來。
廣播裡，那個女聲又響起來，字正腔圓地念：
"前方到站，京都。"
她聽見那兩個字，心跳得更快了，快得她不得不用手按著胸口。
京、都。
她真的來了。